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文库 是 为 “思想 者 ”而 编辑 的 。 

人 是 有 思想 的 ， 人 人 皆 在 思想 。 何 谓 “思想 者 ”其 实 不 
必定 义 。 然 而 ， 若 要 追究 “为 何 思想 ”、“ 思 想 什 么 ”"、“ 怎 样 思想 ”、 
“何以 接着 思想 ”等 ， 便 需求 教 十 今 中 外 的 思想 巨 膏 了 ， 因 为 他 们 
是 人 类 思想 的 原创 者 和 传承 人 ， 他 们 的 成 就 开启 了 后 人 的 思路 ， 他 
们 的 遗产 仍 在 引导 着 我 们 的 思维 。 





心 之 官 则 思 。 心 之 所 同 然 者 何 也 ? 谓 理 也 ， 义 也 。 
一 一 孟子 
思 为 人 道 。 人 之 所 以 异 于 禽兽 者 , 唯 斯 而 已 。 





EX 
人 被 称 为 “能 思想 的 存在 者 ”。“ 思 想 ” 本 属 “ 存 在 ”， 是 
对 “存在 ”的 领会 ， 以 深思 人 何以 才能 成 为 真正 的 存在 者 。 
一 一 海德 格 尔 
一 切 历史 都 是 思想 史 ， 也 就 是 说 ， 人 类 的 历史 就 是 思 
想 的 过 程 。 
一 一 柯 林 武 德 
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巫 术 的 踪影 


思想 标示 着 人 类 精神 的 觉醒 与 觉悟 ， 是 一 代 代 人 继往开来 ， 在 
寻求 最 高 生存 境界 的 跨 涉 途中 留 下 的 心灵 足迹 。 恰 如 雅 斯 贝尔 斯 所 
洞察 到 的 ， 在 漫长 的 人 类 精神 发 展 史上 曾 有 一 个 “ 轴 心 期 ” (公元 
前 800 年 一 前 200 年 )， 那 段 时 间 里 几 种 最 古老 的 文明 形态 虽 处 于 
隅 离 状 态 ， 可 东西 方 的 先哲 圣人 却 在 不 同 的 生存 境遇 下 ， 几 乎 同时 
地 前 发 了 人 类 所 要 思索 的 基本 问题 。 这 些 问 题 尽 管 被 揭示 于 诸 种 十 
老 的 哲学 体系 或 宗教 传统 ， 表 述 于 相 异 的 语言 、 概 念 和 思维 方式 ， 
可 经 过 比较 梳理 ， 今 人 还 是 能 把 握 其 共有 的 原 义 ， 并 将 其 简明 地 复 
述 出 来 的 。 


我 是 谁 ?我 从 哪里 来 ， 又 往 何 处 去 ? 人 有 无 本 性 ? 人 性 
是 善 的 还 是 恶 的? 人 生 有 无 意义 ? 人 生 的 目的 到 底 何 在 ……- 

人 类 何以 生活 在 这 样 一 个 世界 上 ? 这 个 世界 是 怎么 生 
成 的 ? 其 生成 演变 有 无 目的 或 规律 ? AT AAPA EC 


思想 者 的 生存 疑惑 是 罗列 不 清 的 ， 但 可 以 肯定 ， 上 列 这 些 “ 人 
之 为 人 ”所 要 思索 的 基本 问题 ， 便 是 人 类 思想 史 的 恒久 主题 ， 也 就 
是 说 ， 在 思想 史上 ， 变 换 的 是 历代 思想 者 及 其 历史 背景 或 文化 氛 
围 ， 不 变 的 则 是 “人 类 思想 共同 体 ” 对 “人 性 ”和 “世界 本 质 ” 的 
不 戎 探求 。 

正 因 在 目前 这 样 一 个 现代 化 的 甚至 “后 现代 化 的 ”时 代 仍 执著 
于 上 述 思 想 史 判断 ， 我 们 志 于 编辑 本 文库 ， 其 宗旨 在 于 ， 承 接 人 类 
思想 史上 的 基本 问题 和 重大 课题 ， 关 切 “ 全 球 性 的 现代 文化 ”与 
多 元 化 的 文化 传统 ”的 紧张 关系 ， 从 当今 人 文 研 究 的 诸多 领域 中 ， 
精 选 中 外 学 者 纵横 于 古今 东西 文化 的 比较 研究 力作 ， 以 期 逐步 积累 
而 成 “一 个 跨 文化 思想 者 的 交流 与 对 话 平 台 ”。 如 此 设想 ， 任 重 道 
还， 我 们 愿 为 此 付出 长 期 的 努力 。 


张志刚 
2005 4E 5 月 
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句 。 本 书 的 正副 标题 包含 着 三 个 思想 要 点 : (1) 它 着 意 探 讨 
的 方法 论 主题 是 比较 研究 ; CO 它 的 反省 、 批 评 和 建构 均 立 足 于 后 
现代 时 期 ，(3) 它 强 调 新 比较 模式 中 仍 有 巫 术 的 踪影 。 上 述 三 个 要 
点 中 的 第 一 点 表明 该 书 题 站 意义 深远 ， 因 为 自从 缪 勒 提出 宗教 学 的 
学 科 构 想 以 来 ， 比 较 方法 已 然 成 为 宗教 研究 的 基本 方法 ， 后 人 抓 住 
这 个 “把 柄 ”去 评点 前 贤 的 成 败 得 失 ， 其 撼 摇 之 势 真 可 谓 是 “ 牵 一 
发 而 动 全身 ”。 比 较 方法 的 “命运 ”与 宗教 学 学 科 发 展 的 未 来 走向 
息息相关 ， 因 此 ， 本 书 作 为 美国 宗教 学 界 整体 努力 的 成 果 ， 其 对 旧 
比较 方法 的 反省 和 对 新 比较 模式 的 构想 ， 必 然 会 有 力 地 刺激 新 的 研 
究 思路 ， 并 有 助 于 培育 新 的 学 术 格 局 。 

当然 ， 这 一 切 的 反省 、 批 评 和 建构 ， 均 立足 于 后 现代 时 期 ， 因 
此 ， 如 何 面 对 后 现代 的 批评 ， 便 成 了 本 书 各 位 作者 公有 的 题 域 和 共 
享 的 出 发 点 。 按 照 两 位 主编 的 意图 ， 本 书 主要 围绕 着 这 样 一 个 问题 
来 展开 : “后 ”之 后 是 什么 ? 或 者 ， 后 现代 时 期 的 比较 宗教 研究 将 
走向 何方 ? 我 们 从 这 种 提问 的 方式 和 设 疑 的 角度 ， 可 以 清楚 地 体会 
到 编著 者 对 待 后 现代 批评 的 基本 态度 。 一 方面 ， 他 们 吸取 了 后 现代 
批评 的 积极 成 果 ， 对 传统 宗教 学 的 现代 主义 信条 (如 普遍 主义 、 本 
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质 主义 等 ) 进行 了 深刻 的 反思 和 批判 ， 并 对 其 所 采取 的 学 术 立 场 
(如 理性 帝国 主义 、 神 学 基 要 主义 以 及 反 情 境 主 义 等 ) 进行 了 解构 
性 打击 ; 另 一 方面 ， 他 们 又 认真 检讨 了 后 现代 主义 “意识 形态 ”的 
负面 效应 和 “潜在 缺陷 ">， 并 试图 从 现代 主义 宗教 学 的 废 研 中 “的 
救出 ”一 种 新 的 比较 研究 的 “模式 ”。 在 他 们 看 来 ， 这 种 新 的 比较 
研究 作为 一 种 “学 术 上 的 非 确定 的 程序 ”， 不 是 一 门 科学 而 是 一 门 艺 
术 , 不 是 一 种 客观 的 “发 现 ”， 而 是 一 种 主观 的 “发 明 ” 一 一 也 就 是 
说 ， 我 们 最 好 是 把 这 种 新 的 比较 研究 当做 一 种 智力 创造 的 事业 ， 当 做 
一 种 运用 知识 进行 调解 和 重 述 的 富有 想像 力 和 启发 性 的 批评 活动 。 
显然 ， 与 传统 的 比较 观 相 比 ， 新 的 比较 观 更 有 自 知 之 明 。 它 并 
不 自 调 为 科学 ， 相 反 ， 它 甚至 还 坦言 自己 有 巫 术 的 挥 之 不 去 的 影 
子 。 本 书 的 两 位 主编 在 确定 书 名 时 ， 就 直接 套用 了 乔纳森 。 史密斯 
(Jonathan Z. Smith) YEAWKZR 53 Eb. $2 EMERE: AF ZR YE 18 3 
联系 与 客观 联系 ， 同 样 ， 自 调 为 “科学 发 现 ”的 传统 比较 研究 其 实 
也 不 过 是 对 联想 律 的 误 用 ;顺势 巫 术 依据 “相似 性 ”联想 而 建立 起 
来 ， 同样， 比较 研究 也 一 直 是 一 种 收集 相似 性 的 活 儿 ， 差 异性 问题 
已 经 被 忘 得 一 干 二 净 。 当 然 ， 两 位 主编 心里 也 很 清楚 ， 史 密斯 所 用 
“ 巫 术 ”一 词 带 有 贬义 。 史 密斯 不 无 读 刺 地 把 比较 研究 者 比 作 弗 雷 
泽 笔下 的 巫师 ， 目 的 是 要 对 他 们 (包括 弗 雷 泽 本 人 )》 的 理论 进行 解 
构 性 打击 ， 从 而 抹 去 套 在 他 们 头 上 的 科学 光环 。 两 位 主编 显然 赞同 
史密斯 对 于 “ 巫 术 ”与 旧 比 较 模 式 的 关联 的 说 法 ,但 与 史密斯 有 所 
不 同 的 是 ， 他 们 还 把 “ 巫 术 ”一 词 用 于 新 比较 模式 ， 这 时 它 就 不 再 
带 有 识 刺 的 用 义 了 。 两 位 主编 的 词义 “改造 ”是 否 持 之 有 故 ， 这 是 
个 值得 进一步 探讨 的 问题 ， 不 过 其 中 有 一 点 是 可 以 肯定 的 ， 即 他 们 
通过 这 种 词义 转换 ， 已 经 很 好 地 实现 了 “比较 ”正当 性 辩护 的 角度 
变换 ， 比 较 研究 不 再 以 “发 现 客 观 规律 和 共同 本 质 ” 为 职 志 ， 不 青 
口口声声 以 “科学 ”自命 ， 相 反 ， 它 乃 是 要 在 “启发 "、 “批评 和 调 
解 ” 以 及 “获取 知性 洞察 力 ” 等 方面 ， 重 新 构想 比较 研究 的 潜力 。 
据说 ， 帕 顿 和 雷 依 在 酝酿 编写 本 书 时 ， 就 曾 希 望 把 它 当 做 比较 
宗教 研究 者 的 论坛 。 为 了 尽 可 能 广泛 听取 各 方 专家 的 意见 和 重要 观 
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点 ， 他 们 召集 了 一 批 各 有 专 擅 的 宗教 学 者 ， 其 中 包括 ， 劳伦斯 . 沙 
利文 〈 非 洲 宗 教 ); 洛 莉 . 帕 顿 〈 词 源 学 、 嘱 陀 经 典 释 读 、 比 较 神 
话 学 ); 乔纳森 。 史 密斯 〈 宗 教学 理论 、 犹 太 教 、 早 期 基督 教 ); 戴 
HE > 怀特 《〈 比 较 印 欧 神话 ); 马尔 科 姆 。 戴 维 。 艾 恺 〈 佛 教研 究 ); 
dat * SS CT. 芭 芭 拉 … 侯 德 菜 基 (印度教 、 犹 太 教 ); 
TAR - RARE (中国 宗教 、 神 秘 主 义 ); 本 杰 明 ，。 雷 依 GEWE 
TO; 温 妮 弗 获 德 、 沙 利文 (美国 宗教 ); Be RE (印度教 ); 
ZAR WW 〈 古 希腊 宗教 )， 休斯顿 。 史 密斯 〈 宗 教学 理论 ); R 
Ge: 由 登 〈 宗 教学 理论 ) 。 这 些 学 者 大 多 参加 了 AAR (美国 宗教 学 
会 ) 1995 年 在 费城 、1996 年 在 新 奥尔良 举行 的 “比较 宗教 研究 : 
当代 的 挑战 和 回应 ”专题 研讨 会 ， 他 们 研讨 的 结果 就 是 新 千年 伊始 
推出 的 这 本 论文 集 。 

值得 注意 的 是 : 本 书 并 不 是 一 本 普通 的 论文 集 ， 因 为 其 中 的 论 
文 都 有 一 个 基本 的 关怀 ， 那 就 是 新 比较 模式 的 可 能 性 问题 。 而 这 个 
问题 的 系 铃 解 铃 之 人 就 是 该 文集 “前 言 ” 和 “中 ”的 作者 乔纳森 。 
史密斯 。 作 为 新 比较 策略 的 制定 者 ， 史 密斯 在 美国 宗教 学 界 帮 至 人 
文学 界 享 有 很 高 的 威望 。 如 果 没 有 史密斯 ， 我 们 很 难 想像 会 有 这 样 
一 部 文集 出 现 。 美 国 宗教 学 界 各 路 人 马 在 20 世纪 末 集 结 并 在 新 比 
较 领 域 中 安营扎寨 ， 在 相当 程度 上 是 依靠 了 史密斯 的 号 召 力 。 史 密 
斯 的 学 生 、 现 任 哈佛 大 学 世界 宗教 研究 中 心 主任 的 劳伦斯 ， 沙 利文 
教授 在 谈 到 自己 所 受 的 影响 时 曾 说 : “我 觉得 乔纳森 。 史 密斯 见解 
精辟 、 令 人 鼓舞 ， 他 激发 我 们 去 采纳 一 种 新 的 、 更 具 自 我 批评 精神 
的 比较 。 于 是 我 开始 感觉 到 ， 认 真 检讨 合法 的 历史 比较 ， 必 然 会 开 
局 多 层次 对 比 的 广泛 可 能 性 .” 圣 芭 芭 拉 加 州 大 学 的 戴 维 。 怀特 甚 
至 还 套用 13 世纪 沙特 尔 的 蒂 埃 里 (Thierry of Chartres) 的 名 言 
《OTSOG 一 一 站 在 巨人 诊 上 ”)， 说 各 位 作者 力 是 站 在 乔纳森 * 史 
密斯 的 肩膀 上 ‘OTSO-JZS)。 其 实 ， 史 密斯 并 非 后 现代 的 批评 家 ， 
但 他 前 期 致力 于 解构 旧 比 较 模 式 ， 晚 近 又 倡导 “类 型 学 的 历史 化 ”、 
“差异 性 建构 ”以 及 “谱系 学 研究 ”， 所 有 这 些 ， 都 对 新 模式 的 建构 
者 们 有 莫大 的 启迪。 因此， 我 们 也 可 套用 两 位 主编 的 话 ， 说 我 们 在 
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书 中 不 仅 时 时 看 到 巫 术 的 踪影 ， 而 且 还 常常 看 到 史密斯 的 踪影 。 
最 后 ， 说 到 本 书 翻译 的 缘起 ， 还 有 两 件 事 值得 一 提 : 一 是 欧 迪 
3€ (Diane Obenchain) 博士 的 大 力 推荐 。 欧 博士 在 北大 哲学 系 和 宗 
教学 系 执教 多 年 ， 着 力 引 介 西 方 宗教 学 的 经 典 理论 和 经 典 著作 ， 亮 
惠 后 学 颇 多 。 不 久 前 她 又 应 张志刚 教授 之 请 ， 为 北大 宗教 学 研究 生 
推荐 美国 宗教 学 界 的 新 人 力作 。 她 首先 推荐 的 便 是 金 白 莉 。 帕 顿 和 
本 杰 明 ，。 雷 依 主编 的 这 本 《 焉 术 的 踪影 一 一 后 现代 时 期 的 比较 宗教 
研究 》。 该 书 在 她 看 来 ， 无疑 是 我 们 了 解 近 二 三 十 年 来 美国 宗教 学 
研究 成 果 的 一 个 重要 窗口 。 另 一 件 必须 提 到 的 事情 是 张志刚 老师 所 
主持 的 03/04 学 年 秋季 学 期 的 宗教 学 研讨 班 。 一 群 来 自 宗教 学 理 
论 、 基 督 教 、 狂 太 教 、 佛 教 、 伊 斯 兰 教 、 美 国 宗教 等 专业 的 博士 和 
硕士 人 研究生， 在 张 老 师 指 导 之 下 ， 认 真 研读 了 这 本 论文 集 。 他 们 边 
读 边 讨论 ， 边 讨论 边 翻 译 ， 边 翻译 边 修 改 ， 一 个 学 期 下 来 ， 取 得 了 
不 小 的 收获 。 当 然 ， 整 本 书 的 翻译 和 校 改 持 续 了 一 年 多 ; 先后 参与 
讨论 和 翻译 的 同学 有 : WEH., RE, Ep, RRE, KAM., 
Wie. PUR. AA. HB. RMA. A. Ae, BK. RAR, 
冰 文 庆 ， 最 后 全 书 由 朱 东 华 负责 统 稿 和 校对 。 作 为 正 处 求学 阶段 的 
研究生 ， 我 们 深 知 与 作者 相 比 ， 本 书 译 者 队伍 在 学 识 上 还 有 很 大 差 
WB. RATER RIBS MRE, BRS RAR, SRM 
冰 。 我 们 衷心 希望 ， 读 者 对 译文 中 错 译 误 解 之 处 ， 给 予 批评 指正 。 





RRE 
2005 年 1 月 


又 记 : 本 书 译 稿 交 付 中 国人 民 大 学 出 版 社 之 后 ， 又 承蒙 编辑 王 
大 先生 提出 了 一 些 中 肯 的 修改 意见 ， 在 此 ， 我 谨 代 表 全 体 译 者 向 王 
先生 表示 衷心 的 感谢 。 态 外 ， 钟 甬 同 学 不 辞 辛劳 ， 为 本 书 编 制 了 英 
文 版 对 照 边 码 ， 为 读者 查考 提供 了 方便 。 


AAR 
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者 首先 要 感谢 各 位 作者 ， 因 为 他 们 的 学 术 奉 献 和 见解 使 本 文 

M^ 集 得 以 诞生 。 我 们 还 要 向 加 利 福 尼 亚 大 学 出 版 社 的 编辑 阿拉 

ik (Douglas Abrams Arava) 致 以 谢意 ， 感谢 他 一 如 既往 地 支持 我 

们 的 计划 ; 同时 要 向 阿拉 法 的 助手 黄 德 .马尔 科 姆 (Reed Mal- 

colm) 致谢 ,感谢 他 的 辛勤 工作 。 我 们 的 稿 本 编辑 尼 科 ， 称 窗 

(Nick Murray) APA RUE. APICAL AT ADE‘. 处 理 了 我 们 

这 些 风 格 过 异 的 手稿 。 制 作 编 辑 约翰 逊 (Jan Apauschus Johnson) 
耐心 而 及 时 地 促成 了 这 个 计划 。 谢 谢 诸位 ! 

最 后 ， 我 们 要 对 哈佛 神学 院 的 院 务 助理 斯 达 迪 和 尔 博士 

(Dr. Margaret Studier) 的 利索 、 细致 而 不 倦 的 工作 表示 于 心 的 感 
吝 ， 因 为 正 是 她 汇集 整理 了 手稿 以 供出 版 。 
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Mee 现代 学 者 中 反对 和 支持 比较 研究 的 人 之 间 看 似 不 可 调和 的 分 
歧 。 本 书 还 力图 以 多 种 方式 表明 ， 一 种 更 为 博大 的 宗教 观 一 一 它 出 
于 不 同 的 目的 而 从 事 不 同 规模 的 比较 一 一 是 无 可 厚 非 的 ， 是 必 不 可 
少 的 。 

为 了 尽 可 能 广泛 听取 各 方 专家 的 意见 和 重要 观点 ，《 巫 术 的 踪 
影 》 一 书 汇集 了 一 批 各 有 专 擅 的 宗教 史学 家 的 作品 。 从 他 们 的 论文 
所 反映 的 情况 看 ， 其 所 探讨 的 是 共同 的 问题 。 他 们 严肃 对 待 后 现代 
的 批评 ， 解 释 它 对 他 们 自己 的 著作 所 产生 的 影响 ， 主 张 或 反对 这 样 
那样 的 前 担 ， 有 的 甚至 还 提出 了 新 的 比较 途径 .号 尽管 他 们 对 比较 
方法 的 辩护 和 运用 各 不 相同 ， 但 他 们 一 致 主张 ， 比 较 宗 教研 究 仍 然 
必要 、 仍 然 适 用 。 

后 现代 主义 所 代表 的 是 对 启蒙 人 道 主义 的 种 种 批评 ， 因 为 后 者 
以 其 整体 化 的 理性 主义 审视 方式 为 现代 主义 推波助澜 。 有 许多 实 实 
在 在 的 而 且 往 往 也 是 充足 的 理由 ， 比 如 理性 帝国 主义 、 普 所 主义 、 
昼 尝 基 要 主义 以 及 反 情 霸主 义 等 ， 被 用 来 反对 比较 的 方法 。 伊 利 亚 
fă (Mircea Eliade〉 作 为 晚近 宗教 史学 界 的 泰斗 ， 其 着 作 尤其 被 认 
为 是 不 可 救 药 的 ， 因 为 它们 实则 以 普遍 而 超越 的 “神圣 ” 观 为 基 
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2 础 ， 而 该 观念 就 反映 在 他 所 谓 的 “宗教 人 ” (Homo religiosus) 这 
一 路 文化 的 人 类 原型 所 具有 的 仪式 行为 和 神话 行为 之 中 。 

比较 研究 的 立场 一 度 作为 对 “其 他 民族 ”及 其 信仰 的 客观 描 
述 、 分 类 和 比较 的 显赫 之 学 而 流行 。 然 而 ， 集 中 的 解构 分 析 却 "xe 
Bj": 它 说 得 难听 点 ， 只 是 文化 偏见 的 主观 混合 物 ， 只 能 带 来 曲解 ， 
说 得 好 听 点 ， 也 不 过 是 一 种 富 于 想像 、 富 于 关联 的 “游戏 "”。 用 后 
现代 思想 去 检讨 宗教 表述 或 宗教 世界 观 ， 最 乐观 的 看 法 也 认为 它 是 
成 问题 的 。 后 现代 主义 主张 “他 者 、 差 异 和 例外 ”， 据 弃 秩 序 和 有 
序 原则 ， 并 且 因 为 支持 “ 流 变 状态 ”而 力图 “改变 现状 ”中 ， 如 果 
守 教 世界 观 就 其 主张 而 言 ， 不 具有 全 球 性 、 普 遍 性 、 体 系 性 、 明 晰 
性 和 对 称 性 ， 或 就 其 形而上学 或 反 形 而 上 学 而 言 ,， 不 是 “整体 化 
的 "， 那 它 便 什么 也 不 是 。 如 果 我 们 严肃 对 待 后 现代 主义 的 哲学 主 
TK, 那么 ， 描 述 完整 的 宗教 系统 或 彼此 进行 比较 的 可 能 性 便 要 受到 
永久 的 危害 。 

一 旦 限定 于 后 结构 主义 或 新 马克 思 主 义 的 思想 和 文学 研究 ， 像 
雅克 ° 德里 达 《Jacques Derrida) 的 解构 主义 那样 的 后 现代 批评 对 
宗教 学 的 影响 如 同 对 其 他 人 文学 科 和 社会 科学 的 影响 一 样 一 一 

”就 显得 意义 深远 。 语 词 似 平 不 再 与 计 界 相关 ， 而 仅 是 我 们 所 玩 的 各 
种 语言 游戏 中 的 无 根 意 符 或 移动 筹码 。 利 奥 塔 (Lyotard) 和 阿 多 
W CAdorno) 的 著作 中 也 瞳 含 着 某 种 政治 指控 : 比较 就 是 抽象 ， 抽 
象 被 认为 是 以 统治 和 消灭 为 目的 的 政治 行为 ; 跨 文化 比较 变 成 了 地 
道 的 帝国 主义 ， 会 把 “生成 ”比较 对 象 的 文化 母体 彻底 删除 。 

因而 宗教 传统 〈 尤 其 是 那些 没有 历史 相关 性 的 传统 之 间 ) 的 比 
较 ， 或 者 传统 内 部 诸 因素 和 诸 现 象 之 间 的 比较 ， 总 会 控制 它们 并 最 
终 破坏 它们 。 按 照 这 个 逻辑 ， 学 术 的 完整 性 只 存在 于 那 种 对 于 具有 
独特 地 位 和 具有 个 性 的 “他 者 ”的 反省 之 中 。 由 启蒙 运动 滋养 的 现 
代 主 义 自 信 地 断言 “人 事 无 外 于 我 ”>， 并 力图 使 人 类 变 得 可 以 理解 ; 
而 一 些 后 现代 主义 者 则 倒转 了 这 一 格言 ， 以 同样 的 自信 宣称 “人 事 
丝 外 于 我 ?， 并 试图 否认 “他 者 ”的 可 理解 性 ， 由 此 引发 出 文化 批 
判 主 义 和 知 识 相对 主义 。 人 类 学 家 詹 姆 士 ， 克利 福 德 (James Clif- 
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ford) 说 :“ 在 文化 的 陈述 上 ， 没有 办 法 如 外 科 手 术 般 精确 地 把 事 
实 和 比喻 区 分 开 。” 他 的 同事 斯 带 芬 泰勒 (Stephen Tyler) 说 ， 3 
民族 学 仅 是 “一 个 关于 真实 幻想 的 幻想 真实 ”1，。 

对 应 于 晚近 的 这 些 发 展 ， 宗 教学 研究 领域 也 已 经 发 生 了 深刻 的 
变化 。 除 了 少数 特例 外 ， 比 较 宗 教学 事实 上 已 经 在 研究 生 课程 中 销 
声 匿 迹 ， 因 为 人 们 对 特定 宗教 文本 和 团体 进行 “专门 ”研究 的 兴趣 
愈 来 愈 浓 。 这 就 是 乔纳森 。 叶 密斯 Jonathan Z. Smith) 于 1995 年 
界定 的 一 个 趋势 : 


在 20 世纪 60 年 代 以 前 ， 一 般 是 善意 和 无 比 宽容 的 业 
余 爱 好 者 在 从 事 宗教 学 课题 研究 ， 接 下 来 便 矫 枉 过 正 了 
(这 是 可 以 理解 的 ) 一 一 人 们 拟定 了 一 套 新 的 标准 : BM 
量 特定 宗教 传统 之 水 平 ， 一 则 要 靠 语言 学 专业 知识 的 获 
取 ， 同 时 还 要 依据 新 兴 的 个 性 伦理 《 它 表 明 任 何 想 要 一 般 
化 的 尝试 都 会 损害 研究 对 象 的 个 性 )。 也 许 仍 要 为 较 普遍 
的 问题 费 些 口舌 ， 不 过 ， 这 事 只 在 入 门 课程 中 才 人 做， 至 于 
研究 ， 则 不 再 有 了 。 


对 有 效 比 较 的 可 能 性 的 最 有 力 和 最 令 人 信服 的 挑战 ， 或 许 来 目 
史密斯 的 “1982 年 研讨 班 ” 上 的 《 焉 术 栖 身 于 比较 》 一 文 。 我 们 收 
录 此 文 作 为 本 文集 的 导论 ， 因 为 许多 作者 坦言 他 们 受 惠 于 它 ， 尤 其 是 
它 对 此 前 人 类 学 或 宗教 史 的 比较 研究 所 作 的 解构 性 打击 。 史 密斯 在 文 
章 中 说 ， 人 文科 学 的 比较 研究 已 经 很 可 疑 ， 它 不 科学 ， 而 且 缺 乏 具 体 
规则 。 他 认为 它 含 有 一 种 像 弗 雷 洋 (Frazer) 所 谓 的 “顺势 巫 术 ” 那 
样 的 “ 巫 术 ”,“ 因 为 ， 正 如 学 术 实 践 所 表明 的 那样 ， 比 较 一 直 是 一 种 
收集 相似 性 的 活 儿 …… 其 做 法 带 有 有 顺势 下 术 的 特点 …… 差 异 问题 已 被 
忘 得 一 干 二 净 ”]。 对 史密斯 来 说 ， 以 往 比 较 研 究 中 那 种 不 幸 的 “下 
术 ”， 类 似 于 弗 雷 泽 所 谓 的 原始 巫 术 ， 即 借助 于 表面 相似 性 而 实现 观 
念 联合 ， 从 而 混淆 主观 联系 和 客观 联系 。 史 密斯 发 现 ， 宗 教 史 学 的 那 
些 比较 因 其 具有 易 混 淆 、 赁 印象 和 不 科学 的 特点 ， 所 以 是 有 缺陷 的 。 


5 





ERARE 


鉴于 这 篇 文章 的 重要 性 ， 我 们 套用 史密斯 在 巫 术 与 比较 之 间 扶 
VERS, ARBRE CMR). SRB SE TT UAR 
术 ” 一 词 带 有 贬义 ， 我 们 在 采用 这 个 词 的 时 候 ， 并 不 表示 轻视 甚至 
训 刺 ， 而 是 要 重新 构想 比较 研究 的 潜力 。 我 们 要 改造 “ 巫 术 ” 一 
词 ， 来 支持 和 扩展 史密斯 的 下 述 主张 : 比较 作为 学 术 上 的 非 确 定 的 
程序 ， 最 好 被 当做 智力 创造 的 事业 看 待 ， 不 是 当做 一 种 科学 ， 而 是 
当做 一 门 艺术 一 一 一 种 运用 知识 进行 调解 和 重 述 的 富有 想像 力 的 批 
判 活动 。 正 是 遵循 这 样 一 种 看 法 ， 我 们 的 这 些 论文 对 “差异 性 研 
究 ” 作 出 了 富有 启发 的 探讨 ; 用 史密斯 的 话 来 说 ， 就 是 提供 了 一 种 
跨越 差异 性 “鸿沟 ”的 戏法 ， 目 的 是 要 获得 知性 的 洞察 力 。 

本 书 共 分 为 三 个 部 分 。 第 一 部 分 〈 即 “比较 宗教 研究 ， 该 领域 
的 现状 ”) 的 几 篇 论文 ， 概 述 了 比较 研究 的 现状 ， 尤 其 涉及 后 现代 
主义 在 方法 论 上 提出 的 挑战 。 

在 第 一 篇 文章 中 ， 戴 维 。 怀特 (David White 便 提 出 : AT 
已 经 听取 了 后 现代 主义 的 教导 ， 并 说 “有 关 我 们 自己 谈论 他 人 的 讨 
论 …… 这 样 任性 的 追求 已 经 过 时 了 ”。 他 还 说 ,， “我 们 可 以 更 好 地 从 
事 我 们 的 行当 ， 即 去 搞 清楚 其 他 的 宗教 "， 尽 管 这 事 儿 说 到 底 还 市 
有 权宜 和 不 究竟 的 性 质 。 面 对 着 雅克 ， 德里 达 把 西方 形而上学 作为 
一 种 “ 印 欧 神话 ”来 批判 ， 怀 特 却 把 现代 印 欧 研究 领域 作为 对 文化 
差异 、 宗 教 个 性 和 历史 变迁 的 持续 回应 来 加 以 维护 。 论 文 的 最 后 ， 
怀特 还 援引 乔纳森 * 中 密斯 的 观点 〈 即 比较 研究 乃 是 一 种 调和 与 重 
述 的 想像 活动 )， 得 出 结论 说 ， 史 密斯 已 经 “很 好 地 疝 我 们 表明 ， 
我 们 该 如 何 与 我 们 的 现代 主义 先辈 们 商检 ， 而 无 须 采 取 我 们 那些 后 
现代 主义 的 同辈 们 的 修辞 学 ”。 

戴 维 .。 艾 恺 在 《有 争议 的 同一 性 一 一 后 现代 世界 中 的 佛教 研 
究 》 一 文中 十 分 生动 地 谈 到 ， 以 现代 宗教 现象 学 为 典型 的 “极其 老 
旧 的 ”分 类 学 中 ， 发 生 了 如 同 20 世纪 70 年 代 诸 多 “理性 ”楼 宇 工 
程 一 样 的 “内 爆 ”。 他 深入 思考 了 乔纳森 ， 史 密斯 把 相似 性 比较 晓 
为 一 种 弗 雷 泽 式 的 “ 巫 术 ”的 做 法 ， 同 时 又 怀 着 与 戴 维 。 怀特 一 样 
的 看 法 ， 从 史密斯 的 《想像 宗教 》 中 解救 出 了 一 种 新 的 比较 一 一 
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种 “想像 的 和 讽刺 的 并 列 ”( 如 琼斯 敦 的 集体 自杀 、 新 赫 布 里 底 的 
货船 祭 仪 、 欧 里 庇 得 斯 的 《 酒 神 的 女 祭 司 》 中 的 酒 神 节 )， 这 种 并 
列 法 为 各 种 宗教 情形 破除 了 “独特 性 ”幻觉 。 艾 已 认为 ， 佛 教研 究 
为 宗教 学 的 专题 讨论 提供 了 极 佳 的 范例 ， 因 为 最 近 有 人 皇 击 这 样 的 
Wd: 佛教 是 独 石 ， 是 一 种 整体 化 的 叙述 哲学 而 不 是 宗教 ， 其 根本 
的 经 验 趋 向 是 独一无二 的 。 艾 恺 不 仅 为 “比较 ”恢复 名 誉 ， 而 且 主 5 
张 在 其 实用 意义 上 恢复 “本 质 ” 这 个 已 经 被 批 得 体 无 完 肤 的 词汇 ， 
因为 其 中 的 一 些 东西 是 佛教 团体 在 自我 理解 时 或 研究 者 在 研究 时 所 
“不 可 或 缺 的 ”。 

著名 神话 学 家 温带 。 多 尼 格 (Wendy Doniger) 的 论文 生动 地 
再 现 了 有 关 一 和 化 性 和 差异 性 的 反复 讨论 。 她 认为 ， 我 们 在 宗教 和 神 
话 人 研究 中 ， 恢 复 了 一 种 宽泛 的 比较 研究 议程 一 一 即使 它 意味 着 要 从 
事 这 样 一 个 简单 化 的 探讨 : 不 同文 化 在 人 类 问题 上 殊途同归 (即使 
不 完全 和 雷同)。 由 于 认识 到 了 极端 普遍 主义 的 还 原 论 ， 她 采取 的 反 
驶 办 法 是 概括 具有 讽刺 意味 的 极端 唯 名 论 陷阱 ， 即 人 们 可 以 把 情境 
化 的 “组 ” (其 中 不 同 的 个 体 对 相同 的 事 持 有 不 同 的 观点 ) “本 质 
化 ”为 同 质 的 群 。 多 尼 格 主张 ， 为 规避 这 对 环 手 的 挛 生 危险 ， 我 们 
要 聚焦 于 个 别 的 见解 ， 用 她 的 话说 就 是 : “我 们 的 跨 文 化 范式 要 着 
重 考察 一 种 细 述 我 们 的 跨 文化 主题 的 独特 洞察 力 ， 并 集中 于 系谱 的 
两 端 (一 边 是 故事 ， 一 边 是 人 类 )， 重 视 个 体 和 人 类 ， 同 时 也 不 在 
跳 过 中 间 的 部 分 时 ， 过 多 忽视 了 那 种 成 问题 的 文化 普遍 化 。” 由 此 ， 
她 就 避 开 了 那 种 准 荣 格式 的 普遍 主义 ， 采取 了 某 种 由 各 位 作者 之 观 
点 形成 的 “点 画 法 ” (pointillism)， 因 为 他 们 的 眼光 超越 了 自己 所 
在 的 特定 时 代 ， 能 穿越 时 空 与 我 们 交流 。 多 尼 格 不 仅 在 西方 正典 的 
堡垒 中 ， 而 且 在 被 忽略 的 劳 支 和 被 反对 的 异端 中 寻找 那样 一 些 观 
点 。 由 此 我 们 就 实现 了 一 个 受 跨 文 化 启迪 的 更 为 广泛 的 建构 。 

第 二 部 分 是 “个 案 研 究 ; 宗教 史学 的 关键 问题 "?， 它 展示 了 许 
多 学 者 对 不 同宗 教 传统 广泛 的 案例 研究 。 每 个 学 者 都 说 明 自 己 的 作 
品 如 何 与 后 现代 主义 相关 ， 如 何 将 比较 方法 作为 一 种 有 价值 的 分 析 
工具 ， 用 以 酝酿 具体 文化 的 以 及 跨 文 化 的 范畴 。 
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以 学 问安 博 著 称 的 区 芭 拉 “。 候 德 菜 基 (Barbara Holdrege) 在 
REA CORRES FEAL: 超越 经 典 的 文本 性 》 中 ,二 与 她 的 同事 查 尔 
斯 。 龙 〈Charles Long) 一 起 提出 质疑 : “在 采用 “后 Cpost)’ 这 
一 前 组 的 各 种 思想 运动 之 “后 ”又 是 什么 ?” 她 的 斩钉截铁 的 回答 
iE: 在 “后 之 外 ”还 有 一 片 留 给 比较 宗教 研究 的 地 盘 ， 她 赞同 乔 纳 
fk - 史密斯 的 观点 ， 用 她 的 话说 就 是 : 比较 本 身 就 是 人 类 思想 的 建 
构 性 方面 ， 而 且 是 学 术 方 法 不 可 或 缺 的 组 成 部 分 。 在 她 的 论文 中 ， 
候 德 半 基 试图 通过 强调 在 现象 学 著作 中 出 现 的 问题 ， 和 现象 学 者 对 
差异 性 、 历 时 维度 和 文本 本 身 关注 的 不 足 来 矫正 比较 方法 的 地 位 。 
以 她 自己 的 著作 为 例 ， 伐 德 菜 基 认为 比较 方法 就 是 对 差异 性 和 相似 
性 、 对 历时 变迁 以 及 结构 延展 予以 恰当 的 关注 。 

基于 中 密斯 和 埃 克 所 检讨 过 的 那 种 “独特 性 ”幻觉 的 可 疑 性 ， 
侯 德 莱 基 认为 比较 分 析 应 在 后 现代 事业 中 获得 一 个 正当 的 地 位 ， 她 
说 : 它 可 以 大 大 矫正 占 支配 地 位 的 策略 ， 经 由 它 ， 我 们 的 学 术 研 讨 
中 可 以 特许 某 些 范畴 和 模型 以 特权 ……… 它 是 个 富有 启发 性 的 工具 ， 
既 可 以 建立 分 类 方法 ， 又 可 以 批判 、 解 除 方法 上 的 骏 政 。 

乔纳森 。 赫 尔 曼 (Jonathan Herman) 是 一 个 研究 中 国 宗教 传 
统 的 学 者 ， 他 力图 开辟 神秘 主义 比较 研究 的 新 方向 。 在 他 的 论文 
《情境 的 幻象 .神秘 主义 比较 与 后 现代 主义 》 中 ， 他 谈 到 了 一 个 特 
殊 的 比较 计划 ， 即 将 马丁 " 布 伯 (Martin Buber) 的 《我 与 你 》 和 和 
道教 经 典 《 庄 子 》 这 两 个 不 太 可 能 并 列 的 文本 并 列 。 赫 尔 曼 有 关 
《庄子 》 对 布 伯 著作 产生 影响 之 方式 的 探讨 ， 以 及 反 过 来 ， 包 括 后 
者 的 对 话 原 则 ， 都 提供 了 一 个 有 效 的 透镜 ， 通 过 它 ， 我 们 可 以 创造 
性 地 再 接近 原初 的 中 国文 本 。 他 表示 ， 在 神秘 主义 实现 模式 上 ， 
《庄子 》 和 布 从 有 很 强 的 一 致 性 〈 即 莫 里 斯 。 弗 里 德 曼 所 谓 的 “ 某 
种 具体 而 特殊 的 神秘 主义 为 ， 足 以 成 为 一 个 单独 类 型 的 神秘 经 验 。 

与 此 同时 ， 赫 尔 曼 还 注意 到 : 在 浅薄 、 永 恒 主 义 和 相 对 主义 的 
事实 面前 ， 比 较 学 者 经 常 受 到 指责 ， 这 个 事实 ……… 表明 有 一 个 广泛 
的 预 设 ， 即 认为 属于 各 种 可 观察 的 情境 现象 明显 是 互 不 相干 的 。 赫 
尔 曼 提倡 这 人 么 一 种 比较 方法 ， 它 并 非 始 于 对 神秘 主义 等 范畴 之 本 质 
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所 作 的 先天 设 定 ， 而 是 有 机 地 生发 于 对 特殊 情境 的 研究 中 ;他 和 希望 
这 样 的 研究 能 产生 出 后 现代 学 者 所 珍视 、 所 期 待 的 那 种 深刻 的 相似 
性 以 及 差异 性 。 

ALAS HA - ERK (Benjamin Ray) 主要 研究 后 现代 人 类 学 的 一 个 
流行 观点 一 一 文化 个 性 主义 (cultural particularism) ， 审 察 它 的 问 
题 并 为 之 提供 解决 的 方法 。 在 《书写 文化 : 人 种 志 的 诗 学 和 政治 7 
学 》(1986) 一 书 中 ， 几 个 人 类 学 家 提出 了 对 文化 个 性 主义 的 后 现 
代 讨 论 ， 他 们 认为 ， 不同 的 社会 在 文化 方面 是 独一无二 的 ， 因 此 从 
根本 上 不 能 被 外 来 者 理解 ， 也 无 法 互相 比较 。 雷 依 认为 ， 为 反对 旧 
式 民 族 志 的 实在 论 ， 后 现代 学 者 错误 地 树立 了 自己 在 哲学 上 的 反 实 
在 论 (philosophical antirealism) 立场 和 文化 唯 我 论 Ccultural sol- 
ipsism) 的 立场 。 他 们 把 旧式 殖民 主义 人 类 学 在 道德 和 政治 上 的 失 
败 ， 当 做 文化 在 认识 论 上 不 可 比较 的 证 据 ， 而 认为 它们 各 自 建构 了 
具有 独特 概念 的 思想 领域 和 实在 领域 。 因 此 ， 他 们 相信 自己 可 以 仅 
“陈述 〈represent)” 其 他 文化 ， 而 不 涉足 意义 和 真理 的 争论 。 但 是 
描述 和 解释 (interpreting〉 其 他 文化 的 困难 与 责任 始终 并 存 ， 雷 依 
以 伊 迪 斯 。 特 纳 CEdith Turner) 和 保罗 。 斯 托 勒 (Paul Stoller) 
的 作品 为 例 ， 表 明 人 类 学 家 和 宗教 史学 家 可 以 揭示 其 他 宗教 世界 的 
实在 ， 但 仍旧 要 涉及 意义 和 真理 的 问题 。 雷 依 的 结论 是 ， 比 较 宗 教 
研究 应 该 有 理智 和 道德 的 双重 目的 。 其 目的 应 在 于 促进 人 类 的 交 
流 ， 建 立 宗教 之 间 的 桥梁 和 政治 之 间 的 联系 。 

像 其 他 作者 一 样 ， 身 为 法 律 学 者 和 宗教 史学 家 的 温 妮 弗 革 德 
沙 利文 (Winnifred Sullivan)， 以 乔纳森 。 史 密斯 在 《地 图 不 等 于 
版 图 》 中 的 观点 为 研究 起 点 ， 即 “比较 是 人 类 理智 的 基本 特征 ”  。 
她 在 《美国 宗教 天 然 就 是 比较 的 》 一 文中 认为 :比较 的 日 标 是 将 形 
态 学 (morphology〉 历 史 化 。 与 其 他 作者 不 同 的 是 ， 沙 利文 的 专业 
是 基督 教 和 美国 宗教 。 她 说 ， 虽 然 “ 美 国 宗教 ”一 度 被 当成 是 新 教 
教会 在 美国 的 历史 ， 而 如 今 它 却 与 “每 一 个 人 相关 ”: 美国 土著 、 
西班牙 征服 者 、 圣 芳 济 各 使 团 、 法 国 捕猎 手 和 耶稣 会 士 。 后 现代 主 
义 批 评 “ 元 叙事 ”( 尤 其 是 根源 于 欧洲 的 那些 “元 叙事 ”) 实质 上 市 
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点 ”如 何 导致 了 整个 研究 的 不 同 ， SRA A BR TA LET HE 
清教徒 的 框架 ， 就 会 给 学 者 们 提供 一 个 看 待 美国 “早期 ”宗教 的 视 
角 ， 这 个 用 以 对 比 象征 和 神话 的 视角 ， 圣 化 了 时 间 、 空 间 、 出 生 和 
A, MRAM LABS ALARKUR RRA BL. WARS 
了 一 个 涉及 如 下 问题 的 议题 : 在 “宗教 史学 派 ” 中 ， 后 现代 主义 一 
度 被 等 同 于 这 样 的 事实 ， 即 美国 宗教 由 历史 学 家 研究 ， 而 其 他 宗教 
被 当做 非 历 史 的 具体 体系 来 研究 。 她 乐于 将 美国 宗教 传统 纳 人 比较 
宗教 研究 之 中 ， 当 然 这 要 以 美国 宗教 历史 的 丰富 多 彩 的 性 质 和 多 元 
文化 的 布局 为 基础 。 正 如 沙 利文 指出 的 ， 美国 宗教 几乎 可 以 被 看 
做 ……- 比较 宗教 研究 中 的 一 场 人 控 试 验 。 

作为 当代 千变万化 的 美国 宗教 景观 地 图 的 主要 绘制 者 ， 仿 安娜 
埃 克 把 自己 描述 为 一 个 穿越 边界 者 ， 其 至 是 一 个 非法 入 侵 者 ， 一 个 
笛 伞 于 印度 宗教 传统 、 基 督 教 神学 和 美国 宗教 史学 领域 的 学 术 和 宗 
教 生活 之 中 的 人 。 她 注意 到 了 美国 和 整个 世界 的 “新 的 地 理 宗教 实 
体 ” (new geo-religious reality) ， 即 在 休斯敦 的 圣经 带 (Bible Belo 
上 出 现 了 清真 和 尘 ， 正 如 在 穆斯林 的 巴基斯坦 有 了 基督 教堂 。 她 还 指 
出 ， 世 界 宗 教 地 图 上 的 这 些 重大 变化 要 归功 于 移民 、 文 化 同化 以 及 
最 重要 的 由 宗教 交流 和 对 话 带 来 的 巨大 机 遇 〈 如 犹太 教徒 践 履 佛教 
的 匡 想 ， 天 主教 徒 诵读 《 梵 歌 》， 跨 信仰 的 修 院 交流 等 ) 。 

这 些 新 的 事实 同时 给 比较 宗教 研究 带 来 了 紧迫 的 课题 。 埃 克 质 
疑 说 ， 像 美国 佛教 这 样 “混血 ”、 杂 烁 的 宗教 形式 ， 是 否 应 当 被 坚 
皖 传 统 概念 的 纯粹 主义 者 轻易 地 撤 在 一 边 ; 也 许 从 历史 角度 看 ， 这 
些 新 的 范式 反而 更 典型 ， 而 不 是 不 典型 。 正 如 后 现代 主义 思想 把 实 
在 表现 为 非 肇 固 、 不 可 具体 化 和 不 可 归 类 的 事件 流 一 样 ， 埃 克也 力 
谏 学 者 们 在 关注 世界 宗教 传统 时 ， 不 要 把 它们 看 做 流传 于 几 代 人 之 
闻 的 国定 体系 、 文 本 及 注释 的 “框框 ?>， 而 要 看 做 不 断 汇合 、 重 新 
聚拢 并 永恒 流动 的 河流 。 她 描绘 了 边界 在 “殖民 主义 的 世界 性 反 
冲 ” 过 程 中 的 硬化 和 软化 。 她 回顾 了 自己 的 著作 《 巴 纳 拉 斯 ， 光 明 
之 城 汶 - ， 其 中 她 承认 自己 使 用 了 各 种 阐释 方法 以 及 “没有 一 个 印 
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度 教 教徒 ”可 能 会 采用 的 声音 ， 但 她 认为 自己 还 是 清楚 表达 了 印度 
教徒 自己 可 能 具有 的 对 印度 教 生活 的 理解 。 

这 就 包含 着 伴 雇 。 作 为 学 者 ， 我 们 不 一 定 要 以 “他 者 ”身份 说 
话 其 或 为 “他 者 ”而 说 ， 但 我 们 又 必须 首先 转变 身份 。 最 终 埃 克 要 
求 在 比较 宗教 研究 中 “以 对 话 为 方法 ”?。 这 个 方法 既 由 后 现代 主义 
又 由 它 的 批评 者 引出 ， 它 需要 相互 依存 和 批判 的 意识 ， 特 别 是 与 
“他 者 ”的 互动 ; 这 正如 她 所 言 ， 用 足够 的 仔细 和 持续 的 方法 可 以 9 
看 到 甚至 清楚 地 表述 他 者 的 观点 一 一 无 论 那些 先 于 我 们 的 还 是 在 我 
们 之 中 的 不 同 声音 。 逐 渐 地 我 们 将 变 成 双语 的 或 多 语 的 ……. 

本 书 第 三 部 分 也 即 最 后 一 个 重要 部 分 “一 种 修正 的 比较 : 
重新 为 比较 研究 正名 ”一 一 包括 若干 综 合 性 论文 。 与 之 前 的 论文 相 
呼应 并 在 某 种 程度 上 以 之 为 基础 ， 这 部 分 论文 维护 一 种 修正 的 比较 
方法 的 可 能 性 。 这 种 “新 的 比较 宗教 研究 ”从 文化 的 特异 性 中 生发 
出 来 ， 可 能 以 (也 可 能 不 以 ) 贯穿 世界 诸 宗教 传统 的 共享 的 本 体 论 
为 出 发 点 。 这 种 方法 的 设想 是 要 用 跨 文化 范畴 作为 想像 的 工具 ， 促 
使 我 们 在 更 深层 次 上 去 理解 各 种 传统 ， 并 且 CORFE BH) 是 在 更 
大 程度 上 采用 它们 自己 的 术语 。 在 《 杂 页 火把 一 一 为 什么 我 们 仍 需 
要 比较 宗教 研究 》 一 文中 ， 金 白 莉 。 由 顿 (Kimberley C. Patton) 
问 运 用 于 示 教 学 的 后 现代 思想 的 一 些 重要 前 提 发 出 挑战 ， 并 且 捍 卫 
比较 事业 。 她 指出 了 在 她 试图 解决 古 希腊 圣 像 学 中 “仪式 的 伴 雇 ” 
时 ， 比 较 方 法 如 何 成 了 她 的 研究 工具 。 析 顿 反对 那 种 以 为 比较 本 身 
势必 要 抽象 化 和 虚无 化 的 后 现代 观念 。 她 在 探讨 那 种 对 于 条 理化 纲 
要 的 后 现代 质疑 时 ， 指 出 了 它 本 身 乃 是 反 其 道 而 行 地 继承 了 第 二 次 
世界 大 战 的 影响 ， 其 作为 那样 一 种 冲突 ， 乃 是 受 “ 重 大 计划 ”和 
“最 终 解 答 ” 的 激发 。 至 于 说 到 本 体 论 问题 ， 她 对 后 现代 主义 者 将 
宗教 建构 为 一 种 永远 是 或 主要 是 “地 方 性 ”和 “政治 性 ”关注 的 东 
西 ， 而 仅仅 让 形而上学 或 神学 的 问题 充当 帐 子 的 做 法 表示 质疑 。 她 
问 道 ， 如 果 我 们 对 各 种 宗教 传统 声称 为 真 的 的 东西 持 一 种 冷漠 决绝 
的 态度 ， 那 么 我 们 对 他 们 如 何 工作 的 描述 尽管 “厚重 ”， 怎 么 可 能 
是 可 信 的 呢 ? 最 后 ， 她 用 罗伯特 . FEE (Robert Kiely) 最近 对 
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宾 根 (Bingen) 的 希 尔 德 加 德 〈Hildegard) 的 讨论 作为 火力 点 ， 质 
疑 后 现代 主义 将 “边缘 化 ”(“marginalization”)〉 用 于 宗教 文本 时 产 
生 的 困窘 。 帕 顿 反对 那 种 因 很 难 正确 运用 比较 方法 而 完全 放 径 它 的 
做 法 。 

和 许多 后 现代 主义 者 一 样 〈 但 出 于 完全 不 同 的 理由 )， 体 斯 顿 。 
史密斯 (Huston Smith》 也 为 启蒙 运动 的 思想 遗产 感到 痛心 疾 弟 。 
他 认为 ， 世 俗 的 发 展 主义 历史 模型 一 向 危害 严重 ， 它 一 举 摧毁 了 我 
们 宗教 的 关键 概念 、 启 示 以 及 超 验 之 物 。 即 使 我 们 赞成 启蒙 运动 的 

10 ” 无神论， 我 们 又 怎 能 假 悍 悍 留 给 学 生 这 样 的 印象 : 我 们 这 些 受 启蒙 
引导 的 课程 向 他 们 表明 了 宗教 客观 上 是 什么 ?史密斯 认定 ， 他 所 谓 
的 两 个 “ 半 拉 子 真理 ”， 在 贬低 比较 宗教 研究 的 人 这 里 已 然 变 成 虚 
饰 的 “真理 ”。 首 先 ， 思 考 总 是 植 根 于 文化 一 语言 的 情境 中 并 受 其 
影响 ， 这 的 确 是 实情 ; 但 由 此 辩 说 那些 情境 是 相互 绝缘 的 ， 除 了 从 
其 内 部 我 们 不 可 能 理解 它 到 底 是 怎么 一 回 事 ， 这 则 走 得 太 远 了 。 其 
次 ， 史 密斯 和 金 白 莉 。 帕 顿 一 致 认为 ， 让 “。 PMA ARR 
“留恋 整个 和 一 个 ”意义 重大 ， 因 为 一 一 继续 用 利 奥 塔 的 话 来 说 : 
十 九 、 二 十 世纪 ， 我们 承受 的 称 怖 已 经 够 多 的 了 。 中 密斯 一 方面 承 
认 全 体 可 能 会 被 误 用 ， 而 差异 也 确实 有 其 位 置 ， 同 时 又 揭示 了 如 下 
后 现代 主义 观念 的 荒 雇 : 全 体 都 是 不 好 的 ， 因 为 它们 制造 了 恐怖 ， 
而 相反 差异 性 则 是 好 的 ， 应 该 得 到 弘扬 。 史 密斯 的 结论 是 ， 对 “全 
体 ”[ 即 形而上学 、 元 叙事 和 整体 主义 〈 轻 蕊 义 )]」 的 反抗 ， 已 严重 
影响 了 真理 观 ， 而 这 种 真理 观 在 福 柯 等 人 的 讽刺 性 描绘 中 ， 不 过 是 
权力 游戏 轩 了 。 史 密斯 反对 这 样 的 指控 : 相信 绝对 真理 必然 走 回 独 
断 ， 并 且 通 过 挽救 我 们 所 研究 之 宗教 的 成 千 上 万 支持 者 和 反对 其 有 
学 问 的 诽谤 者 ， 来 维护 那 种 可 能 来 自 于 确定 性 感觉 的 精神 整体 性 。 

威廉 。 帕 登 (William Paden) 的 文章 强调 了 比较 主义 的 必然 
性 ， 重 申 不 管 是 在 我 们 的 研究 领域 还 是 任何 领域 ， 不 需要 路 情境 概 
念 ， 知 识 也 能 取得 进展 。 他 写 道 : 无 论 愿 意 与 否 ， 我 们 都 是 借助 于 
范畴 而 不 是 借助 于 对 象 与 这 世界 打交道 的 。 凡 是 有 理论 的 地 方 ， 几 
是 有 概念 的 地 方 ， 都 有 比较 的 程序 。 帕 登 认为 我 们 总 能 改进 范 畏 ， 
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他 预示 了 乔纳森 。 踊 密斯 跋 文中 所 谓 范畴 可 以 修正 的 观点 。 在 尼 尔 
£k - HS (Nelson Goodman)“ 创 世 ” 观 基础 之 上 ， 帕 登 讨 论 了 
创 世 活 动 “形式 ”的 普遍 性 ， 包 括 分 类 一 一 这 些 分 类 据 除 了 特定 文 
化 内 容 的 惟一 性 ， 使 创 扯 活动 成 为 可 比较 的 。 他 全 面 概 括 了 怎样 能 
够 从 下 述 五 个 方面 的 因素 或 功能 的 讨论 中 看 出 比较 主义 重 塑 后 的 意 
义 : 其 作为 观察 相似 点 和 差异 点 之 窗口 的 双重 功能 ;， 其 作为 进一步 
调查 和 发 现 之 源泉 的 启发 性 ; 其 宽泛 的 模式 观 ; 其 注重 对 传统 进行 
有 控制 、 有 侧重 的 考察 而 不 是 面面俱到 的 大 规模 分 析 ; 其 在 比较 者 
和 信徒 所 见 的 意义 之 间 所 作出 的 细致 〈 而 谨慎 ) 的 区 分 。 

在 其 《 缩 像 中 的 巫 术 》 一 文中 ， 洛 痢 。 由 顿 (Laurie Patton) 
力图 揭示 比较 方法 和 后 现代 (特别 是 解构 主义 者 的 ) 方法 之 间 的 出 
人 意料 的 共享 假设 。 尤 其 是 ， 她 考察 了 语源 学 在 伊利 亚 德 、 威 ， 史 
密斯 CW. C. Smith), 48 H 3E DL "5 sz - 泰勒 (Mark C. Taylor) 
著作 中 的 运用 。 在 这 四 种 著作 中 ， 语 源 学 〈 特 定 词语 的 运用 历史 ) 
保留 了 其 意义 ， 作 者 们 在 此 意义 上 开展 他 们 的 智力 活动 。 帕 顿 认 
为 ， 这 种 共同 的 智力 参与 显示 了 他 们 对 一 个 词语 能 够 跨 时间 “起 作 
用 ”的 神奇 力量 的 某 种 潜在 和 共享 的 信念 。 她 在 阐明 比较 方法 和 后 
现代 方法 的 这 种 (对 有 些 人 而 言 是 令 人 不 快 的 ) 连续 性 之 后 指出 ， 
这 种 学 术 探 讨 中 对 于 个 别 词 语 之 神奇 力量 的 共同 “ 信 仲 ”， 可 以 看 
为 与 礼仪 中 对 缩 像 焉 术 的 信仰 (最 近 苏 珊 ， 斯 图 尔 特 和 乔纳森 。 史 
密斯 讨论 过 这 种 信仰 ) 相 平 行 。 

与 劳伦斯 。 沙 利文 (Lawrence Sullivan) 的 对 话 关注 最 近来 目 
神经 生理 研究 领域 的 启发 ， 它 表明 比较 这 一 智力 活动 本 身 似乎 是 一 
种 原始 的 视觉 - 脑 皮 层 功 能 。 沙 利文 在 这 次 对 话 中 提出 ， 借 助 于 
“模式 形成 ”和 “连续 的 因素 分 解 ” 的 挛 生 认识 论 原则 ， 人 类 经 验 
本 身 在 本 质 上 就 是 可 比较 的 。 因 此 ， 将 宗教 研究 与 那 种 以 文化 目 足 
性 这 一 误 人 的 纯粹 主义 前 提 为 基础 的 比较 方法 割裂 开 来 ， 就 等 于 是 
爹 弃 了 这 样 一 些 方 法 ， 这 些 方法 已 经 合乎 逻辑 地 、 无 可 置疑 地 提供 
给 了 生理 学 、 语 言 学 等 形形色色 的 学 科 。 沙 利文 尤其 强调 知 党 本 喘 
的 作用 :以 为 内 在 意识 与 我 们 的 世界 毫 不 相干 ， 这 样 的 看 法 耳 怕 不 
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对 ……， 比较 观念 可 以 从 物质 世界 CGn ARD 的 诸 方面 引申 出 来 ; 
人 脑 经 过 一 定时 间 后 ， 极 有 可 能 把 对 于 材料 结构 和 模式 的 研究 与 
对 于 构造 和 发 展 过 程 的 反思 结合 起 来 。 考 虑 到 宗教 史 比 较 研 究 会 
在 人 类 的 关注 、 想 像 和 趋向 方面 带 来 什么 成 果 ， 我 们 有 理由 希望 
致力 于 此 。 
最 后 ， 对 本 书 这 些 探 讨 而 言 ， 乔 纳 森 。 史 密斯 的 哪些 观点 发 挥 
了 如 此 重要 的 作用 呢 ? 作为 他 对 1996 年 AAR 小 组 讨论 的 回复 ， 史 
12 ”密斯 在 本 书 的 英文 中 回顾 了 他 早期 论文 《 巫 术 栖 身 于 比较 》 的 重要 
意义 。 史 密斯 弱化 了 他 先前 对 于 有 效 比较 方法 之 可 能 性 的 直率 评 断 
(和 拒 斥 ) 。 他 曾经 在 1982 年 这 样 写 道 : 在 我 所 熟悉 的 比较 学 文献 
中 ， 未 见 有 提出 从 事 比 较 的 原则 ; 对 其 事后 评价 提出 原则 的 也 是 凤 
ER fA. 1999 年 他 为 此 类 原则 做 了 一 些 基 础 性 工作 。 史 密斯 从 比 
较 解 剖 学 以 及 语言 学 、 传 说 和 考古 学 等 少数 成 功 例子 中 ， 看 出 了 宗 
教学 实施 “谱系 学 比较 研究 ”所 需要 的 三 个 前 提 条 件 : CD SRE 
的 理论 兴趣 的 关系 ; (2) 可 用 数据 的 丰富 性 以 及 数据 间 “ 细 微 差 
异 ” 的 程度 ; G) 提供 “差异 性 ”原则 CHBA HERD 的 
相应 的 比较 能 力 。 然 后 ， 他 着 重 提出 了 成 功 的 比较 事业 的 四 个 “ 环 
节 ”， 描 述 、 比 较 、 再 描述 以 及 再 调整 。 同 时 ， 史 密斯 认为 : 比较 
的 终结 不 可 能 是 比较 本 身 的 行为 ， 相 反 ， 其 目标 …… 就 是 对 例子 的 
再 描述 (彼此 对 照 )， 就 是 对 用 以 设想 例子 的 那些 学 术 范 畴 的 再 
调整 。 | 
意识 到 本 书 作 者 都 是 各 领域 研究 的 专家 〈 不 同 于 他 们 在 宗教 比 
较 研 究 领域 的 大 多 数 前 辈 ) ， 这 一 点 是 十 分 重要 的 。 他 们 认为 ， 专 
业 研 究 者 的 语言 技巧 和 史学 技巧 以 及 多 元 文化 体验 都 是 理所当然 
的 。 他 们 的 工作 ， 是 通过 专心 研究 原始 文本 ， 通 过 与 专 域 研究 专家 
的 跨 学 科 交 流 ， 以 及 与 其 他 宗教 研究 团体 的 合作 而 形成 的 。 涉 及 神 
话 的 比较 研究 ， 漫 蒂 。 多 尼 格 (Wendy Doniger) 用 以 下 方式 描述 
了 研究 的 前 景 : “研究 它们 的 方法 是 学 习 它 们 ， 了 解构 成 它们 的 语 
言 ， 到 更 广阔 的 星 群 中 〈 它 们 是 其 中 的 一 部 分 ) 去 发 现 其 他 神话 ， 
把 它们 放 在 形 构 它们 的 文化 背景 中 去 研究 总 之 ， 是 要 尽力 发 现 
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它们 对 创造 和 支持 那些 理论 的 人 们 有 何 意义 ， 而 不 是 对 我 们 有 何 意 
义 。" 中 这 维持 了 专 域 研究 专家 的 目标 ， 即 使 它 还 没有 很 好 地 实现 。 
ROE - 艾 恺 强调 ， 近 年 来 ， 佛 教学 者 一 直 试 图 达到 这 个 目标 ,佛教 
学 者 已 经 通过 自己 的 有 益 奋斗 ， 摆 脱 了 现代 主义 梦想 的 残余 ( 即 整 
体 化 的 叙事 和 单一 化 的 视角 )， 而 达到 了 对 他 们 所 选取 对 象 之 多 样 
性 与 矛盾 性 的 准确 理解 “人们 仍然 把 这 对 象 称 为 “佛教 ”)。 

如 艾 恺 一 样 ， 本 书 中 的 比较 学 者 们 都 是 鉴定 “差异 ”的 行家 ; 
实际 上 ， 他 们 是 后 现代 状况 本 身 的 鉴定 家 ， 在 这 种 境况 中 ， 现 代 主 
义 思 想 也 同样 强大 。 提 到 学 术 环 境 ， 艾 恺 表现 得 有 些 乐 观 ， 正 是 在 
这 种 学 术 状 况 的 复杂 性 、 折 中 主义 和 讽刺 性 中 ， 我 感到 很 有 理由 抱 
着 希望 。 如 果 说 后 现代 境况 的 标志 是 对 强加 于 “他 者 ”之 上 的 欧洲 
中 心 观 采取 非 中 心 化 的 进程 ， 那 么 ， 这 就 是 我 们 的 作者 们 从 事 其 工 
作 的 氛围 。 所 有 人 都 去 过 “别处 ”， 通 过 与 “他 者 ”的 合作 完成 自 
己 的 工作 ， 并 且 ， 所 有 人 都 把 “别处 ”的 东西 带 入 他 们 自身 以 及 他 
们 的 学 术 之 中 ， 进 而 重新 检讨 自己 的 假设 。 确 实 ， 他 们 意识 到 ， 在 
20 世纪 晚期 , “他 者 ”不 再 是 “在 别处 ”>， 而 是 在 我 们 中 间 一 一 正 
如 ， 仿 安娜 ， 埃 克 所 说 ,我们 “彼此 为 他 者 ”。 我 们 在 日 益 不 同 的 
教室 里 教学 ， 致 力 于 与 更 大 范围 的 “他 者 ”对 话 (包括 成 功 学 者 和 
当地 信众 )。 

鉴于 北美 学 者 在 第 二 次 世界 大 战 后 接受 教育 (此 时 专 域 学 术 研 
究 在 美国 快速 发 展 )， 我 们 的 作者 们 早 就 对 他 们 在 其 中 深 受 教育 的 、 
具有 整体 化 和 本 质 化 构造 的 现代 主义 大 厦 不 以 为 然 了 《套用 戴 维 。 
艾 恺 的 贴切 比喻 ) 。 现 在 ， 有 着 不 同 国籍 和 宗教 历史 背景 的 后 殖民 
地 居民 ， 可 以 栖身 于 专 域 研究 计划 的 多 语言 村 落 中 ， 栖 身 于 世俗 大 
学 所 建立 的 宗教 系 中 。 艾 恺 发 现 ， 具 有 宗教 比较 宏大 体系 的 旧书 在 
布 满 灰尘 的 书架 上 被 束 之 高 交 ， 对 此 我 们 中 的 许多 人 都 有 同感 。 戴 
Es 怀特 在 谈 到 其 中 一 本 较 重 要 的 书 时 ， 评 论说 : “浏览 1959 年 的 
《 诸 宗教 史 》-……- 得 出 了 这 样 一 个 结论 ,该 书 列 述 宗教 史 元 叙事 的 那 
种 时 代 已 过 去 了 。 我 们 的 思想 变 了 ， 正 如 自 那 以 后 ， 这 世界 变 了 。” 

大 多 数 后 现代 批评 ， 都 在 宗教 史学 科 内 产生 了 持久 共鸣 ， 并 导 
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致 修正 了 的 比较 主义 , 但 又 没有 消解 它 那 拓 展 我 们 理解 并 促使 对 人 
性 的 更 宽广 的 包容 的 旧式 启蒙 目标 。 多 尼 格 主张 : “我 不 愿 关 闭 比 
较 学 者 的 商店 ， 就 因为 这 商店 被 那些 同 我 或 多 或 少 有 同感 的 人 们 所 
维护 着 .” 洛 莉 。 帕 顿 认 为 ， 在 拒 斥 过 去 那 种 静止 的 、 归 类 的 比较 
时 ， 后 现代 主义 也 与 比较 宗教 研究 者 的 前 辈 一 样 ， 主 张 以 道德 参与 
tt Al. FTA ARE (Jonathan Herman) 在 聆听 了 文化 个 性 主 
义 者 的 主张 后 ， 指 出 : “严格 的 比较 研究 的 最 大 希望 在 于 ， 比 较 要 
在 对 情境 的 倾 力 的 一 一 而 且 我 相信 是 得 当 的 一 一 考虑 中 进行 ， 但 这 
样 做 的 时 候 要 带 着 更 新 了 的 方法 论 的 自我 意识 ， 和 对 各 种 相通 之 处 
的 接受 力 ， 这 些 相通 之 处 或 许 暗 示 了 表面 的 差异 下 所 隐藏 的 关联 。 
因此 ， 我 们 的 作者 在 表达 他 们 对 后 现代 批评 的 感激 的 同时 ， 还 保留 
了 老式 人 文学 目标 。 

尽管 今天 的 宗教 史学 家 未 必 都 是 世俗 的 人 文学 者 ， 但 是 ， 本 书 
作者 们 都 是 致力 于 从 多 角度 理解 人 类 道德 和 精神 状况 的 通常 意义 上 
的 人 文学 者 。 他 们 也 致力 于 比较 事业 的 实用 性 、 争 议 性 和 协商 性 。 
他 们 不 像 他 们 的 先辈 ， 并 不 把 自己 看 做 具有 “上 帝 之 眼 ” 的 立场 一 一 
产生 整体 化 主张 “发现 ”无 所 不 在 的 神圣 实体 。 他 们 也 不 相信 后 
现代 主义 的 实证 论 形 式 是 惟一 的 替代 选择 。 怀 特 指出 : “通过 阅读 
和 和 解释 的 认 知 活动 所 提供 的 开放 ， 来 掌握 一 段 中 间 过 程 一 一 在 我 们 
现代 主义 先辈 的 普遍 主义 和 某 些 后 现代 主义 同辈 的 虚无 主义 之 间 的 
中 间 过 程 ， 比 较 研 究 …… 是 可 能 的 。 

在 本 书 中 ， 没 有 人 愿意 去 追随 今天 还 原 主义 的 后 现代 主义 策 
略 一 一 从 宗教 感觉 真理 到 仅 是 力量 开发 体系 的 转变 ， 虚 弱 的 幻想 ， 
或 者 人 种 的 社会 生物 学 方法 。 我 们 的 作者 们 也 不 进行 神学 的 辩护 。 
不 过 ， 正 如 金 白 莉 。 帕 顿 指出 的 那样 ， 比 较 学 者 在 不 同 的 宗教 传统 
中 感受 到 的 相似 性 ， 通 常 对 信徒 自身 来 说 是 真实 的 : 如 果 人 的 宗教 
思想 不 能 平等 地 起 作用 ， 许 多 传教 士 神 学 本 应 得 不 到 回应 ， 而 是 在 
很 多 情况 下 严重 依赖 于 新 概念 的 翻译 或 神圣 人 物 的 本 土 化 。 

针对 那些 否定 跨 文化 普遍 性 理解 的 可 能 性 和 共享 美德 概念 的 可 
能 性 的 人 (如 麦 金 太 尔 在 《 谁 之 正义 ? 何 种 合理 性 ?》 中 所 做 


1G 








tx SESSI 


B9 771), 休斯顿 、 史密斯 举 了 简单 事实 加 以 回答 : 正 是 马 萨 仇 
(Maasai) 士兵 这 个 与 他 自己 完全 不 同 并 与 他 不 能 沟通 的 人 ， 在 东 15 
非 救 了 他 的 命 。 麦 金太 尔 关于 在 今天 多 元 语言 、 多 元 文化 、 后 殖民 
世界 也 许 存在 着 完全 自足 的 文化 的 天 真 假设 ， 当 然 是 哲学 家 的 幻 
想 。 麦 金太 尔 试 图 用 这 个 观点 去 支持 文化 主义 者 关于 人 类 生存 的 超 
个 性 化 特征 的 主张 。 多 尼 格 指出 ， 这 样 的 观点 “似乎 否定 了 同一 
文化 之 成 员 的 共享 基础 ， 远 非 将 人 类 作为 一 个 整体 ”。 我 们 作为 
具有 全 球 导向 的 宗教 史学 家 ， 可 以 网 成 多 尼 格 的 观点 ， 即 人 类 无 
界限 ， 当 然 ， 前 提 必 须 是 在 采用 “人 类 ”一 词 时 带 有 其 兼容 的 启 
蒙 意义 。 

不 过 ， 正 如 乔纳森 . 史密斯 的 近 著 《单调 的 神 性 》 中 所 正确 主 
张 的 : “比较 事业 谈 不 上 有 什么 “自然 的 ”东西 .”50 这 意味 着 ， 比 
较 学 者 必须 对 自己 的 工作 具有 敏锐 的 自我 意识 ， 除 了 人 类 的 “一 致 
性 ”外 ， 也 不 忽视 差异 。 威 廉 。 帕 登 写 道 . 一 个 新 的 比较 框架 将 既 
不 忽视 类 似 点 ， 也 不 过 分 简单 地 把 它们 折合 成 表面 的 一 致 ， 它 既 不 
忽视 差异 也 不 夸大 差异 。 他 接着 又 说 ， 新 比较 主义 不 可 避免 地 涉及 
反思 因素 : 对 比较 学 者 作为 适应 某 种 文化 的 、 从 事 分 类 的 和 有 目的 
的 主体 角色 的 自我 意识 ， 对 选择 过 程 和 实践 的 清醒 认识 ， 以 及 在 求 
知 方面 的 探索 意识 而 非 霸权 意识 。 对 焦 安 娜 。 埃 克 来 说 ， 学 术 自我 
反省 涉及 对 学 者 立场 和 呼声 的 自我 意识 。 “无 论 何 时 ， 我 说 话 及 写 
作 都 必须 搞 清楚 自己 现在 加 入 的 是 哪 场 争论 …… 正 如 我 的 同事 迈克 
尔 。 桑 德尔 所 说 ， 我 们 是 “身份 多 重 定位 ， 的 个 体 ， 我 们 在 不 同 的 
情境 中 说 话 写 作 ， 宗 教 的 、 学 术 的 、 公 共 的 、 家 庭 的 。 认 识 到 这 一 
点 ， 是 对 “声音 ”的 内 涵 有 所 领悟 的 表现 。 作 为 教师 及 作者 ， 我 们 
必须 分 清 自己 讲话 时 的 不 同 “声音 *， 当 我 们 转变 航线 时 ， 必 须发 
出 转弯 信号。” | 

那么 ， 我 们 这 些 比较 学 者 ， 对 宗教 真理 性 主张 以 及 宗教 共性 的 
存在 等 问题 ， 究 竟 应 该 采取 什么 样 的 立场 呢 ? 没有 人 说 学 者 必须 机 
械 地 赞同 或 否决 。 当 然 ， 正 如 休斯顿 史密斯 和 本 杰 明 * 雷 依 所 强 
调 的 ， 对 意义 和 理解 的 追寻 ， 需 要 我 们 对 共同 感知 到 的 真理 作出 评 
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判 。 但 没有 人 希望 将 今天 的 大 学 改 成 永恒 宗教 的 神学 院 。 学 者 们 第 
一 个 目标 就 是 可 理解 性 ， 必 须 对 自己 能 接受 的 实在 观 和 道德 原则 有 
| 所 决断 〈 不 管 是 否 已 经 发 现 了 共享 的 宗教 真理 ) 。 

16 我 们 的 作者 们 认识 到 ，: 只 有 通过 确认 我 们 相同 与 相 异 的 文化 和 
宗教 信仰 ， 我 们 才能 获得 对 自己 和 他 人 的 更 深 理 解 。 大 家 都 含蓄 认 
同 休 斯 顿 。 史 密斯 的 观点 ， 即 作为 世俗 大 学 的 成 员 ， 他 们 都 致力 于 
“以 启蒙 为 导向 ”、 以 价值 为 核心 并 关 涉 道德 的 教学 和 研究 。 这 包括 
探讨 宗教 性 意义 ， 因 为 它们 在 人 们 生活 及 其 在 形 塑 文化 体系 时 发 挥 
的 作用 方面 ， 具 有 完全 的 道德 意义 和 灵性 意义 。 

对 人 研究 古代 的 宗教 历史 学 家 而 言 ， 当 然 他 们 不 能 与 已 往 的 人 们 
或 传统 进行 “历史 的 ”或 面谈 性 的 互动 。 但 是 ， 这 里 确 有 道德 、 分 
析 其 至 灵性 上 的 因素 参与 其 中 一 一 反 过 来 它们 也 能 并 会 影响 历史 学 
家 。 正 如 金 白 和 莉 。 帕 顿 所 写 : 在 宗教 研究 中 ， 我 们 并 不 玩 纯粹 的 智 
力 游 戏 ， 因 为 我 们 在 玩 这 种 游戏 时 ， 可 能 会 漠然 不 受 影响 。 乔 纳 
策 ， 史 密斯 以 为 比较 研究 关 涉 学 术 挑 战 ， 受 其 支撑 ， 帕 顿 同 时 强调 
了 比较 研究 的 风险 和 收益 : 我 想 它 现在 更 像 戏 法 火把 ， 要 么 我 们 操 
纵 不 好 它们 ， 它 们 将 会 烧毁 我 们 ， 要 么 我 们 的 脸 会 开始 发 光 。 学 者 
分 析 的 概念 和 术语 ， 不 管 是 现在 的 还 是 过 去 的 ， 都 陷 人 了 当代 社会 
的 、 和 宗教 的 和 学 术 的 争论 ， 学 者 们 如 果 想 检验 它们 的 价值 的 话 ， 
就 必须 面 对 这 些 争论 。 例 如 ， 温 妮 弗 蕾 德 。 沙 利文 强调 说 : “EL 
较 视 野 将 会 为 ”美国 宗教 研究 “提供 必要 的 视角 ”， 而 这 一 研究 
出 现在 一 个 高 度 政治 化 的 背景 中 ， 即 美国 国内 围绕 着 《美国 宪 
法 》 第 一 修正 案 以 及 宗教 在 当代 美国 生活 中 应 有 的 位 置 而 展开 了 
激烈 的 辩论 。 

最 后 ， 正 如 上 述 议论 所 表明 的 ， 我 们 的 作者 意 在 增进 理解 的 这 一 
主要 目标 ， 汶 在 地 关 涉 更 加 广泛 的 理智 、 道 德 和 意识 形态 的 标准 
实质 上 是 关 涉 西方 政治 自由 主义 的 元 叙事 : 尊重 文化 差异 ， 承 认 他 
者 权利 ， 倾 听 多 方面 的 声音 ， 发 现 共 享 的 真理 ， 达 到 共同 的 理解 ， 
以 及 发 展 玛 水 (Martha Nussbaum) 所 谓 的 “规范 性 怀疑 论 ”52 在 
后 现代 学 者 的 语言 中 ， 这 些 目标 属于 西方 有 关 自 由 社会 、 平 等 人 权 
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和 公平 正义 的 整体 化 视 域 〈 我 们 的 比较 学 者 们 也 处 在 其 中 ) 。 对 于 
他 们 而 言 ， 普 遍 道 德 原则 可 以 改变 ,但 它们 不 能 出 于 唯 我 论 的 相对 
主义 的 理由 而 遭 到 和 否 弃 。 正 如 这 些 文章 所 证 明 的 ， 相 互 理解 和 自我 
批评 的 学 术 目 标 是 处 于 不 同 立场 的 任 一 学 者 的 工作 的 基础 。 

我 们 的 作者 们 不 采纳 “价值 中 立 ” 这 一 现代 主义 的 学 术 姿态 。 
洛 痢 。 帕 顿 注意 到 ， 比 较 加 强 了 学 者 与 他 们 所 研究 的 课题 的 道德 联 
系 ， 并 认为 比较 趋向 与 伦理 趋向 可 以 合 而 为 一 。 对 本 杰 明 。 雷 依 来 
说 ， 道 德 关 涉 应 成 为 比较 研究 的 目标 之 一 : 消除 对 “他 者 ”的 可 怕 
的 陈 词 滥 调 ， 以 及 直面 那些 影响 着 我 们 所 研究 之 社 群 的 道德 问题 和 
政治 问题 ， 

作者 们 都 会 认同 ， 极 端 形式 的 后 现代 主义 否定 所 有 “元 叙事 ” 
和 上 所 有 本 质 化 、 整 体 化 主张 ， 这 实在 是 太 过 分 了 。 正 如 批判 理论 家 
特 里 ， 伊 格 尔 顿 (Terry Eagleton) 指出 的 那样 ， 后 现代 学 者 提倡 
平等 枚 利和 公正 ， 他 们 将 会 拒 斥 比较 学 者 所 揭示 的 反 种 族 主义 或 政 
治 解放 等 整体 化 概念 ， 不 然则 仅仅 视 之 为 矛盾 .3 实际 上 ， 帝 国 主 
义 和 和 殖民 主义 的 全 球 性 故事 是 元 氢 事 之 一 ， 而 后 现代 学 者 的 批评 则 
把 它 作为 一 个 基本 前 提 。 最 后 ， 伊 格 尔 顿 提 醒 我 们 : “ 正 是 赁 我 们 
共同 的 人 性 ， 我 们 才 获 得 了 彼此 的 伦理 和 政治 的 主张 ， 而 不 是 出 于 
任何 更 为 狭隘 的 、 家 长 式 的 或 单 文化 的 理由 。” 中 本 书 作者 们 重申 
了 古老 的 人 文 主 义 观 点 ， 即 通过 理解 我 们 共享 的 文化 以 及 宗教 信仰 
和 实践 ， 我 们 才能 对 我 们 自己 及 他 人 有 更 加 深入 的 理解 。 

总 之 ， 我 们 的 作者 们 认为 ， 学 者 之 所 以 冒险 采取 比较 框架 ， 不 
是 为 了 在 运用 某 特定 理论 时 得 到 结论 ， 不 是 为 了 对 “他 者 ”进行 道 
德 判 断 或 取得 思想 控制 ， 而 是 要 促进 彼此 的 对 话 ， 寻 求 理解 。 尽 管 
没有 一 位 作者 提出 过 简单 的 公式 或 确定 的 方法 〈 一 种 失策 的 策略 )， 
他 们 每 一 个 人 都 提供 了 一 种 经 过 修正 的 比较 事业 观 。 其 作为 一 种 看 
法 ， 趋 向 于 差异 性 如 同 趋 向 于 相似 性 一 样 强烈 ， 因 其 意识 到 两 者 都 
基于 学 者 的 选择 与 假设 。 这 种 更 新 过 的 、 具 有 有 自我 意识 的 比较 主 
义 ， 是 折 中 的 、 克 制 的 ， 上 共有 对 话 风 格 和 启发 性 质 ; 而 且 它 自信 地 
存在 于 跨 学 科 的 专 域 研究 计划 ， 以 及 世俗 学 术 机 构 的 宗教 研究 部 门 
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之 中 。 它 的 最 终 目 的 ， 不 是 去 创造 更 多 的 支持 宏大 理论 的 神圣 之 类 
18 型 ， 而 是 去 扩大 我 们 的 对 形形色色 的 宗教 的 理解 ， 以 及 在 此 过 程 
中 ， 更 新 我 们 对 于 自身 以 及 他 者 的 洞察 。 

一 方面 ， 比 较 宗 教研 究 必 须 与 它 的 过 去 达成 协议 ， 本 文集 的 作 
者 们 认为 它 可 被 情境 化 和 重 塑 ， 以 便 形成 对 宗教 观点 和 实践 之 独特 
方面 的 有 意义 的 洞察 ， 同 时 他 们 又 认识 到 ， 比 较 是 学 者 自家 的 发 
明 一 一 人 刨 造 性 洞察 和 互相 理解 的 “ 巫 术 ”。 

我 们 在 命名 这 本 力图 恢复 比较 方法 的 集 子 时 〈《 巫 术 的 踪影 》》， 
需要 指出 : “ 巫 术 ”一 词 已 然 经 历 了 它 自 身 的 修复 。 尤 其 是 在 研究 
整个 希腊 化 和 拜占庭 时 期 的 地 中 海 古 代 世 界 时 ， 以 及 在 印 欧 思想 
中 , “和 巫 术 ” 一 词 之 出 现 ， 乃 是 作为 这 样 一 个 概念 ， 它 描述 了 宗 
教 实践 与 科学 ， 而 后 者 又 涉及 了 各 种 物理 因素 与 力 的 形而上学 原则 
之 间 的 思想 一 致 性 和 严密 的 逻辑 关系 。 正 如 布鲁斯 。 林 肯 所 写 的 : 
“SARR? ee 不 是 无 聊 的 迷信 …… 它 万 是 非 亚 里 士 多 德 式 的 、 共 源 
的 因 采 关系 的 一 个 系统 ， 其 中 各 项 东西 被 认为 是 能 够 彼此 起 作 
Fay "08 

就 比较 宗教 研究 而 言 ， 比 较 项 实际 上 彼此 不 曾 “ 起 作用 ”〔 除 
非 是 在 研究 者 的 头脑 中 )， 这 种 看 法 很 难 站 住 脚 ， 因 为 正如 仿 安 
娜 ， 埃 克 所 表明 的 : 传统 之 间 的 实 实在 在 的 相互 作用 ， 从 未 有 像 今 
天 这 样 大 行 其 道 。 可 即使 在 学 术 探 讨 中 ， 也 到 了 这 样 的 时 刻 ， 即 要 
意识 到 ， 我 们 的 学 科 远 远 不 是 与 它 所 认定 的 探讨 领域 毫 无 关系 的 一 
种 学 术语 言 游戏 。 跟 “ 巫 术 ”一 样 ， 比 较 宗 教研 究 能 够 有 效 地 设 
想 、 描 绘 和 激发 共 源 关系 ， 同 时 又 将 无 可 置疑 的 差异 性 牢记 在 心 并 
进而 将 之 纳入 富有 成 效 的 张力 之 中 。 在 比较 行为 中 ， 存 在 着 两 个 在 
学 术 探 讨 中 并 列 的 原始 因素 ， 它 们 有 潜力 产生 第 三 个 事物 一 一 一 个 
不 同 于 其 “父母 ”的 神奇 的 东西 。 它 不 光 与 两 者 “不 同 ”， 而 且 还 
能 够 启迪 有 关 两 者 的 真理 ， 要 不 然 ， 孤 零 零 思考 其 中 的 一 个 ， 就 绝 
不 可 能 启发 那样 的 真理 。 


(Hip, RAI) 
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乔纳森 。 史 密斯 


如 果 我 读 了 一 篇 神话 ， 从 中 选 出 若干 要 素 安 排 在 一 个 23 

模式 中 ， 那 么 其 “结构 ”一 定 也 会 存在 于 原来 的 材料 中 ， 
除非 我 误 读 了 文本 或 者 被 证 实 是 错误 地 描绘 了 它 。 然 而 ， 
这 一 结构 存在 的 事实 并 不 表明 我 的 这 种 安排 是 某 种 超出 我 
个 人 念头 的 东西 。…*… 因 此 一 篇 神话 必定 有 着 众多 可 能 的 
“结构 ”， 这 些 “ 结 构 ” 既 存在 于 材料 中 也 存在 于 观察 者 的 
视野 中 。 问 题 是 要 对 此 二 者 作出 权衡 并 确定 它们 各 自 的 
EX. 


—— RH > 迈 贝 瑞 - 刘 易 斯 


我 们 正 处 于 犹太 教研 究 史 中 一 个 相当 自觉 的 时 刻 。 我 们 可 以 用 
各 种 方式 描述 这 种 自觉 性 ， 但 最 相关 的 表述 或 许 是 : 我 们 已 经 意识 
到 要 替 我 们 的 专业 研究 找到 其 学 术 定位 〈 实 际 上 是 它们 的 合法 性 )。 
这 提供 的 不 仅 是 我 们 从 事 研 究 的 背景 ， 还 有 它们 存在 的 理由 Crai- 
son d'etre) 。 这 就 是 说 ， 无 论 对 诸 犹 太 教 之 复杂 历史 与 多 样 性 的 研 
究 本 身 多 么 有 趣 、 多 么 有 价值 ， 若 要 取得 研究 的 意义 ， 主 要 看 它们 
有 多 大 能 力 阐释 其 他 宗教 传统 的 研究 者 的 工作 ， 以 及 犹太 教 的 研究 
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者 是 否 有 相应 的 愿望 让 其 他 学 者 启发 自己 的 研究 。 犹 太 教 在 学 术 上 
可 作为 某 种 “范例 ” (exempli gratia), UES Hi + ARPA Ja- 
cob Neusner) 的 话说 就 是 ; 


24 我 相信 ，( 在 美国 的 宗教 学 会 里 ) 有 关 犹 太 教 史 的 专 
业 会 议 如 果 规 划 得 很 好 ， 应 该 能 引起 宗教 研究 各 领域 学 者 
的 兴趣 。 如 果 这 些 (dp) 会 议 并 没 赢得 在 这 整个 领域 中 
那 尝 从 事 跨 专 业 研究 的 学 者 去 注意 和 人 参与， 那么 它们 对 于 
本 国 的 宗教 学 研究 也 不 会 有 实质 性 的 贡献 。 没 有 理由 将 犹 
太 教研 究 视 作 是 一 系列 特殊 的 个 案 , 或 只 有 初学 者 才 讨 
论 、 才 愿意 讨论 的 技术 性 问题 。 


我 认为 ， 这 是 一 种 新 的 声音 ， 代 表 一 份 新 的 自信 。 它 是 犹太 教 
研究 迈 向 成 熟 的 宣告 1 

不 言 而 喻 ， 为 完成 这 一 任务 ， 显 然 有 必要 密切 关注 描述 与 比较 
的 问题 一 一 甚至 关注 更 深入 的 比较 ， 依 照 这 样 一 种 比较 的 兴趣 来 规 
范 描 述 。 | 


© (一 ) 


对 于 像 我 这 样 的 宗教 学 研究 者 来 说 ， 自 愿 接受 “宗教 史家 ”的 
称号 ， 无 异 于 被 判 犯 有 模 楼 两 可 之 罪 的 无 期 徒刑 。 我 想 不 出 比 “ 历 
中 ”与 “宗教 ”更 难 对 付 的 术语 了 。 它 们 的 联结 ， 正 如 我 所 熟知 的 
这 一 公认 学 科 的 各 种 名 号 所 表明 的 那样 ， 只 会 带 来 更 多 的 混淆 。 这 
一 点 必须 在 一 开始 就 强调 。 如 果 说 ， (在 研究 中 ) 对 犹太 教 不 应 有 
什么 特殊 优待 的 话 ， 那 么 对 宗教 史家 也 不 能 有 。 本 文 的 思考 并 不 宣 
. 称 能 得 出 一 幅 像 在 “ 毗 斯 迎 山 了 项” 所 见 到 的 那样 清晰 的 图 像 。 以 为 
有 一 个 “就 在 那儿 ”的 模式 等 着 我 们 用 到 犹太 教研 究 中 去 ， 这 一 想 
法 不 切实 际 。 也 不 存在 一 个 只 要 犹太 教研 究 的 学 者 输入 数据 就 完事 
的 公认 模式 。 相 反 ， 我 希望 本 文 能 成 为 一 次 配合 的 训练 。 我 们 需要 
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共同 思考 那些 由 关注 描述 与 比较 所 提出 的 问题 。 对 我 来 说 ， 这 意味 
者 要 去 理 清 选项 ， 以 便 弄 清 问题 的 关键 。 这 些 问题 还 不 妨 以 犹太 教 
名 目 去 讨论 。 

我 的 出 发 点 来 自 于 这 样 一 种 观察 : 认为 每 一 位 宗教 研究 者 都 在 以 
各 目的 方式 ， 关 注 着 历史 的 一 一 就 该 词 的 直接 文法 意义 而 言 的 一 一 
现象 ;也 就 是 说 ， 关 注 着 那些 虽 成 过 去 但 仍 被 棚 棚 如 生地 再 三 回想 
的 事件 和 表述 。 因 此 ， 宗 教学 者 所 关心 的 是 回忆 与 记忆 方面 的 东 
西 ， 不 论 它们 是 社会 集体 劳动 的 成 果 ， 还 是 个 别 历史 学 家 技艺 的 25 

hinh 

有 关 回忆 的 完整 理论 [不 算 柏拉图 的 回忆 Canamnesis) 说 ]， 
最 早出 现 于 亚 里 士 多 德 的 《 论 回 忆 与 记忆 》 (De memoria et remi- 
niscentia 451b) 中 ; 其 中 将 记忆 描述 为 这 样 一 种 经 验 一 一 它 所 经 验 
到 的 “东西 与 我 们 寻求 的 东西 或 相同 或 相反 ， 或 者 与 之 联系 紧密 ”。 
在 关于 记忆 的 论述 里 ， 该 定义 中 的 “三 要 点 ” (triad) 在 历经 一 系 
列 各 具 特 点 又 同样 优秀 的 作者 一 一 像 奥 古 斯 丁 “《 尾 悔 录 》10. 19) 
TuS (Samuel Taylor Coleridge) 〈《 文 人 传记 》 第 5 一 7 
章 ) 一 一 加 转 流传 后 ， 仍 或 多 或 少 地 保留 着 。 在 论 记 忆 本 的 一 系列 
文献 的 长 河中 ， 接 着 借助 于 论述 视觉 化 和 传统 主题 Ctopoi)' Bg x 
艺 复兴 手册 ， 出 现 了 典雅 的 近 古 时 代 ; 然后 ， 在 对 记忆 之 特定 育 景 
有 所 修改 之 后 ， 它 又 发 展 成 所 谓 的 联想 律 ， 极 大 地 吸引 着 如 洛克 、 
贝克 菜 、 休 刘 、 哈 特 利 和 穆 勒 这 一 整个 哲学 时 代 的 注意 力 ; 我 们 在 
威廉 .汉密尔顿 编 的 托马斯 。 里 德 《著作 集 》 的 著名 附录 “注释 
D”“” 中 ， 可 以 找到 有 关 它 的 明确 的 历史 。 

正如 许多 人 会 认为 的 那样 ， 对 联想 律 的 概括 ， 在 宗教 学 理论 发 
展 中 扮演 了 开创 性 的 角色 。 泰 勒 (E. B. Tylor) 在 他 首部 比较 研究 
的 著作 《人 类 早期 历史 研究 》 (1865 年 第 一 版 ) 中 ， 认 为 “联想 原 
则 ”为 巫 术 行为 提供 了 潜在 的 逻辑 : “在 人 的 心灵 里 ， 任 何 观念 上 
的 联想 ， 哪 怕 仅 是 形式 或 位 置 上 最 模糊 不 清 的 相似 性 ， 甚 至 仅仅 是 
时 间 上 的 巧合 ， 都 足以 使 巫师 从 他 内 心 的 联想 通达 物质 世界 的 联 
系 。” 弗 雷 泽 显 然 是 在 泰勒 的 基础 上 ， 发 展 出 了 一 套 有 巫 术 类 型 学 : 
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如 果 我 对 巫师 的 逻辑 所 做 的 分 析 是 正确 的 ， 那 么 它 那 
两 条 重要 的 原则 将 被 证 实 为 仅仅 是 观念 联想 的 两 种 不 同 的 
BY. MYER (Homoeopathic magic) 以 借助 于 相 
似 性 的 观念 联想 为 基础 ; ERE ARR Ccontagious magic) 
以 借助 于 触 染 性 的 观念 联想 为 基础 。 


弗 雷 泽 还 与 泰勒 一 样 ， 一 针 见 血 地 指出 ， 巫 术 乃 是 对 主观 联系 
与 客观 联系 的 混淆 。 没 有 出 现 这 种 混 清 时 ， 联 想 律 “ 带 来 的 是 科 
学 ; 而 若是 误 用 了 它们 ， 则 产生 巫 术 ”” 。 

只 需 小 小 的 一 跳 ， 就 可 以 将 对 于 记忆 与 巫 术 中 的 联想 律 所 做 的 
考察 与 人 文科 学 的 比较 研究 联系 起 来 .中 因为 ， 正 如 学 术 实 践 所 表 
明 的 那样 ， 比 较 研 究 一直 是 一 种 收集 相似 性 的 活 儿 。 主 流 的 解释 也 
一 直 认为 ， 比 较 研 究 的 意义 在 于 触 染 性。 其 做 法 带 有 顺势 巫 术 的 特 
点 ， 其 理论 建筑 在 交感 之 上 。 差 异性 问题 已 经 被 忘 得 一 干 二 准 了 。 

不 管 个 别 学 者 的 理论 框架 如 何 ， 也 不 管 表现 的 科学 模式 总 有 这 
样 那样 的 虚构 ， 绝 大 多 数 比 较 研究 从 来 就 不 是 发 现 的 结果 。 帮 借用 
Rk = (Edmundo O'Gorman) 对 “发 现 ” (discovery? 与 “发 明 ” 
Gnvention) 的 历史 学 区 分 一 一 前 者 指 找到 了 一 直 在 寻找 的 东西 ， 
后 者 指 对 无 意 中 找 到 的 东西 之 新 奇 性 的 随后 认识 我 们 只 能 给 比 
较 研 究 贴 上 上 “发明” 的 标签 .中 在 我 所 熟悉 的 比较 研究 的 文献 中 ， 
很 少见 到 有 论 及 比较 研究 之 规则 的 ; 仅 有 的 一 些 规则 所 涉及 的 内 容 
都 属于 事后 评价 。 

或 许 实情 就 是 如 此 ， 因 为 ， 大 多 数 情况 下 ， 学 者 并 不 是 有 意 去 
做 比较 研究 的 。 实 际 上 ， 更 常见 的 只 是 他 觉察 到 某 一 特殊 资料 的 独 
特价 值 ， 受 其 吸引 而 去 研究 罢了 。 研 究 者 只 是 在 此 过 程 中 的 某 些 时 
刻 ， 不 经 意 地 打 着 “已 阅 ” (déjà vu)， 和 忽然 记得 以 前 曾 见 过 “ 它 ” 
或 “这 一 类 东西 ”， 他 经 验 到 了 柯 勒 律 治 在 其 早期 著作 《朋友 》 中 
所 描绘 的 “记忆 的 拱 钧 一 扣 眼 ”所 带 来 的 结果 .i 这 种 经 验 ， 这 种 
研究 中 始 料 不 及 的 后 果 ， 却 必须 给 予 某 种 含义 并 作出 解释 。 在 比较 
研究 历史 上 的 大 多 数 例 子 中 ， 这 种 主观 的 经 验 ， 通 过 影响 、 混 消 、 
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假借 等 一 类 的 理论 ， 而 被 投射 成 客观 的 联系 。 这 是 从 心理 联想 转 为 
历史 性 联系 的 过 程 ; 它 断 定 在 相似 性 与 触 染 性 中 包含 着 因果 作用 。 
但 这 一 点 ， 套 用 维多利亚 时 代 的 人 类 学 语言 来 讲 ， 就 是 . 它 并 非 科 
学 ， 而 是 “ 巫 术 ”。 援 用 关于 此 问题 的 一 份 杰出 研究 报告 〈 它 来 自 
比较 文学 这 一 更 具 活 力 、 更 少 烦琐 的 比较 学 科 的 某 个 代表 人 物 ) 的 
话 讲 就 是 : 


当 我 们 说 A 影响 了 B 时 ,我们 的 意思 是 经 过 …… 分 
析 ， 可 以 辨别 出 A 的 作用 与 BB 的 作用 之 间 有 许多 重要 的 
相似 点 。…… 迄 今 为 止 ， 我 们 其 实 并 没有 建立 任何 影响 ; 
我 们 只 不 过 罗列 了 我 所 谓 的 “近似 点 ”。 因 为 影响 以 某 种 
方式 的 因果 性 为 前 提 。5 


我 们 处 于 一 种 两 难 境地 之 中 ， 说 得 尖锐 点 ， 就 是 :比较 研究 到 
底 是 巫 术 还 是 科学 ? 迄今 为 止 ， 比 较 研 究 看 来 与 其 说 是 一 种 研究 方 
案 ， 不 如 说 更 像 是 记忆 方面 的 问题 ;与 其 是 方法 上 的 事情 ， 不 如 说 
是 印象 方面 的 事情 。 用 柏 格 森 记忆 论 中 的 话说 ， 这 依赖 于 ， 


一 种 居中 的 知识 ， 这 种 知识 〈 出 自 ) 我 们 对 特殊 性 质 27 
或 一 致 性 的 含混 感觉 这 种 感觉 既 与 完全 感受 到 的 一 般 性 
相去 甚 远 ， 也 与 明确 感受 到 的 个 别 性 相去 甚 远 。” 


或 许 ， 回 顾 一 下 比较 研究 的 几 种 主要 模式 ， 就 可 以 验证 这 
一 点 。 
在 几 年 前 的 一 篇 文章 [题目 从 贺 拉 斯 〈Horace) 的 口头 禅 转译 
而 来 ， 颇 有 辛辣 之 味 :“ 集 微 成 著 ”] 中 ， 我 在 浏览 了 近 2 500 年 的 
人 类 学 比较 文献 的 基础 上 上， 尝试 提 出 比较 研究 的 范 型 比较 研究 
主要 可 以 概括 为 四 种 基本 的 模式 或 风格 : 人 种 学 模式 、 百 科 全 书 模 

人 种 学 模式 大 体 上 基于 旅行 者 的 印象 。 他 们 见 到 “异乡 ”的 风 
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土 人 情 ， 因 其 与 自己 “老家 ”的 那 一 套 相 同 或 不 同 而 感到 惊奇 不 
已 。 用 来 比较 的 事物 特征 都 是 些 让 旅行 家 大 开眼 界 之 物 ; 这 种 比较 
的 功能 无 非 是 一 种 克服 陌生 感 的 方式 。 这 样 ， 人 种 论 的 比较 研究 就 
常常 带 有 个 人 好 恶 的 色彩 ， 依 赖 于 直观 、 偶 然 的 想像 或 一 个 人 恰好 
具备 的 知识 。 这 样 的 比较 没有 任何 系统 性 可 言 ， 缺 乏 根 基 ， 因 此 到 
最 后 ， 它 们 总 是 显得 无 趣 、 芳 白 ， 也 没有 揭示 出 什么 有 价值 的 东 
西 。 列 维 - 施 特 劳 斯 (LeviStrauss) 在 对 马 林 庶 夫 斯 基 (Mali- 
nowski) 的 批评 中 指出 ， 这 样 的 比较 无 法 “在 它 所 追求 的 一 般 真 理 
与 它 所 得 以 满足 的 那些 生活 琐事 之 间作 出 区 分 ”" , 

百科 全 书 式 的 传统 做 法 则 不 受 旅行 与 交流 的 外 部 环境 所 限 。 与 
靠 作 者 将 在 单一 文化 中 所 磁 到 的 事项 陈 说 出 来 的 做 法 不 同 〈 这 种 做 
法 正 是 人 种 论 模 式 的 写照 )， 再 科 全 书 式 的 风格 所 提供 的 是 对 经 过 
挑选 一 一 通常 是 从 阅读 中 挑选 一 一 的 跨 文化 材料 所 作 的 主题 性 整 
理 。 这 些 数据 少 有 经 过 清楚 明白 的 比较 或 解释 。 它 们 只 是 被 简单 地 
同 置 于 某 些 范畴 之 下 ， 借 它们 的 并 列 共 存 作 出 比较 ， 却 没有 提供 这 
一 比较 何以 可 能 进行 的 线索 。 百 科 全 书 模式 的 比较 研究 由 缺乏 语 境 
的 条 目 单 组 成 。 这 些 条 目 单 主要 是 靠 由 外 在 的 感觉 所 得 出 的 仅仅 是 
表面 的 联系 来 维系 。 马 林 诺 夫 斯 基 的 描述 依然 恰当 。 他 写 道 ，“ 那 
些 关于 消息 、 风 俗 、 人 信仰 以 及 四 处 弥漫 着 的 行为 规 条 的 零碎 条 目 ” 
BRAT “Kis RISE , 既 让 我 们 人 类 学 家 感到 好 笑 又 让 那 
些 原始 人 显得 荒唐 ”2 。 

形态 学 方法 从 它 所 继承 的 理论 假定 〈 主 要 来 自 罗马 的 自然 哲 
学 ) 方面 看 就 更 为 复杂 了 。 为 了 不 扯 得 太 远 ， 我 们 大 体 上 不 考虑 这 
些 问 题 。 根 本 而 言 ， 形 态 学 就 是 要 将 个 别 性 的 条 目 安置 到 一 系列 等 
级 式 的 经 扩充 了 的 组 织 和 复杂 体系 中 。 它 是 一 个 逻辑 化 、 形 式 化 的 
连续 序列 ， 忽 略 了 空间 〈 居 住地 ) 与 时 间 的 范畴 。 它 以 先天 的 简约 
观 为 必要 前 提 。 此 一 简约 观 认为 ， 从 几 个 少数 的 相关 的 “原始 要 
素 ” 可 以 产生 复杂 的 系统 。 这 些 要 素 即 : “一 切 在 一 切中 (all-in- 
all)” 和 “一 切 在 每 一 部 分 中 (all-in-every-part)”。 内 在 与 外 在 的 
力量 都 以 某 种 方式 运用 这 些 “ 原 始 要 素 ” 产 生 种 种 变化 与 差异 。 此 
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一 方式 使 形态 学 家 可 以 在 一 个 形态 系列 中 运用 诸如 “典型 的 /畸变 
的 ”"“ 进 化 的 /退化 的 ”"、“ 合 成 的 /分 解 的 ”、“ 持 续 型 的 /先知 型 的 ” 
等 规则 对 个 体 进行 比较 ; 并 对 个 体 与 生成 性 的 “原始 要 素 ”( 原 型 ) 
也 作出 比较 。 这 些 比 较 研 究 要 不 就 是 直接 的 比较 ， 要 不 就 是 “扼要 
的 重 述 ”或 “完全 的 重复 ”。 对 原型 的 发 现 ， 如 文献 中 所 言 ， 具 有 
形象 可 见 的 性 质 ; 它 就 像 是 突然 又 直观 的 一 跳 就 跳 到 简单 性 上 了 。 
形态 学 表述 上 的 特点 就 是 一 种 记录 见闻 的 流水 账 一 一 歌德 于 1787 
年 的 4 月 17 日 在 一 个 意大利 的 植物 园 里 散步 时 观赏 过 一 株 美 洲 薄 
Se, DE. RA (Lorenz Oken) F 1806 年 春 在 哈 尔 兹 森林 中 行 
走时 让 一 个 鹿 的 头盖骨 给 绊 倒 了 。 尽 管 如 此 ， 但 无 论 是 在 生物 学 还 
是 在 人 文科 学 中 ， 形 态 学 都 产生 过 经 得 起 时 间 考 验 的 重要 的 比较 
人 研究 。 

至 于 进化 论 的 方法 ， 它 将 时 间 上 变化 和 持续 的 动态 因素 也 考虑 
在 内 以 解决 对 特定 环境 的 适应 问题 。 这 一 方法 在 生物 学 中 已 产生 有 
用 的 理论 和 比较 研究 了 。 我 也 知道 原则 上 它 难 免 会 移 用 到 人 文学 科 
中 并 结 出 硕果 .2 但 是 ， 通 常 在 人 文科 学 中 以 进化 论 方法 闻名 的 领 
R ( 它 不 可 避免 的 要 与 19 世纪 所 说 的 “比较 方法 ”打交道 ) ， 既 没 
有 出 什么 成 果 ， 也 不 代表 对 进化 理论 的 可 靠 运用 。 正 如 19 世纪 到 
20 世纪 初 从 事 人 类 学 与 比较 宗教 学 的 学 者 所 说 的 ， 进 化 论 是 形态 
学 非 历 史 的 比较 方法 和 进化 论 者 新 的 俗世 框架 之 间 不 合法 的 联结 。 
这 一 既 不 可 能 也 自 相 矛盾 的 联结 使 得 比较 研究 的 学 者 用 不 着 考虑 时 
空 条 件 就 输入 数据 ， 随 即将 它们 放 到 由 简单 到 复杂 的 系列 中 ， 再 加 29 
上 以 下 假定 : 在 时 间 上 在 先 的 也 是 逻辑 上 在 先 的 。 只 要 这 一 处 理 文 
化 材料 的 方法 仍 有 人 尝试 运用 ， 哪 怕 用 得 更 加 小 心 翼 愤 ， 也 立即 会 
置身 于 博 捷 斯 CF. Boas) 所 作出 的 那 种 批评 之 下 : 


历史 研究 必须 被 视 作 批判 性 的 检验 ， 这 一 检验 是 科学 
在 将 事实 接受 为 证 据 之 前 所 必需 的 。 借 此 方式 ， 我 们 就 必 
须 检验 所 收集 的 材料 的 可 比 性 ， 也 必须 要 求 过 程 的 一 致 性 
以 作为 可 比 性 的 证 明 。……… 比较 〈 人 必须 ) 严格 限定 在 已 被 
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证 实 是 出 自 同一 原因 的 诸 结 果 所 形成 的 那些 现象 之 中 ,0 


我 猜想 我 的 大 多 数 读者 都 会 同意 这 一 陈述 以 及 与 之 相伴 的 那 种 
广 格 性 ， 即 :比较 研究 应 该 限制 在 时 空 上 相 接近 的 文化 现象 上 一 一 
这 是 “有 限定 的 ”或 说 “ 受 控 的 ”比较 方法 .5 不 幸 的 是 ， 这 些 陈 
述 和 严格 性 也 一 直 被 当做 要 抛弃 比较 研究 以 及 要 下 清 除了 最 严格 的 
比较 以 外 的 一 切 学 术 的 时 牧 理 由 。 正 如 来 自爱 利 亚 (Elea) 的 那 位 
了 听 生 人 所 提醒 我 们 的 : “小 心 着 慎 的 人 应 当 特 别 注 意 相 似 之 处 ， 而 
他 们 确实 是 一 类 非常 难以 捉摸 的 东西 ”(《 智 者 篇 》231a) 。 

我 们 正面 对 着 某 种 值得 思考 的 尴 偷 情形。 在 人 文科 学 的 这 四 种 
主要 的 比较 模式 中 ， 有 两 种 一 一 人 种 论 的 和 百科 全 书 式 的 一 一 对 于 
比较 研究 总 体 而 言 并 不 足够 ， 尽 管 它们 有 着 另外 一 些 重要 而 合法 的 
功能 。 进 化 论 基 本 上 可 以 一 种 令 人 满意 的 方式 表述 出 来 ， 但 我 不 知 
道 有 任何 将 它 彻底 运用 到 文化 现象 中 去 的 例子 。 通 常 所 理解 的 进化 
论 比 较 方法 包含 着 深刻 的 了 矛盾， 这 必然 导致 对 它 自身 的 舍弃 。 现 在 
RSIS MRT. ERAT FEHB (O. Spengler) 将 此 方法 
从 生物 学 移 用 至 文化 研究 获得 显著 成 功 的 例子 ， 也 有 伊利 亚 德 在 宗 
教学 研究 中 的 大 量 实 例 。 后 者 在 前 提 假 设 与 技术 性 词汇 上 都 作出 了 
彻底 形态 学 的 努力 ; 虽然 在 个 别 特殊 的 例子 中 ， 其 比较 原则 仍 难免 
有 模糊 之 处 。 只 不 过 ， 几 乎 没有 宗教 学 的 研究 者 会 被 这 一 替代 选择 
所 吸引 。 它 被 视 作 拒 斥 了 历史 性 ， 这 既 因 为 其 带 有 浪漫 气质 的 新 柏 
拉 图 主义 理念 论 的 哲学 前 提 ， 也 有 出 于 方法 论 之 严格 以 及 内 在 要 求 
无 懈 可 击 的 理由 。 看 来 ,惟一 的 选择 就 是 根本 没有 选择 。 

在 过 去 20 年 间 ， 还 用 到 另外 三 种 方案 : 统计 学 的 [尤其 体现 

30 ”在 人 际 关 系 区 域 研究 CHRAF) 模式 中 ]、 结 构 主义 的 以 及 “系统 
性 的 描述 和 比较 ”。 

统计 方法 对 于 任何 形式 的 评估 性 比较 研究 而 言 无 疑 都 是 十 分 重 
要 的 ， 但 它们 自身 作为 进行 比较 研究 的 规则 所 能 提供 的 东西 却 很 
少 。 那 惟一 的 项 目 (HRAF 计划 ) 本 质 上 不 过 是 精炼 过 的 百科 全 书 
模式 ， 在 适当 的 限定 条 件 下 也 服从 于 上 述 那 种 严格 性 .055 然而， 就 
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此 方法 而 展开 的 各 种 讨论 一 一 进行 这 些 讨论 已 成 为 每 位 比较 学 者 的 
燃眉之急 一 一 都 引 向 这 样 一 个 问题 ， 即 带 有 一 个 不 变 的 参照 框架 的 
比较 研究 成 为 一 个 孤立 的 单元 。 眼 下 的 回答 很 容易 就 流 和 人 以 下 两 者 
之 一 : 要 不 就 与 人 种 论 的 比较 相 类 ， 要 不 就 与 百科 全 书 式 的 比较 
相 类 。 

结构 主义 的 比较 就 更 为 复杂 。 为 了 不 偏离 主题 ， 我 这 里 所 说 的 
只 能 是 非常 粗 线条 的 。 就 上 述 几 种 模式 而 言 ， 我 将 结构 主义 归 为 形 
态 学 的 一 个 子 集 ， 其 理论 前 提 更 接近 马克 思 主 义 而 非 唯心 论 。 结 构 
分 析 在 形式 上 的 比较 程序 在 我 看 来 是 与 形态 学 的 分 析 一 致 的 。 尽 管 
我 对 在 这 里 转向 马克 思 表 示 欢 迎 ， 因 为 在 我 看 来 他 的 思想 是 任何 可 
靠 的 文化 人 类 学 方法 的 必要 基础 ， 但 我 仍然 没有 发 现 结构 主义 者 在 
历史 性 问题 上 作出 过 清晰 的 研究 。 就 比较 研究 的 层面 而 言 ， 它 在 结 
构 上 具有 网 讲 过 的 形态 学 的 苍白 ; 而 就 它 一 直 都 局 有 趣味 的 历史 性 
层面 〈 如 福 柯 ) 来 说 ， 比 较 研 究 却 基本 上 被 回避 了 。 

剩 下 的 系统 性 描述 与 比较 的 方案 将 是 本 文 第 三 部 分 的 主题 。 可 
以 预先 说 的 是 ， 虽 然 这 一 方式 至 少 在 最 近 的 研究 中 有 所 发 展 ， 但 我 
怀疑 它 只 是 人 种 论 的 精致 形式 ， 只 不 过 更 强调 描述 性 ;而 且 这 些 比 
较 研 究 仍 是 接触 性 的 。 

这 些 新 的 研究 并 没 能 让 我 们 脱离 困境 。 它 们 中 的 每 一 种 看 来 都 
不 过 是 那 四 种 比较 模式 中 之 一 种 的 变形 。 那 种 尴 这 依然 存在 。 能 通 
过 产 格 审视 的 惟一 模式 就 是 形态 学 模式 。 但 它 拒 绝 支持 彻底 的 历史 
方法 ， 并 且 其 理论 前 提 竟 准许 对 文化 作 极 严 重 的 历史 性 压缩 ， 这 些 
都 让 我 们 极为 不 满 。 因 此 ， 我 将 简要 地 转向 考虑 源 自 形态 学 模式 中 
的 历史 性 研究 方案 。 


€» (—) 31 
在 人 文科 学 的 历 鸣 中， 论述 与 平行 创造 论 或 者 说 独立 创造 论 相 


对 的 混合 说 这 一 古老 问题 的 典籍 资料 数目 巨大 ， 对 于 现代 的 读者 而 
言 ， 它 们 或 许 是 人 文科 学 史上 最 难以 理解 的 文献 了 。 这 一 问题 吸引 
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着 自 希 罗 多 德 (Herodotos) 至 今 的 比较 研究 者 的 关注 ; 它 也 是 比 
较 研 究 的 证 据 有 效 性 一 直 不 断 遭 到 明确 争议 的 少数 领域 之 一 。 从 我 
们 的 视角 出 发 ， 这 令 人 感 兴趣 的 争论 在 某 种 程度 上 可 被 视 作 某 种 张 
HARA, BB. 处 于 中 心地 位 的 历史 性 过 程 与 类 似 于 “人 类 心理 联 
结 ” 的 非 历 史 的 结构 之 间 的 张力 关系 。 

让 人 遗憾 的 是 这 一 争论 大 多 极为 枯燥 无 味 。 即 使 其 绘声绘色 、 
引人入胜 之 处 ， 又 通常 是 出 自 艾 利 奥 特 。 史 密斯 CG. Elliot Smith) 
MUN CW. J. Perry) 直至 托 尔 ， 海 尔 达 《Thor Heyerdahl) 那 一 
连 捉 显著 的 偏执 症 者 的 产物 。 但 其 中 有 一 个 学 派 ， 我 认为 值得 予以 
更 多 的 关注 。 这 并 非 因 为 其 成 就 ， 而 是 因为 其 所 作 的 努力 。 我 指 的 
是 泛 巴 比 伦 主义 (Pan-Babylonian) 学 派 。 单 这 名 字 就 足以 让 通常 
冷静 的 学 者 发 出 怒 骂 ,，“ 泛 巴比伦 主义 ! 这 字眼 唤醒 了 一 种 *…… FF 
ERREKAR m — REAL 091, BERAR, TH 
“ 胆 大 妄 为 ” 却 是 从 形态 学 内 部 将 形态 学 历史 化 的 勇敢 符 试 。 

尽 可 能 简洁 地 说 ， 泛 巴比伦 主义 学 派 所 引入 的 是 一 种 总 体系 统 
WE; 用 他 们 最 爱 用 的 词 即 一 种 “世界 观 ” (Weltanschauung)。 这 一 
观念 非常 重要 。 文 化 现象 已 从 生物 性 的 王国 移 至 人 文艺 术 的 王国 。 
它 成 为 人 类 理智 与 精神 的 创造 物 .57 随 之 而 来 的 宗教 学 的 对 象 ， 对 
他 们 而 言 亦 即 对 “世界 观 ” 最 为 总 体 性 的 表述 ， 就 是 人 类 文化 与 理 
智 的 世界 ， 而 非 自 然 的 世界 .58 正 是 那些 “要 素 ” 间 的 内 在 关系 、 
它们 组 成 的 系统 以 及 其 内 在 逻辑 与 协调 性 ， 而 并 非 是 对 于 目 然 的 遵 
人 从， 赋予 了 一 个 “世界 观 ” 以 有 效 性 。 因 此 ， 此 一 “世界 观 ” 是 以 
严格 而 系统 的 方式 人 工 构 建 的 。 所 以 ， 该 学 派 “ 胆 大 妄 为 ”的 创始 
Ao MEE (Hugo Winckler) 才 会 说 : 


我 认为 我 已 经 建立 了 一 个 可 以 解释 巴比伦 主义 神学 中 

每 一 个 概念 的 公式 。 在 数学 中 ， 公 式 是 对 孤立 事实 之 间 的 

相互 联系 的 一 般 化 表述 。 它 一 经 表达 就 能 一 劳 永和 逸 地 解释 

了 现象 并 解决 了 问题 。 人 们 还 可 以 举 出 无 数 的 例子 来 证 明 

32 一 个 公式 的 真 ， 又 或 阐明 它 并 显明 其 用 场 ; 但 只 要 根本 原 
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理 一 经 找到 ， 就 再 没有 进一步 的 发 现 可 言 了 。ra 


这 一 学 派 一 一 稍 后 我 将 概述 其 中 阿尔 弗 雷 德 。 耶 利 米 斯 (Al- 
fred Jeremias) 的 成 果 以 作为 典型 而 又 雄辩 的 例子 一 一 是 从 以 下 事 
实 出 发 的 : 尽管 人 类 学 为 近代 研究 “石器 时 代 ” 的 人 “所谓 的 “ 野 
BA”) 提供 了 新 证 ， 对 于 古 近 东 文 明 的 文献 的 发 现 与 破译 却 揭示 
出 一 个 经 教化 、 具 都 市 气息 的 有 理性 与 精神 性 的 人 。 耶 利 米 斯 证 
明 ， 我 们 发 现 的 “并 不 是 结 群 而 居 的 原始 人 群 ， 而 是 由 祭司 控制 的 
政体 。 这 个 政体 通过 一 整套 一 致 的 理智 性 观念 统治 着 人 民 的 一 切 思 
想 与 行为 …… 这 一 套 观念 既是 科学 的 ， 同 时 也 是 宗教 的 ”。 这 一 
“系统 ”的 主要 目的 是 去 发 现 与 解释 可 见 事物 的 那些 首要 原因 ; 这 
些 原因 被 视 作 “神圣 世界 具体 而 微 的 形象 所 2 。 

耶 利 米 斯 的 结论 是 : 进化 论 者 事实 上 错 了 ， 因 为 在 近东 的 原始 
资料 中 并 没有 发 现 自然 崇拜 之 类 的 迹象 ， 也 没有 缓慢 发 展 的 迹象 。 
更 严格 地 说 ， 进 化 论 的 方法 不 能 解释 “各 种 崇拜 活动 的 内 在 联 
系 ”! ,或 当 它 这 样 做 时 ， 就 转向 了 独立 发 展 或 说 平行 发 展 的 观 
念 。 这 一 观念 的 基础 却 是 事实 上 毫 无 基础 可 言 的 前 提 假 定 ， 即 人 类 
“精神 一 心理 的 联结 ”。 

这 两 种 批评 所 共有 的 ， 是 证 巴比伦 主义 学 派 关 于 作为 文化 基础 
的 复杂 且 又 高 度 整合 的 原初 系统 的 观念 。 进 化 论 的 增长 假设 之 所 以 
受 拒 斥 正 是 因为 它 所 产生 的 不 是 这 一 整体 ， 而 只 是 一 系列 的 部 分 ; 
独立 发 展 或 说 平行 发 展 的 观点 之 所 以 受 拒 斥 也 正 是 因为 它 不 能 解释 
系统 上 的 相似 性 (例如 ， 它 只 能 指出 一 些 高 度 一 般 化 的 相似 点 或 某 
些 相互 平行 又 各 目 独 立 的 要 点 ， 而 不 是 形式 上 的 相似 联系 )。 因 此 ， 
这 一 学 派 关 注 融 合 (diffusion): 


古代 东方 的 宇宙 观 完 全 排除 了 不 同 地 区 的 人 有 着 各 自 
独立 的 起 源 的 可 能 性 ; 因为 某 些 独特 而 显著 的 特征 在 这 些 
不 同 地 区 确实 一 再 出 现 ， 而 这 一 现象 只 有 借助 迁移 或 杂居 
才能 得 到 令 人 满意 的 解释 。” 
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正本 的 踪影 


耶 利 米 斯 的 论证 破除 了 迄今 为 止 大 多 数 比 较 研究 的 一 系列 解 
释 ， 这 些 解释 包括 :单一 特性 比较 说 ， 这 一 比较 不 能 显示 它们 是 如 
何 整合 到 彼此 相似 的 系统 中 去 的 ; “心理 联结 说 ”， 它 可 以 得 出 一 般 
化 的 相似 点 ， 但 不 能 解释 细节 和 结构 方面 的 一 致 性 ;风俗 借 人 说 ， 
它 不 能 表达 出 某 一 民族 的 “特定 特征 >。 为 此 ， 他 假定 了 一 个 丰富 

33 ”的 文化 传统 模式 。 此 模式 有 三 个 层次 ，(1) “世界 观 ” 层 面 ， 其 特 
点 是 “ 设 定 一 致 性 ”; 〈2) “文化 情结 ”层面 ， 它 是 一 个 给 定 民族 特 
殊 的 “世界 图 景 ”或 “结构 ”;， DR CD 这 两 层面 的 互动 在 语言 
的 显示 。 它 是 一 种 与 特殊 的 “文化 情结 ”相交 错 、 受 其 调节 并 且 在 
特定 语 境 的 文本 中 获得 语言 特殊 性 的 “世界 观 ”。 

用 更 为 现代 的 话 来 说 ， 这 一 “世界 观 ” 用 于 首要 原则 时 ， 是 通 
过 理智 思想 中 无 意识 的 句法 学 得 以 表达 的 。 “文化 情结 ” 则 提供 语 
义 〈 这 词 在 耶 利 米 斯 看 来 是 由 精英 们 很 别扭 地 传达 出 来 的 一 个 特殊 
词汇 ) 。 特 定 文本 是 实用 性 的 ， 是 或 有 意 或 无 意 地 反映 出 处 于 个 人 
与 历史 环境 中 的 句法 与 语义 之 联结 的 一 种 个 体 性 表达 。 或 者 用 更 近 
期 的 术语 讲 ， 这 种 “世界 观 ” 是 无 意识 的 深层 结构 ， 而 “文化 情 
结 ” 是 “语言 ”(langue) ,文本 是 “言语 ” (parole)， 

运用 这 一 方法 作出 的 众多 阐释 与 模式 细 说 起 来 都 很 吸引 人 ， 尤 
其 是 在 随后 的 宗教 史家 著作 中 ; 那里 很 多 成 果 未 经 许可 就 被 批量 地 
照 单 全 收 了 。 尽 管 如 此 ， 我 也 只 能 举 出 被 模仿 得 最 厉害 的 模式 作为 
具体 的 例子 。 

考虑 到 天 国 与 尘世 之 间 的 基本 对 应 法 则 ， 耶 利 米 斯 假定 了 两 大 
理想 类 型 ， 他 命名 为 “巴比伦 式 ” 与 “ 迦 南 式 ” (他 坚持 这 两 名 字 
须 以 洁净 的 笔墨 来 书写 ) 。“ 巴 比 伦 类 型 ”是 “本 源 的 ”， 它 是 “ 纯 
粹 的 天 文学 理论 ”， 是 一 个 宇宙 论 模 型 。 这 一 模型 主张 微观 宇宙 与 
宏观 宇宙 的 总 体 对 应 ， 并 将 世界 视 作 由 混沌 到 创 生 再 到 救赎 的 圆 
图 ， 这 一 过 程 受 创造 性 的 神灵 所 派 遗 并 被 克服 混沌 力量 的 救世 主 所 
领导 。 而 “ 迎 南 式 ” 则 是 派生 的 、“ 退 化 了 的 ”系统 (“退化 ”是 形 
态 学 的 术语 )。“ 巴 比 伦 式 ” 的 宇宙 循环 被 赋予 理性 的 自然 主义 的 阐 
EE. 代表 太阳 与 春天 的 神 在 战胜 了 冬天 之 神 后 ， 建 立 了 世界 并 掌管 
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其 命运 。 这 两 个 模型 ， 代 表 着 一 个 “单一 的 理智 系统 ”的 双重 方 
面 ， 它 们 “是 遍布 全 世界 又 针对 每 个 文明 所 特有 的 特点 施 以 不 同 的 
理性 影响 ， 发 展 出 众多 的 新 形式 ”。 但 每 一 种 形式 又 仍 基 于 “精神 
生活 的 相同 根据 ”而 得 以 留存 。 

当然 ， 泛 巴比伦 主义 学 派 错 了 。 在 事实 层面 ， 它 的 倡导 者 过 于 
信赖 近东 占星 术 文 本 的 古老 性 质 ， 将 它们 定 为 近 2 000 年 前 的 典籍 
是 太 早 了 。 在 理论 层面 ， 他 们 又 过 于 相信 融合。 不 过 ， 在 许多 方面 
他 们 又 是 正确 的 。 他 们 很 清楚 需要 将 比较 与 模型 葛 基 在 历史 性 进程 
之 中 ， 以 及 需要 发 展 出 一 个 关于 传统 的 复杂 模式 ， 也 了 解 其 传播 的 
机 制 ; 他 们 很 清楚 需要 在 一 个 将 一 般 与 特殊 都 整合 在 内 的 结构 中 保 
持 这 两 方面 的 平衡 也 很 清楚 比较 性 的 体系 凌驾 于 不 断 编排 孤 立 的 
比较 事例 这 一 行为 之 上 的 优先 性 ， 以 及 模型 〈 也 是 比较 方法 ) 作为 
阐释 工具 所 具有 的 力量 。 他 们 遗留 给 我 们 种 种 可 能 性 的 丰富 遗产 ， 
也 遗留 给 我 们 问题 。 目 此 ， 守 教学 研究 者 束 一 直面 对 两 个 主要 的 选 
E: 要 不 就 坚持 融合 研究 而 舍弃 它 的 系统 的 与 理论 的 深度 (例如 神 
话 -仪式 学 派 )， 要 不 就 将 来 自 历史 的 模型 与 系统 都 修剪 得 松 松散 散 
《例如 伊利 亚 德 所 做 的 );。 我 们 仍 没 有 发 展 出 一 种 可 靠 的 替代 选择 ， 
它 能 将 模型 和 体系 的 复杂 观念 与 同样 复杂 的 历史 观念 整 台 为 一 个 
整体 。 

正如 将 要 探讨 的 ， 随 着 我 对 泛 巴 比 伦 主义 学 派 幽灵 的 召唤 ， 我 
已 经 慢 慢 接近 有 关系 统 的 问题 以 及 本 文 的 特殊 内 容 ， 妈 对 于 犹太 教 
史 的 描绘 与 比较 。 这 并 不 是 说 前 面 所 说 的 一 直 是 离 题 万 里 。 例 如 ， 
我 不 知道 还 有 什么 观念 像 循 环 时 间 与 线性 时 间 之 间 无 根据 的 区 分 对 
圣经 专家 、 狂 太 教 和 宗教 学 的 研究 者 们 那么 有 影响 ， 而 这 一 观念 最 
初 即 来 自 泛 巴比伦 学 派 。 通 过 他 们 的 研究 ， 循 环 时 间 跟 近东 与 神话 
的 研究 相 联系 ， 而 线性 时 间 观 则 跟 以 色 列 与 历史 联系 在 一 起 了 。 


© (=) 


在 美国 本 土 的 宗教 史家 中 ， 三 位 最 突出 义 有 创造 力 的 学 者 竟然 将 
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他 们 职业 生涯 中 大 半 时 光 都 贡献 在 对 早期 犹太 教 进行 系统 描述 与 比较 
研究 上 了 。 这 很 可 能 是 个 偶然 ， 却 也 是 事实 。 他 们 就 是 : 乔治 摩尔 
(George F. Moore), SRM * AMA (Erwin R. Goodenough) 
以 及 雅 各 布 ， 纽 斯 内 尔 。 
本 文 第 三 部 分 的 任务 就 是 要 从 已 经 推进 了 的 比较 研究 这 一 特定 
的 思考 视角 去 概览 一 下 他 们 的 工作 成 果 。 
乔治 .摩尔 的 《公元 一 世纪 的 犹太 教 : 坦 拿 们 的 时 代 》 Juda- 
ism in the First Centuries of the Christian Era; The Age of the 
Tannaim)D 一 书 出 版 之 际 (1927 年 ) 正 值 围绕 “宗教 历史 学 派 ” 
35 ”展开 争论 之 时 ， 而 他 自己 在 比较 研究 方面 的 可 观 成 果 也 足以 跻身 
国内 宗教 史 研 究 的 一 流行 列 。 结 合 这 两 点 来 看 ， 显 然 他 的 这 本 书 
实际 上 也 是 经 过 深思 熟 虑 的， 就 是 要 摆脱 那些 直 露 的 比较 。 事 实 
E, (与 Bousset 及 其 学 派 成 员 相 反 ) 2 摩尔 的 一 个 中 心思 想 就 是 ， 
犹太 教 作为 一 个 宗教 体系 是 独一无二 的 。 在 他 的 著作 中 着 眼 于 比较 
方法 的 一 项 研究 揭示 出 一 个 一 致 性 的 模型 。 (1) “标准 的 犹太 教 ” 
是 原生 性 的 。 任 何 上 暗含 要 借用 外 来 意义 的 比较 方法 都 应 被 否决 .和 9 
(2〉 因 此， 用 于 标准 犹太 教 的 诸 种 比较 研究 ， 最 主要 的 类 型 就 是 否 
定性 的 。 它 们 用 以 断定 其 传统 的 与 众 不 同 、 独 一 无 二 . (3) 第 
二 大 类 的 比较 研究 对 于 犹太 教 的 其 他 形式 来 说 是 内 在 的 : 圣经 的 、 
亚历山大 学 派 或 古 希 腊 的 、 或 有 关 撒 玛 利 亚 人 的 比较 研究 。 这 些 比 
较 方 法 偶尔 用 来 衡量 〈 研 究 对 象 ) 距离 标准 犹太 教 的 程度 ， 但 更 多 
的 是 用 于 断定 这 一 体系 是 一 个 囊括 一 切 的 统一 体 . (45 在 可 以 
引证 非 犹 太 教 的 类 似 现象 之 处 ， 在 或 许 应 该 使 用 借 人 法 的 地 方 ， 研 
究 就 已 经 处 于 “ 非 标准 的 ”犹太 教研 究 领 域 中 ， 也 处 于 标准 的 传统 
所 “不 悄 ” 或 拒 斥 的 那些 材料 中 了 。 因 此 ， 对 比较 方法 最 集中 的 论 
述 可 在 摩尔 著作 的 第 七 部 分 里 找到 。 这 一 部 分 专门 讲 集中 在 启示 文 
献 与 伪 经 文献 中 的 “来 生 ” 问 题 。2 在 另外 一 些 少 有 的 例子 里 ， 摩 
尔 也 谈 到 了 借入 或 效仿 。 他 强调 这 出 现在 后 坦 拿 的 后 期 典籍 中 ， 其 


(D 下文 简 称 《 犹 太 教 》。 本 书 编者 注 及 译 者 注 采 用 脚注 形式 。 一 一 编者 注 
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资料 大 概 是 在 掌管 之 下 “ 渗 漏 ”出 来 的 .5 (5) 最 后 一 类 比较 研 
究 可 以 称 作 是 用 于 教化 的 。 由 于 摩尔 这 些 研 究 成 果 设想 的 读者 群 主 
要 是 广大 基督 教 众 ， 因 此 ， 尽 管 他 往往 不 辞 劳 苦 地 和 否认 犹太 教 开 基 
督 教学 说 之 先河 (尤其 是 关系 到 罗马 天 主教 教义 因素 的 那些 部 
分 )” ， 但 可 能 是 为 了 有 助 于 读者 理解 ， 他 也 愿意 提供 其 与 新 教学 
说 的 相似 处 ” 。 

在 三 卷 本 的 《犹太 教 》 中 ， 我 只 找到 两 处 有 关 比 较 研 究 的 有 趣 
的 理论 论述 。 这 两 处 都 提出 了 系统 性 的 问题 ， 虽 然 是 通过 相当 不 同 
的 方式 。 第 一 处 是 在 著作 的 最 后 一 段 ， 有 关 非 规范 性 的 “来 生 ” 说 
的 结论 处 : 


然而 ， 在 宗教 学 中 ， 至 少 就 观念 的 领域 而 言 (在 一 个 
注释 中 ， 摩 尔 写 道 ,，“ 对 于 外 来 仪式 的 采用 以 及 对 神话 的 
改编 则 是 另 一 个 问题 ?>) ， 借 入 现象 通常 是 在 本 质 上 对 另 一 
事物 的 同化 ， 将 之 据 为 已 有 。 借 入 者 在 所 有 善 的 信 你 中 将 
这 外 来 的 观念 视 同 已 出 ， 一 旦 他 了 解 了 这 些 观念 ， 那 么 它 
们 看 上 去 就 像 是 他 自己 已 具有 的 必然 含义 或 馈赠 ……… (好 
比 说 ) 波斯 人 的 方案 之 所 以 一 定 会 受到 最 强 有 力 的 推荐 乃 
是 由 于 它 看 来 就 像 是 深 深 扎根 在 犹太 教 自身 中 的 惩罚 观念 
的 逻辑 顶点 53 


尽管 我 不 必 与 该 文中 的 这 一 观点 争论 [该 观点 让 我 想起 了 诸如 
DE. Æ (Robin Horton) 等 学 者 激动 人 心 的 著作 ], 55 但 摩尔 
在 哪儿 都 没有 浴 清 过 像 “ 必 然 含 义 ” 或 “人 逻辑 顶点 ”这 些 术 语 的 意 
义 。 这 些 术 语 暗 示 着 一 种 生成 性 、 系 统 性 的 逻辑 。 更 确切 地 讲 ， 一 
个 人 在 读 这 一 段 话 的 时 候 会 觉得 是 在 面 对 着 博 尔 格 (Borge〉 笔 下 
的 非凡 人 物 , “ 皮 埃 尔 ， 门 纳 德 ,，《 堂 吉 词 德 》 的 作者 ”， 一 个 终年 
累 月 着 写 着 不 过 是 逐 字 逐 句 重复 塞 万 提 斯 之 杰作 手稿 的 人 .5 犹太 
人 并 没有 借入 什么 ， 因 为 他 们 “所 借入 的 ”最 终 证 明 不 过 是 他 们 自 
己 的 已 有 东西 。 
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在 第 二 处 论述 中 ， 摩 尔 进 入 对 一 个 内 在 固有 的 系统 的 阐述 中 
当然 ， 它 所 涉及 的 还 不 是 坦 拿 们 的 材料 ， 而 是 关于 “ 利 未 法 
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它们 是 些 古 老 的 风俗 ， 其 来 源 与 理由 早 就 没 人 记得 
了 。 其 中 一 些 在 今天 的 闪 米 特 人 或 其 他 一 些 部 落 中 还 能 找 
到 ; 还 有 些 ， 就 我 们 现在 所 知 ， 为 以 色 列 人 所 特有 ; 但 作 
为 一 个 整体 或 者 我 们 可 以 说 是 作为 一 个 系统 ， 它 们 是 犹太 
人 从 他 们 的 祖先 那儿 继承 下 来 的 独特 风俗 ， 其 传承 是 获得 
了 由 圣洁 和 污秽 这 两 个 范畴 所 构成 的 宗教 性 许可 的 。 别 的 
民族 也 有 他 们 自己 的 〈 系 统 ) ee 这 些 系 统 也 是 独 
特 的 _ [36] 


但 是 这 一 思想 仍 有 待 发 展 。 我 们 面 对 的 是 原子 论 : 每 个 宗教 都 
有 一 个 或 数 个 系统 ; 他 们 每 一 个 都 是 独特 的 ; 他 们 每 一 个 都 是 独 一 
无 二 的 。 
这 两 处 的 观点 在 摩尔 那里 并 没有 得 到 进一步 的 深入 发 展 。 它 们 
只 不 过 上 暗示 出 我 们 有 可 能 对 那些 自身 具有 生成 性 逻辑 的 系统 进行 描 
述 而 已 。 
摩尔 在 《犹太 教 》 中 以 清楚 明白 的 方式 获得 的 成 果 无 需 列 举 。 
不 论 他 怎么 说 自己 已 经 “避免 对 问题 作 系统 化 的 处 理 ， 因 为 这 一 方 
式 与 此 问题 以 及 当时 的 犹太 教 格格 不 人 ”” ， 他 还 是 将 传统 基督 教 
教义 之 纲要 用 于 坦 拿 的 资料 上 〈““ 启 示 宗 教 "、“ 上 帝 的 观念 ”等 )， 
并 将 他 的 材料 安排 在 一 个 综合 性 的 框架 中 ， 各 自分 离 的 条 目 在 这 框 
架 里 都 被 非 历史 地 视 作 无 个 体 性 的 ， 而 不 管 引 人 之 际 的 历史 性 与 所 
属 的 类 型 。 摩 尔 的 《犹太 教 》 虽 然 被 划 为 一 个 单独 的 传统 ， 但 明显 
37 ”属于 百科 全 书 的 模式 。 他 安放 到 极为 精致 与 充满 思想 性 的 框 染 中 的 
不 过 是 他 那 两 卷 本 的 《宗教 史 》" 引 中 有 关 犹 太 教 一 章 的 扩展 。 摩 泵 
全 书 中 受到 压制 的 比较 研究 是 对 新 教 教义 的 比较 ; 正 是 这 一 比较 提 
供 了 借以 描述 的 各 种 范畴 以 及 用 于 解说 的 场地 。 但 ， 轩 为 它 是 被 压 
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制 的 ， 所 以 我 们 面 对 的 就 只 是 一 种 教条 的 不 具 可 比 性 的 陈述 以 及 同 
样 教条 的 描述 。 不 幸 的 是 ， 摩 尔 的 著作 在 众多 犹太 教 与 基督 教 的 论 
述 犹 太 教 的 著述 中 具有 代表 性 。 它 在 同类 研究 中 取得 极 高 的 成 就 ， 
但 对 于 我 们 这 里 的 研究 并 没 能 提供 任何 典范 。 

古 顿 洛 夫 的 工作 完全 值得 为 之 写 一 篇 专 论文 章 (虽然 至 今 仍 未 
多 诸 于 址 )。 从 我 们 受 限 制 的 视角 看 来 ， 他 也 许 将 自己 表述 成 一 位 
极 有 趣 的 独立 著述 的 作者 。 因 为 ， 与 摩尔 不 同 〈 古 顿 洛 夫 有 意识 地 
与 他 保持 距离 )， 他 在 犹太 教 与 其 他 的 地 中 海 教派 之 间 ， 在 古 希 腊 
与 标准 的 独 太 教之 间 ， 乃 至 在 肖像 材料 与 文字 资料 之 间 ， 都 作出 了 
丰富 的 比较 。 “我 花费 30 年 的 时 间 并 非 仅仅 想 成 为 一 个 搜集 者 ， 我 
试图 提出 一 些 看 法 。 C9 

位 运 的 是 ， 对 于 读者 的 耐心 而 言 ， 此 时 不 必 做 这 样 的 专 论 。 从 
上 古 顿 洛 夫 漫 长 的 职业 生涯 中 所 讨论 的 各 种 各 样 的 方法 论 论述 ， 我 们 
可 以 搜罗 到 一 系列 相互 一 致 的 假说 。 他 成 功 地 建立 了 自己 的 “ 观 
点 ”1 外 坦率 地 说 ， 上 古 顿 洛 夫 寻 求 建 立 以 下 几 点 : CO 某 一 特定 的 
象征 〔 它 处 理 一 个 非常 节省 的 象征 组 ， 这 对 古 顿 洛 夫 来 说 很 重要 ) 
曾经 在 地 中 海 世 界 普 遍 流 行 ; 这 也 就 是 说 ， 它 是 地 中 海 “混合 语 ” 
的 一 个 组 成 部 分 。 这 一 流行 的 事实 可 以 通过 列举 事例 来 建立 〈 这 些 
事例 取 目 古老 的 近东 、 古 埃及 、 罗 马 、 和 希腊 、 伊 朗 帝 国 以 及 犹太 教 
和 基督 教 的 宗教 传统 )。 (2) 这 同一 个 象征 拥有 一 种 “公共 意义 ”， 
这 种 意义 很 奇特 。 他 坚持 认为 这 种 意义 可 以 通过 对 〈 通 常 是 教派 性 
的 ) 神圣 象征 的 确立 以 及 通过 在 文本 〈 尤 其 是 涉及 仪式 方面 的 材 
EP 中 的 出 现 重 新 得 以 发 现 。 有 时 ， 文字 材料 中 的 一 种 意义 可 能 被 
清楚 地 赋 子 一 个 象征 “这 里 ,，“ 神 学 的 ”叙述 占有 优先 地 位 )。 古 顿 
洛 夫 同时 坚持 这 些 象征 主 要 通过 “情感 冲击 ”而 发 挥 作 用 ， 并 坚持 
认为 它们 不 但 为 古老 的 宗教 徒 ， 还 为 现代 的 翻译 者 们 保存 了 这 一 能 
力 。 这 样 就 可 以 直接 “给 予 ” 现 代 人 研究 者 一 种 与 他 们 古人 的 “混合 
语 ” 相 一 致 的 意义 。 当 代 的 学 者 “必须 让 这 混合 语 …… 直 接地 疝 他 38 
言说 …… 如 果 这 是 主观 论 ， 就 让 我 的 批评 者 尽情 批判 吧 ”。 我 们 
也 正 是 这 样 想 的 ! (3) 这 些 象征 已 经 自 一 般 性 的 环境 中 由 犹太 教 以 
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生动 的 形式 ”接收 了 。 D 在 借用 时 ， 他 们 在 犹太 教义 中 保留 了 
共同 的 “价值 >。(5) 尽管 他 们 保留 着 这 种 共同 “价值 >， 但 他 们 已 
经 服从 于 特定 的 犹太 教 “ 阐 释 ”[ 这 里 ， 费 罗 (Philo) 和 拉 比 的 材 
pee (6) 除 此 之 外 ， 还 有 一 些 特定 的 犹太 教 象征 ， 但 

它们 是 作为 混合 语 之 一 部 分 的 那些 象征 而 参与 到 一 般 性 的 价值 系 
六 和 同伴 的 意义 和 如 下 区 围绕 这 个 框架 ， 古 顿 洛 夫 将 他 在 文本 和 
象征 上 所 作 的 大 量 评述 的 和 比较 的 工作 建构 起 来 了 。 

我 希望 在 这 篇 概述 中 读者 们 已 经 预料 到 了 我 的 判断 。 抛 开 他 所 
特有 的 心理 主义 风格 〈 它 本 身 就 是 一 个 强 有 力 的 非 历 史 假 设 ) 不 
论 ， 古 顿 洛 夫 的 工作 其 实 是 此 前 曾 被 称 作 将 形态 学 历史 化 之 尝试 
《以 记 巴 比 伦 主 义学 派 为 代表 ) 的 一 种 变形 。 在 混合 语 的 层面 上 ， 
“生命 ”和 “神秘 主义 ”的 系统 发 挥 着 与 “世界 观 ” 相 类 似 的 功能 。 
犹太 教 和 其 他 民族 宗教 系统 一 一 这 些 系 统 将 自己 特殊 的 理解 印 到 
“公共 语言 ”之 上 发 挥 着 与 “文化 情结 ” 相 类 似 的 功能 。 而 那 
些 特殊 的 表述 ， 就 像 费 罗 的 作品 或 十 欧洲 时 期 的 壁画 ， 也 都 起 着 与 
“语言 ”表达 相 类 似 的 作用 。 

我 并 非 想 要 将 古 顿 洛 夫 标 以 形态 学 家 之 称号 或 将 之 与 泛 巴 比 伦 
主义 学 派 作 比较 ， 借 此 对 他 作出 批评 。 他 选择 了 诸 比 较 模 式 中 最 有 
前 途 但 也 最 为 无 趣 的 模式 。 同 样 地 ， 结 构 主 义 曾 试图 通过 转向 马克 
思 以 将 形态 学 的 假说 现代 化 ， 而 十 顿 洛 夫 则 转向 了 按 他 自己 所 理解 
的 弗 洛 伊 德 和 荣 格 。 这 使 得 他 在 一 些 特定 的 案例 中 宣称 一 种 经 修改 
的 混合 论 的 时 候 〈 例 如 当 他 描述 “宗教 调和 论 ” 或 者 “ 俄 尔 普 斯 改 
革 ” 时 )， 确 认 了 一 个 一 般 性 的 非 历 史 的 观点 。 尽 管 如 此 ， 他 还 是 

”处于 与 经 典 形态 学 和 泛 巴 比 伦 主义 身上 清楚 表现 出 来 的 那些 相同 的 
局 限 之 下 。 

最 后 要 审视 的 是 雅 各 布 ， 纽 斯 内 尔 的 方案 。 尽 管 他 写 的 许多 
东西 都 是 直接 相关 的 ， 他 还 是 在 一 篇 题目 为 《 诸 犹 太 教 之 比较 》 
的 重要 论文 中 总 括 了 他 的 研究 课题 ;该 文 同 时 也 是 对 E.P. 桑 德 
斯 CŒ. P. Sanders) 的 巨著 《保罗 和 巴勒斯坦 犹太 教 : 两 种 宗教 类 
ABE) mie. 
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纽 斯 内 尔 以 桑 德 斯 的 序言 作为 出 发 点 。 在 那里 ， 他 批评 了 比较 39 
者 反复 使 用 的 伎俩 ， 即 将 多 种 多 样 的 世界 宗教 缩减 为 各 “本 质 ” 来 
进行 比较 ;也 批评 另外 一 些 比较 者 所 采用 的 将 各 宗教 中 的 特色 要 旨 
单独 抽出 来 ， 孤 立地 进行 比较 的 方法 。 随 后 ， 桑 德 斯 大 胆 的 提出 了 
一 个 方案 ， 他 称 之 为 “宗教 模式 间 的 整体 性 比较 "43 。 这 一 比较 是 : 


整个 宗教 的 各 个 部 分 与 全 体 和 另 一 整个 宗教 的 各 个 部 
分 与 全 体 之 间 的 比较 ; 借用 大 楼 的 类 比 来 讲 ， 就 是 不 能 这 
不 理会 它们 各 自 的 一 砖 一 瓦 就 去 比较 两 栋 大 楼 。 问 题 是 怎 
样 去 发 现 可 以 彼此 比较 的 两 个 整体 。 因 为 它们 都 是 在 各 自 
的 价值 立场 之 上 运用 自己 的 术语 来 思考 和 界定 的 。 我 相信 
“宗教 模式 ”这 一 概念 使 之 成 为 可 能 .ro 


哪怕 此 刻 我 们 同意 说 上 文中 “整个 ”以 及 “整体 ”这 样 的 语言 
是 没有 问题 的 ， 并 且 也 不 去 理会 这 样 一 种 困难 ， 即 : 很 难 (实际 上 
应 该 说 是 不 可 能 ) 去 比较 两 个 不 同 的 对 象 ， 如 果 它 们 各 自 真 的 都 是 
“运用 自己 的 术语 来 思考 和 界定 的 ” 话 (虽然 关于 这 一 陈述 不 可 能 
从 字面 上 说 清 其 意义 ， 但 是 他 也 没有 指明 他 是 如 何 对 这 一 陈述 作出 
调整 的 ) ， 但 桑 德 斯 还 是 通过 进一步 界定 模式 观念 而 加 剧 了 混乱 。 
它 不 是 总 体 性 的 历史 整体 〈 例 如 犹太 教 、 基 督 教 、 伊 斯 兰 教 )， 而 
“仅仅 是 一 个 假定 为 或 多 或 少 相 类 似 的 实体 ”。 无 论 多 多 少 或 少 多 
少 ， 都 是 断定 同类 性 所 必然 会 出 现 的 。 因 此 ， 一 个 模式 总 会 留 有 不 
清楚 之 处 。 问 题 在 于 要 和 弄 清楚 “我 们 是 怎样 从 逻辑 起 点 达到 有 关 宗 
教 的 逻辑 结论 的 ”。 但 是 ,“ 逮 辑 ” 一 词 却 从 没有 厘清 过 。 实 际 上 它 
似乎 是 被 桑 德 斯 借 着 对 他 称 之 为 方法 论 中 的 “思辩 性 问题 ”的 拒 斤 
以 及 他 对 逻辑 是 一 种 “功能 ”这 一 奇怪 观点 的 坚持 而 抛 置 一 旁 
了 .1 考虑 到 以 上 这 些 制约 ， 对 于 桑 德 斯 “整个 宗教 的 各 个 部 分 与 
全 体 ” 一 语 到 底 意 指 什 么 ,我 感到 困惑 。 我 找 不 到 怎样 揭示 这 样 一 
些 整 体 的 方法 论 线索 ， 更 不 用 说 进行 比较 了 。 他 的 结论 没 能 提供 让 
我 信服 的 基础 。 
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对 “整个 宗教 的 各 个 部 分 与 全 体 与 另 一 整个 同样 如 此 的 宗教 ”进行 
比较 ,， ”并且 进而 将 “系统 性 描述 ”表述 为 “系统 性 比较 ”〈 纽 斯 
内 尔 以 此 代替 桑 德 斯 的 “整体 性 比较 ”) 的 先决 条 件 。 这 点 谁 能 表 
示 异 议 呢 ? 在 比较 之 前 我 们 的 确 先 要 描述 我 们 比较 的 是 什么 。 但 是 
这 在 很 大 程度 上 取决 于 “系统 性 的 ”一 语 的 意义 。 在 纽 斯 内 尔 最 初 
的 内 容 丰 富 的 方案 中 ， 他 说 道 : 


系统 性 的 描述 必须 开始 于 被 描述 的 系统 ， 接 下 来 才 是 
比较 性 的 描述 。 而 且 ， 为 了 描述 一 个 系统 ， 我 们 要 从 原则 
40 性 的 文献 开始 。…… 随 之 我 们 的 任务 就 是 要 揭示 这 些 冰 淋 
的 过 程 ， 这 一 系统 的 动态 状态 ; 借 此 ， 这 些 文献 才 有 助 干 
形成 某 个 概念 ， 并 且 使 实在 获得 意义 。 然 后 我 们 必须 厘定 
这 一 系统 中 各 种 关键 的 张力 关系 和 内 部 问题 ， 从 而 揭示 
出 : 它 到 底 是 怎么 一 回 事 ?54] 


这 里 困难 出 现 了 。 纵 然 向 实在 的 社会 性 建构 的 观点 退让 了 ， 但 
对 于 纽 斯 内 尔 来 说 ， 一 个 系统 就 是 一 个 文献 ， 它 位 于 一 个 相当 特定 
的 时 空 之 点 中 ; 一 个 系统 就 是 一 份 十 分 特殊 的 文献 的 生成 性 逻辑 
( 纽 斯 内 尔 称 为 “议程 ”了 ”， 亦 即 它 的 “问题 焦点 ”。 我 们 与 纽 斯 内 尔 
一 同 走 得 越 远 ， 就 会 越 清 楚 地 认识 到 每 一 个 重要 的 文献 就 正 是 一 个 
自在 的 系统 。 那 么 ， 这 些 单个 的 文献 系统 之 间 如 何 比 较 ? 更 不 用 说 
“一 个 完整 的 宗教 各 部 分 和 全 部 ”了 。 从 纽 斯 内 尔 那 里 我 找 不 到 这 
些 问 题 的 答案 ， 反 而 找到 了 优雅 的 关于 密 西 拿 (Mishnah) 的 以 及 
某 种 程度 上 关于 Tosefta 和 Sifra 的 人 种 学 。 正 如 我 以 上 所 讨论 的 ， 
在 这 种 人 种 学 模型 中 出 现 的 比较 必定 是 一 种 偶然 。 

看 起 来 纽 斯 内 尔 似 乎 指出 我 们 有 可 能 将 什么 东西 误 当 做 历史 原 
子 主义 的 努力 成 果 了 。 后 者 是 用 于 比较 “ 诸 犹太 教 ”的 方案 ,[ 它 
在 纽 斯 内 尔 看 来 是 有 问题 的 。 他 似乎 回避 了 更 为 广泛 的 比较 。 他 认 
为 那 往往 是 “什么 都 没有 比较 以 及 将 不 可 比 之 物 并 置 一 起 的 一 种 练 
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J” mi. 如果 这 只 是 夸张 的 说 法 〈 在 纽 斯 内 尔 最 近 的 文章 中 很 
多 地 方 表明 的 确 如 此 )， 那 么 有 什么 方法 和 理论 的 东西 来 防止 它 ? 
我 们 被 置 于 维特 根 斯 坦 所 敏锐 陈述 出 的 两 难 中 ，: 


但 至 少 ， 相 同 就 是 相同 ， 难 道 不 是 吗 ? 我 们 似乎 有 一 
个 错 不 了 的 同一 性 范 型 : 一 个 东西 和 它 自身 同一 ……- 那 
么 ， 两 个 东西 相同 ， 是 否 就 像 一 个 东西 那样 相同 呢 ? 而 我 
又 该 怎样 把 一 个 东西 所 显示 的 应 用 到 两 个 东西 上 面 呢 ?55o] 


维特 根 斯 坦 这 个 最 后 的 问题 至 今 仍 未 解决 。 它 提醒 我 们 比较 从 
来 就 没有 在 基础 上 达成 过 一 致 。 比 较 要 求 将 “差异 假设 ”当做 比较 
本 身 之 所 以 吸引 人 的 基础 〈 这 并 非 同 义 反复 )， 还 要 求 在 方法 论 上 
操控 差异 ， 以 及 在 服务 于 某 些 有 用 的 目的 时 对 其 中 之 “鸿沟 ”的 
跨越 。 

我 们 只 能 以 一 种 令 人 很 不 满意 的 方式 总 结 我 们 自己 学 术 史 上 的 
这 一 次 尝试 了 。 每 一 种 比较 模式 都 被 发 现 是 有 问题 的 。 每 一 种 新 方 
案 又 可 以 看 出 只 是 某 种 旧 模 式 的 一 次 变形 ， 摩 尔 的 方案 ， 是 百科 全 
BAN; 上古 顿 洛 夫 的 ， 是 形态 学 的 ; 纽 斯 内 尔 的 ， 则 是 人 种 学 的 。 
虽然 我 们 更 加 了 解 怎 样 去 评价 这 些 比较 研究 ， 但 无 论 是 在 用 于 比较 41 
的 方法 上 还 是 在 实际 操作 的 推理 上 ， 我 们 从 前 人 那儿 都 所 获 甚 微 。 
没有 比 制造 模型 更 简单 的 了 ， 从 涡 虫 到 婴儿 ， 都 没有 多 少 明 显 的 困 
ME; 但 是 “怎么 样 ” 和 “为 什么 ”， 以 及 更 重要 的 “如 何 Cso 
what)” 则 仍然 十 分 难以 驾驭 。 新 的 或 已 增加 的 数据 并 不 能 解决 这 
些 问 题 。 在 很 多 方面 ， 我 们 已 经 有 太 多 这 样 的 数据 了 。 这 是 一 个 需 
要 通过 理论 与 推理 来 解决 的 问题 ， 而 这 方面 我 们 却 又 太 不 足 了 。 因 
此 ， 我 们 必然 会 保留 者 这 个 问题 : “我 又 该 怎样 把 一 个 东西 所 显示 
的 应 用 到 两 个 东西 上 面 呢 ?” 宗 教研 究 的 可 能 性 依赖 于 对 这 个 问题 
的 回答 。 
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作为 神话 编撰 者 的 学 者 
一 一 比较 的 印 欧 神话 和 后 现代 关怀 


RR RM 


m 准备 这 篇 文稿 的 过 程 中 ， 我 获得 了 自 研究 院 毕业 后 第 一 次 引用 “47 
Ii 1959 年 版 《 诸 宗教 史 : 方法 论文 集 》@ 的 机 会 。 由 米尔 恰 。 
伊利 亚 德 (Mircea Eliade) 和 约瑟夫 。 北 川 (Joseph Kitagawa) 编 
扎 的 这 部 书 被 很 多 人 视 为 我 们 研究 领域 内 的 一 座 里 程 碑 。 现 在 ， 目 
其 出 版 已 有 约 40 个 年 头 了 ， 这 一 合 著 更 显得 像 陈旧 之 物 而 非 不 本 
的 丰碑 。 其 中 的 启蒙 式 假设 和 浪漫 主义 议程 ， 就 跟 弗 雷 泽 、 弗 党 伊 
德 和 麦克 斯 ， 绢 勒 早期 著作 一 样 陈旧 。 总 之 ， 这 是 一 篇 现代 主义 的 
文稿 。 对 它 的 浏览 应 该 足以 提醒 我 们 注意 我 们 是 后 现代 主义 的 方 
法 论 者 ， 好 些 年 来 ， 我 们 就 已 经 如 此 了 。 

松散 地 界定 ， 后 现代 主义 乃 是 对 现代 主义 思想 的 一 种 批判 ， 包 
括 批 判 诸 如 莱 布 尼 芯 和 笛 卡 儿 等 现代 主义 思想 家 的 遗产 ， 甚 至 于 批 
判 一 直 从 柏拉图 以 来 的 所 有 形而上学 遗产 。 雅 克 ， 德里 达 以 其 典型 
的 修辞 风格 将 形而上学 摘 述 为 : 





重组 并 反映 了 西方 文化 的 白人 神话 : 白人 将 他 上 自己 的 
神话 即 印 欧 神 话 、 他 自己 的 遇 各 斯 即 他 特有 语言 的 神话 ， 


中 下文 简称 《 诸 宗教 史 》。 一 一 编者 注 
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作为 他 仍 希 望 称 作 理 性 的 那个 东西 的 普遍 形式 。 而 理性 这 
东西 未 经 争论 就 不 会 有 效 。5 


现在 ， 一 些 人 会 争辩 说 :这 恰恰 是 已 领先 于 德里 达 的 解构 主义 
事业 数 十 年 的 宗教 史学 家 们 一 一 尤其 是 米尔 恰 . 伊利 亚 德 一 -的 洞 
48 JL: 即 西 方 的 加 各 斯 总 是 深 深 植 根 于 西方 的 神话 模式 之 中 。 但 这 是 
对 德里 达 和 伊利 亚 德 两 人 的 曲解 。 德 里 达 的 论述 是 反对 白人 的 丈 各 
斯 ， 而 非 支 持 任何 意义 上 的 神话 ， 他 终究 是 一 个 解构 主义 者 。 这 使 
他 的 议程 与 伊利 亚 德 的 大 为 不 同 ， 后 者 在 其 “原始 本 体 论 ”理论 
中 ， 试 图 将 神话 规定 为 对 “EHA” (Homo religiosus) 真实 存在 
的 阐述 。 
然而 ， 有 些 人 仍 试图 将 伊利 亚 德 的 思想 解读 为 一 种 用 来 瓦解 白 
和 人 理性 统治 地 位 的 预见 性 的 “解构 主义 ”策略 ， 但 事实 并 非 如 此 ， 
更 准确 的 看 法 毋 宁 是 将 伊利 亚 德 对 “宗教 人 ”的 建构 ， 视 为 浪漫 主 
义 的 绝 响 ， 西 方 对 古代 或 原始 人 的 最 后 人 怀念， 虽然 它 反对 启蒙 运动 
把 他 们 视 为 蒙昧 异 教徒 的 观点 ， 但 是 它 在 援 用 其 他 民族 神话 时 ， 却 
与 启蒙 的 理性 主义 者 一 样 ， 采 取 了 不 折 不 扣 的 西方 的 和 现代 主义 的 
立场 。 伊 利 亚 德 用 澳大利亚 土著 的 “黄金 时 代 ” 来 攻击 黑 格 尔 的 历 
史 主 义 ， 但 他 从 未 真正 地 去 寻求 在 “黄金 时 代 ” 的 自身 意义 上 理解 
它 。 他 宁愿 使 用 “黄金 时 代 ” 来 阐明 “元 黄金 时 代 ” 的 理论 ， 主 张 
在 “ 进 俗 的 ”、 理 性 主义 的 、 历 史 主 义 的 思想 以 逻 各 斯 将 其 这 项 之 
前 ， 西 方 也 有 自己 的 神话 的 “黄金 时 代 ”。 
所 以 ， 伊 利 亚 德 最 终 还 是 建立 了 他 自己 的 “白人 元 叙事 ”， 而 
对 此 类 元 叙事 的 揭露 也 正 是 后 现代 主义 所 关注 的 。 这 也 正 是 让 + d» 
朗 索 瓦 。 利 奥 塔 批判 的 核心 一 一 利 奥 塔 批判 现代 主义 ,批判 “整体 
化 元 叙事 和 宏大 符号 ， 因 其 在 抽象 过 程 中 否定 了 局 部 特殊 性 ， 并 在 
此 过 程 中 激 起 了 对 全 球 均 质 化 和 普遍 历史 的 兴趣 。 这 种 元 叙事 包括 
马 殉 思 对 解放 的 历史 主义 叙述 、 弗 洛 伊 德 提出 的 精神 分 析 治 疗 和 补 
偿 的 叙述 、 达 和 尔 文 提出 的 不 断 发 展 和 适应 的 故事 ”9 ， 以 及 -一 我 
们 可 以 加 上 一 一 弗 雷 泽 、 伊 利 亚 德 和 列 维 - 施 特 劳 斯 等 人 所 提供 的 神 
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话 与 守 教 理论 “即使 结构 主义 本 身 已 属于 后 现代 主义 的 早期 阶段 )。 

现在 如 果 我 们 跟随 利 奥 塔 的 论述 直至 其 结论 ， 正 如 某 些 后 现代 
主义 者 所 做 的 那样 ， 我 们 将 发 现 自己 被 迫 要 纠缠 于 对 社会 、 文 化 、 
宗教 进行 比较 研究 的 合法 性 问题 ， 即 要 从 事 宗 教 史 的 学 科研 究 ， 就 
好 像 这 一 学 科 在 过 去 几 个 世纪 里 早已 经 被 建立 起 来 一 样 。 该 观点 的 
思路 是 这 样 的 : 为 了 包容 各 式 各 样 的 局 部 历史 和 地 方 传统 ， 现 代 主 
义 的 元 叙事 通过 将 其 翻译 为 主流 符号 的 术语 (它们 任 由 具体 传统 变 
得 不 可 识别 )， 而 对 这 些 传 统 的 意义 进行 抽象 。 这 种 元 叙事 也 成 为 
强制 的 和 教条 的 ， 它们 在 整体 的 旗号 下 ， 系 统 地 控制 和 曲解 局 部 。 
这 种 以 总 体 性 为 目标 的 动机 ， 不 可 能 尊重 各 种 实质 上 不 同 的 传统 的 
特殊 性 。” 

如 果 不 加 批判 地 接受 这 种 观点 ， 那 么 我 们 将 不 得 不 作出 绪论: 
作为 比较 主义 者 ， 我 们 将 成 为 制造 出 奥 斯 维 辛 的 那 种 现代 主义 元 投 
事 的 有 意 或 无 意 的 传播 者 。 通 过 以 “登记 ”的 方式 不 加 批判 地 接受 
那些 树立 我 们 准则 的 现代 主义 范畴 ， 到 接受 一 种 霸权 的 、 强 据 的 其 
至 是 邪恶 的 理性 方式 ， 我 们 参与 了 一 场 大 屠杀 。 然 而 ， 正 如 已 说 过 
的 那样 ， 再 度 浏览 1959 年 版 《 诸 宗教 史 》， 使 我 得 出 了 以 下 结论 : 
这 本 著作 所 编撰 的 宗教 元 叙事 历史 的 时 期 已 离 我 们 远 去 。 我 们 的 思 
想 ， 如 同 自 那 时 起 我 们 的 世界 一 样 ， 正 在 飞快 地 转变 。 

正 是 因此 ， 我 才 坚 持 认为 : 在 千 禧 年 接近 尾声 时 ， 后 现代 主义 
对 现代 主义 的 批判 早已 成 为 明日 黄花 .中 如 果 我 们 谈 及 当前 西方 学 
术 一 一 艺术 、 建 筑 、 法 律 、 文 学 、 经 济 、 政 治 、 社 会 ， 当 然 还 有 宗 
教 一 一 就 会 发 现 后 现代 主义 的 教条 已 被 接受 和 身体 力行 。 说 教 的 政 
客 、 技 术 专 家 、 媒 体 和 土地 开发 商 则 都 属于 另 一 个 问题 ,但 事实 
是 ;他 们 都 未 曾 给 予 学术 任 何 关注 。 后 现代 主义 者 对 现代 主义 的 婚 
魔 化 是 修辞 性 的 而 非 实 质 性 的 ， 就 像 新 保守 主义 对 后 现代 学 术 的 妖 
魔 化 一 样 。 并 且 在 社会 学 和 经 济 学 的 知识 领域 内 ， 后 现代 主义 实际 
上 成 了 一 些 人 文科 学 次 级 领域 中 短期 的 意外 收获 ， 有 关 我 们 日 己 谈 
论 他 人 的 讨论 (即使 自我 放纵 时 常 采 取 了 自我 著 扑 的 形式 )， 这 样 
任性 的 追求 已 经 过 时 了 。 我 们 可 以 更 好 地 从 事 我 们 的 行当 ， 即 去 搞 
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清楚 其 他 的 宗教 ， 即 使 在 做 这 项 工作 时 已 确 知 所 有 我 们 所 写 、 所 说 
的 ， 如 果 不 被 后 来 人 和 我 们 或 远 或 近 的 同 代 人 所 嘲笑 的 话 ， 也 都 是 
暂时 的 和 注定 要 被 修改 的 。 

在 实践 层面 ， 这 意味 着 我 们 无 须 觉 得 必须 追 使 自己 对 所 有 研究 
道路 上 的 领先 者 的 理论 进行 解构 ， 以 此 来 前 置 我 们 的 论述 ， 也 不 用 

50 和 目 言 自 语 地 担心 我 们 的 讨论 在 某 些 方面 是 “本 质 主义 ”的 ， 或 试图 

使 我 们 的 学 术 “ RA) 自觉 的 自我 反省 ……- 这 种 自我 反省 是 以 揭 
示 上 自 吴 修辞 本 性 的 方式 而 作 的 ”5 。 所 有 这 些 问 题 都 应 该 在 我 们 所 
说 、 所 写 中 体现 出 来 ， 但 这 种 体现 是 作为 亚 文本 而 非 文 本 。 后 现代 
主义 在 我 们 周围 已 存在 得 够 和 久 了 ， 以 至 于 我 们 都 会 或 多 或 少 地 视 之 
为 当然 。 关 注 我 们 自己 谈论 那些 对 我 们 所 做 事情 的 议论 ， 这 不 是 我 
们 所 要 做 的 : 我 们 所 要 做 的 是 我 们 正在 做 的 事情 一 一 解释 宗教 。 

在 后 现代 主义 能 够 持续 扩张 、 总 可 以 扩张 的 修辞 背后 ， 还 存在 
着 它 对 比较 主义 隐 含 批判 的 实际 问题 ， 这 个 问题 应 被 高 度 重视 。 如 
果 像 利 奥 塔 和 其 他 人 所 坚持 的 那样 ， 比 较 主义 出 于 理论 综合 性 的 缘 
故而 抛弃 文化 的 特殊 性 ， 那 么 我 们 作为 宗教 史 研 究 者 就 需要 讨论 我 
们 应 如 何 比较 我 们 所 研究 的 传统 。 这 里 ， 我 们 需要 重 温 安东尼 “。 梅 
HB CAntoine Meillet) WJ W. Ae Æ H 《历史 语言 等 的 比较 方法 》 
的 导言 中 论述 道 : 


EE Ee CRAB ER RT AA 
如 果 在 法 语 中 “单元 ”由 “un”、“une” 来 表示 ，“ 双 数 ” 
由 “deux” 来 表达 ， 这 不 是 因为 词 语 “un”、“une”、 
“deux” 等 本 身 与 单 、 双 有 什么 联系 ， 而 仅仅 是 因为 这 种 
用 法 被 如 此 说 的 人 教 给 那些 学 着 说 的 人 。 只 有 符号 的 完全 
任意 性 才 使 历史 和 比较 的 方式 成 为 可 能 …… 存在 两 种 不 
辣 的 实际 比较 途径 人们 可 以 通过 比较 来 获取 普遍 的 法 则 ， 
或 者 获取 历史 信息 。 这 两 种 比较 的 方式 …… 全 然 不 同 .1 


这 里 ， 梅 耶 的 论述 证 明 : 我 们 在 人 文科 学 和 社会 科学 中 所 遇 到 
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的 两 种 比较 研究 具有 很 大 不 同 。 以 揭示 普遍 法 则 为 目标 的 第 一 条 途 
径 被 符号 学 家 如 德 。 索 绪 尔 〈De Saussure)、 普 通 语言 学 家 如 雅 可 
布 条 〈Jakobson) 、 民 间 文 学 家 如 普 洛 普 (Propp), £x v3 à 
列 维 - 施 特 劳 斯 以 及 宗教 现象 学 家 或 宗教 形态 学 家 如 伊利 亚 德 等 所 
追随 。 该 方法 的 分 析 是 共 时 性 的 ， 并 建立 在 这 样 一 种 假设 上 : 即 所 
有 被 设 定 在 该 方法 范围 内 的 变化 数据 ， 都 被 视 为 是 在 一 个 无 时 间 
性 、 不 变 的 系统 [语言 Uangue] 内 的 众多 “偶然 ”事件 [言语 
《parole) ]。 相 似 性 是 这 条 明显 的 演绎 之 途 的 标语 ， 该 途径 在 普遍 
原则 的 基础 上 解释 具体 事项 。 而 以 解释 历史 资料 为 标的 的 第 二 条 途 
径 是 历时 性 的 、 归 纳 的 ， 并 且 更 多 地 关注 差异 。 在 这 条 历史 学 道路 
上 紧 紧 跟随 梅 耶 之 后 的 学 者 包括 : 印 欧 比 较 哲 学 家 本 维尼 斯 特 51 
(Benveniste) 和 众多 (主要 是 欧洲 的 ) 宗教 历史 学 家 ; 至 于 梅 耶 自 
己 ， 则 特别 以 “年 轻 的 法 国学 者 乔治 ， 杜 美 泽 尔 (Georges Dumez- 
iD ”3 为 其 历史 途径 的 楷模 。 后 者 曾 将 比较 印 欧 神话 学 领域 从 麦克 
斯 。 缪 勒 在 半 个 世纪 前 将 它 所 抛 置 的 困境 中 揉 救出 来 。 

意识 到 这 些 差异 ， 让 我 们 回顾 雅克 “。 德里 达 对 形而上学 的 猛烈 
择 击 。 他 将 形而上学 的 特点 描述 为 : 在 其 “ 仍 希 望 被 称 作 理性 的 普 
遍 形 式 ” 人 伪装 下 的 白人 神话 学 、 印 欧 神 话 学 。 如 果 我 们 将 此 皇 击 解 
读 为 对 西方 意识 形态 负担 〈ideology-laden) 将 个 人 宗教 经 验 的 表达 
与 普遍 法 则 〈 神 秘 物 、 神 圣 者 、 认 知 结 构 ) 相 联 系 之 努力 的 批评 ， 
那么 德里 达 的 批判 是 理据 不 足 的 。 然 而 ， 如 果 我 们 严格 地 将 德里 达 
在 此 所 提 及 的 东西 视 为 印 欧 神话 ， 那 么 我 们 必须 对 他 的 修辞 提出 
异议 。 

我 说 这 些 是 出 于 两 个 原因 。 第 一 个 原因 是 : “神话 ”一 词 的 高 
度 售 混 性 。 正 如 马 塞 尔 。 德 蒂 恩 内 (Marcel Detienne) 所 注 明 的 : 
“神话 学 ”(mythology) 既 被 视 为 “神话 ” (myth) 〈 正 如 在 希腊 神 
iAP) 的 同义词 ;又 被 当做 对 神话 〈 或 神话 集 ) 的 研究 。 术 语 “ 神 
话 学 ” (mythology) 本 身 就 显示 了 一 种 解释 的 努力 : UR "AGES 
学 ”(anthropo-logy) 是 指 对 人 类 的 研究 , “神话 学 ”也 就 是 指 对 神 
话 的 研究 。 德 蒂 恩 内 坚持 认为 : 神话 学 随 书 写 的 出 现 而 出 现 。 书 写 
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为 对 即时 的 、 口 头 传播 的 神话 素材 的 概要 性 注解 、 比 较 、 思 考 和 解 
释 提 供 了 一 方 天 地 。 推 而 广 之 ， 我 们 今天 对 世界 神话 的 西方 式 研究 
是 诸多 对 解释 的 解释 : 这 也 是 一 种 双重 模仿 Cmimesis) . 这 样 ， 
尽管 希腊 神话 学 家 们 对 他 们 自己 “权威 版 本 ”的 神话 的 各 种 变 体 进 
行 了 分 类 ， 而 一 些 当 代 比 较 神话 学 家 在 将 其 视 为 普遍 神话 主题 
(mythemes) 众多 变 体 的 基础 上 ， 也 对 希腊 、 美 洲 印 第 安 和 中 国 神 
话 进 行 了 分 类 。 德 里 达 未 曾 告诉 我 们 他 打算 在 何 种 意义 上 使 用 “ 神 
话 〈 学 )”(mythology) 这 个 术语 ， 这 使 我 留 下 这 样 的 印象 ， 他 是 
在 这 个 术语 的 双重 意义 上 而 不 是 在 单纯 的 和 未 经 批判 的 意义 上 来 理 
解 该 术语 。 

正如 有 人 怀疑 的 那样 ， 如 果 德 里 达 是 在 印 欧 语言 领域 的 口头 和 
书面 传统 的 意义 上 理解 印 欧 神话 (学 )， 那 么 他 将 被 指责 为 追求 一 
个 从 未 存在 过 的 传统 的 同 质 性 。 如 果 他 使 用 这 个 术语 来 指 代 当今 对 

52 印 欧 神话 学 的 研究 ， 那 么 他 就 曲解 (misrepresenting) 了 我 所 坚持 
的 原则 即 对 差异 和 历史 变化 的 更 多 关注 ， 而 非 不 变 的 意识 形态 或 跨 
文化 的 神话 主题 。 

这 里 ， 我 的 目的 并 非 是 要 恢复 乔治 。 杜 美 泽 尔 的 学 术 声 誉 ， 而 
是 要 指出 : 当 比 较 神 话 学 领域 〈 印 欧 的 或 其 他 的 ) 立足 于 对 差异 的 
历时 性 、 归 纳 性 关注 时 ， 也 许 会 有 助 于 形成 一 种 “新 的 比较 主义 ” 
模式 ， 这 种 “新 比较 主义 ”不 是 将 差异 摘 塞 过 去 ， 而 是 聚集 差 蜡 以 
加 深 对 相似 性 的 描绘 。 对 此 ， 一 个 绝 佳 的 事例 就 是 乔治 ， 迪 比 
(Georges Dub 对 中 世纪 法 国 阶级 意识 形态 研究 的 著作 : 《三 个 等 
级 》。 其 中 社会 的 等 级 总 是 被 划分 为 三 等 ， 而 用 来 填充 这 三 个 “位 
置 ” 的 社会 集团 ， 如 果 不 是 每 隔 十 年 也 是 每 隔 一 个 世纪 ， 便 会 根据 
宗教 的 、 社 会 的 、 政 治 的 和 经 济 的 改变 而 不 断 变化 .5 另 一 个 例子 
EX “KA” (Dog-man) 数 以 千 计 的 报道 。“ 犬 人 ”神话 在 欧洲 、 
中 国 和 印度 等 传统 中 的 变形 足以 向 我 们 展示 这 些 传 统 的 个 性 特征 以 
及 在 学 者 心中 复原 后 的 “核心 神话 ”0 。 此 外 ， 由 对 历史 变化 和 文 
化 差异 的 关注 所 策动 的 一 种 新 的 比较 神话 学 以 一 种 熟练 的 和 自觉 努 
力 的 面目 浮现 。 这 种 努力 既 不 同 于 德里 达 的 “白人 神话 ”也 不 同 于 
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在 它 之 前 的 那些 早期 普遍 主义 的 或 流 布 论 的 模式 。 

”作为 20 世纪 的 学 者 ， 我 们 应 如 何 合理 地 开发 来 自 另 一 个 时 代 、 
为 一 些 人 的 神话 学 呢 ? 这 里 ， 让 我 们 回顾 术语 “神话 (学 )” 的 双 
重 含义 。 仅 仅 由 于 承担 了 要 将 它 写 下 来 的 责任 ， 我 们 作为 对 神话 墨 
守 原 文 的 研究 者 已 服从 于 这 些 神话 编撰 者 的 最 初 解释 : 他 们 将 一 些 
“变异 ” 别 除 并 将 一 些 “ 解 读 ” 作 为 “权威 性 的 ”而 加 以 保留 ， 此 
过 程 本 和 喘 就 包含 了 比较 和 解释 的 努力 ， 因 此 ， 可 以 说 我 们 所 读 的 神 
语 力 是 经 过 详细 检查 的 神话 。 由 此 视角 而 言 ， 学 者 的 努力 正 是 对 神 
话 编撰 者 工作 的 延续 : 在 这 两 者 中 ， 读 者 的 认 知 活动 都 要 在 文本 和 
其 真实 内 涵 、 语 言 和 存在 领域 间 周 旋 。 和 2 

正 是 基于 这 一 点 ， 乔 纳 森 。 史 密斯 对 比较 主义 的 反思 才 进 人 我 
们 的 视 域 中 。 在 其 关于 比较 主义 的 一 篇 最 早 论文 中 2] ， 史 密斯 使 
我 们 回忆 起 缩写 OTSOG- 一 “在 巨人 的 肩 上 ” Con the shoulders 
of giants) 。 这 是 可 追 潮 到 13 世纪 沙特 尔 的 蒂 埃 里 用 来 表述 中 世纪 
和 现代 思想 家 和 古代 思想 家 之 间 关 系 的 一 个 常用 词汇 。 在 此 ， 我 愿 53 
提出 一 个 新 的 缩写 形式 ， 我 相信 它 可 以 适用 于 任何 比较 主义 宗教 讨 
论 的 历史 ， 即 我 们 是 OTSO-JZS， 因 为 我 们 站 在 可 敬 的 乔纳森 。 史 
密斯 的 肩膀 上 如果 你 不 同意 ， 那 你 就 是 NOTOSO-JZS)， 他 很 好 
地 向 我 们 表明 ， 我 们 该 如 何 与 我 们 的 现代 主义 先 硬 们 商 梭 ， 而 无 须 
采取 我 们 那些 后 现代 主义 的 同 非 们 的 修辞 学 。 

这 里 ， 我 一 方面 想 关 注 史 密斯 关于 差异 在 比较 工作 中 的 中 心地 
位 的 论述 ; 另 一 方面 ， 也 想 关注 从 事 比 较 者 的 认 知 活动 所 起 的 中 介 
作用 。 在 谈 及 “关于 相似 和 差异 的 丰富 词汇 ”时 ， 史 密斯 注意 到 这 
些 术语 : 


追求 由 个 人 作出 比较 的 智力 运作 以 及 所 谓 我 们 比较 的 
是 关系 、 侧 面 而 非 事物 ……: 相似 和 差异 不 是 “既定 的 ”。 
它们 是 心灵 运作 的 结果 ……。 同 任何 训练 有 素 的 研究 一 样 ， 
在 研究 宗教 时 ， 比 较 ， 在 其 最 有 利 的 形式 下 ， 出 于 学 者 自 
身 的 理智 原因 将 众多 差异 一 起 带 到 了 学 者 心灵 中 〈 强 调 系 
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笔者 所 加 )。 正 是 学 者 使 它们 的 共处 一 一 它们 的 “相同 之 
处 ”一 一 成 为 可 能 ， 而 不 是 出 于 自然 的 亲 和 和 或 历史 的 过 
fee 比较 不 一 定 告诉 我 们 事物 何 “是 ”……… 就 像 模式 和 
隐喻 一 样 ， 比 较 告 诉 我 们 事物 如 何 可 能 被 设想 ， 如 何 可 能 
W EWR” eve 比较 是 在 运用 知识 过 程 中 一 种 训练 有 
素 的 夸张 …… 一 种 活路 的、 有 时 其 至 是 游戏 的 解构 与 建构 
活动 ， 这 种 万 花 简 般 的 活动 ， 给 予 了 学 者 一 套 在 他 或 她 的 
理论 兴趣 和 被 规定 为 典范 的 资料 间 协 调 关 系 的 转换 
特征 Hd 


综 上 所 述 ， 通 过 阅读 和 人 解释 的 认 知 活动 所 提供 的 开端 来 掌握 一 
段 中 间 过 程 一 一 在 我 们 现代 主义 先辈 的 普遍 主义 和 某 些 后 现代 主义 
同辈 的 虚无 主义 之 间 的 中 间 过 程 ， 比 较 研 究 〈 尤 其 是 比较 宗教 研 
究 ， 更 尤其 是 比较 神话 学 研究 ) 是 可 能 的 。 我 们 可 以 合法 地 比较 其 
他 民族 的 神话 ， 不 仅 是 因为 作为 宗教 学 者 我 们 应 该 这 样 做 ， 更 是 因 
为 我 们 这 样 做 时 ， 知 道 自己 是 在 比较 关系 、 侧 面 而 非 事物 。 最 后 ， 
在 宗教 历史 中 还 存在 “历史 ”这 一 术语 的 问题 。 站 在 大 西洋 的 这 一 
边 ， 我 们 的 学 科 尚 不 能 在 比较 工作 中 将 对 历史 发 展 和 变化 作用 的 分 
析 整 合 起 来 。 如 果 我 们 希望 宗教 历史 中 的 比较 方式 仍 是 有 意义 和 合 

54 ”法 的 话 ， 我 们 就 应 该 以 杜 美 泽 尔 、 迪 比 、 乔 纳 森 。 史 密斯 等 学 者 为 
榜样 ， 努 力 实现 从 形态 学 到 历史 学 的 重大 方法 论 转变 。 





《 李 林 译 ) 
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59 照 查尔斯 。 篇 克 斯 〈Charles Jencks) 的 说 法 ， 建 筑 学 上 的 

£ 后 现代 时 代 于 1972 年 7 月 15 日 下 午 3 点 32 分 开始 于 圣 路 易 

斯 ,中 确实 ， 它 与 美国 宗教 学 会 的 年 会 没有 关系 。 那 次 专业 组 织 会 

议 是 在 洛杉矶 召开 的 ， 而 无 论 如 何 ， 夏 天 到 圣路易斯 旅行 ， 灵 怕 多 

数 人 都 怕 这 个 麻烦 。 在 美国 建筑 史上 ， 标 志 着 这 次 运动 的 事件 是 对 

一 座高 级 现代 主义 的 伟大 纪念 碑 一 一 山崎 实 (Minoru Yamasaki) 

的 “ 普 鲁 伊 特 一 艾格 大 厦 ” 的 爆破 。 这 一 大 厦 于 20 世纪 50 年 代 早 

期 落成 ， 当 时 它 充 分 体现 了 对 其 现代 主义 设计 的 明晰 性 、 合 理性 和 

有 益 的 简洁 性 的 赞扬 。 在 其 短暂 的 存在 时 间 内 ， 这 一 大 厦 不 断 受 到 

居住 者 的 破坏 ， 投 入 数 以 百 万 计 的 公共 资金 也 无 济 于 事 ， 最 后 还 是 

由 少量 准确 安放 的 炸药 结束 了 它 的 不 幸 。 随 它 一 起 倒塌 的 是 现代 主 

义 设 计 的 自信 传统 一 一 为 了 迎合 公共 秩序 的 宏大 观念 ， 它 牺牲 了 传 
统 的 、 防 御 性 的 私人 空间 的 多 样 性 。 

认为 比较 宗教 学 的 宏大 体系 内 部 也 发 生 了 同样 的 内 爆 是 否 夺 张 

We? 当 我 把 那些 旧版 的 宗教 现象 学 教科 书 从 书架 上 拿 下 来 翻阅 时 ， 

我 感觉 就 好 像 穿行 于 被 遗弃 建筑 的 厅堂 之 中 。 我 读 研究 生 时 的 笔记 

在 空白 处 密密麻麻 地 写 着 ， 如 同 墙 上 的 信 手 涂鸦 ， 见 证 着 人 类 心智 

56 与 精神 曾 在 此 一 “ 捕 ” 的 事实 。 每 次 我 合 上 书 又 把 它们 放 回 书 染 
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时 ， 总 在 想 ， 封 皮 上 弹 起 的 尘 灰 是 否 在 提示 我 们 :体系 建立 起 来 就 
是 为 了 要 被 粉碎 掉 ， 而 且 体 系 越 宏大 ， 其 倒塌 也 就 越 壮观 。 阅 读 尼 
尼 安 .斯 马 特 (Ninian Smart) 为 范 . 德 - 列 欧 (Van der Leeuw) 
的 《本 质 与 显现 中 的 宗教 》( 最 新 再 版 ) 所 写 的 序言 ， 是 有 启发 的 ; 
而 且 我 们 还 注意 到 ， 他 邀请 佛教 徒 和 印度 教徒 写 出 他 们 自己 的 现象 
学 的 宗教 类 型 ， 可 是 我 们 知道 ， 很 少 有 佛教 徒 会 承担 这 种 过 时 的 
工作 ， 而 且 即 便 他 们 照 做 了 ， 他 们 的 成 果 也 不 太 可 能 找到 地 方 
ER. 

是 什么 导致 比较 分 类 的 伟大 传统 走向 训 败 的 呢 ? 无 疑 ， 现 在 我 
们 对 “差异 ”概念 的 注重 是 其 原因 之 一 。 你 不 必用 一 个 “a” 去 拼 
这 个 词 ， 也 能 知道 ， 在 我 们 过 去 称 之 为 “比较 ”研究 的 领域 中 ， 如 
今 已 在 普遍 地 关注 差异 性 。 一 代 学 者 已 经 成 长 起 来 ， 他 们 被 赋予 了 
这 样 的 观念 : 各 类 小 型 文化 或 团体 都 有 其 独特 的 传统 ， 这 些 传统 需 
要 在 它们 的 术语 中 加 以 理解 ， 而 不 是 把 它们 归 入 或 者 同化 到 主流 文 
化 中 去 理解 。 无 论 这 一 主流 文化 是 属于 外 在 的 解释 者 ， 还 是 属于 该 
传统 本 身 的 权威 流派 ， 这 种 观念 都 是 正确 的 。 比 较 过 程 中 对 差异 性 
的 关怀 ， 在 宗教 研究 的 许多 方面 都 有 显著 表现 ， 不 过 再 怎么 显著 ， 
也 不 能 与 乔纳森 。 史 密斯 的 理论 工作 相 比 。 史 密斯 在 名 为 《想像 宗 
A: 从 巴比伦 到 琼斯 敦 》 的 书 中 有 一 篇 文章 《 藩 篇 与 邻居 : 早期 犹 
太 教 概论 》， 文 中 反对 单一 、 规 范 的 “犹太 教 ” 概 念 ， 主 张 多 支 
“犹太 教 ” 的 多 重 规 定 的 分 类 .中 另 一 篇 文章 《 巫 术 栖 身 于 比较 》， 
则 扫除 了 自从 缪 勒 时 代 以 来 就 覆盖 在 比较 观念 之 上 的 “科学 ” 光 
环 ， 并 且 认 为 ， 比 较 学 者 所 津津 乐 道 的 “相似 性 ”， 比 起 弗 雷 泽 借 
以 发 展 巫 术 理 论 的 “相似 性 ”来 ， 并 没有 更 多 的 认识 效力 。 

有 关 相 似 性 概念 的 认识 效力 的 讨论 ， 难 道 就 取消 了 比较 分 析 的 
需要 了 吗 ? 史密斯 认为 并 非 如 此 (尽管 它 使 比较 过 程 显 得 更 成 问题 
了 )。 在 最 后 一 篇 文章 中 ， 史 密斯 就 圭亚那 琼斯 敦 发 生 的 吉姆 琼 
Xi (Jim Jones) 的 追随 者 大 规模 自杀 的 事件 ， 指 出 宗教 研究 者 有 义 
务 “ 排 除 静 斯 敦 的 独特 性 和 它 完 全 特异 的 方面 ”和 。 如 何 做 到 这 一 
点 ? 可 以 将 琼斯 敦 与 以 下 两 个 明显 相似 的 现象 并 列 在 一 起 : 新 赫 布 
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97 里 底 的 货船 祭 仪 和 欧 里 庇 得 斯 在 《 酒 神 的 女 祭 司 》 中 叙述 的 酒 神 
节 。 我 想 要 谈 的 不 是 该 文 已 经 为 比较 的 步 又 起 了 一 个 名 字 ， 而 是 中 
密斯 所 采取 的 一 种 “想像 的 和 讽刺 的 并 列 ” 一 一 有 明显 差异 的 现象 
因 其 表现 出 共同 特征 而 被 并 列 在 一 起 。 这 些 共同 特征 能 “ 真 ”到 什 
么 程度 ? 这 很 难说 。 不 过 ， 它 们 也 不 失 为 一 种 有 用 的 想像 性 手段 ， 
可 以 用 来 消除 使 琼斯 敦 事件 显得 不 可 理解 的 那 种 独特 感 。 这 一 研究 过 
程 束 是 借助 想像 之 力 ,“ 巫 术 般 ”地 实现 了 理解 〈 而 非 成 为 科学 )。 

后 现代 话语 中 对 差异 性 的 迷恋 有 时 会 采取 一 种 文化 虚无 主义 的 
形式 ， 依 这 种 理论 ， 所 有 文化 上 的 联系 都 被 还 原 为 权力 与 统治 的 游 
戏 。 无 疑 “差异 性 ”具有 批判 和 破坏 的 一 面 。 没 有 了 可 辨别 的 一 致 
性 与 相似 性 的 模式 ， 结 构 就 会 倒塌 ， 无 论 是 钢筋 混凝土 的 结构 还 是 
思想 的 结构 。 在 碎 石 中 ， 很 容易 就 会 失去 力图 表达 的 积极 的 价值 。 
查尔斯 。 詹 克 斯 有 关 建 筑 学 上 现代 主义 衰落 的 故事 ， 不 是 仅仅 涉及 
对 合理 性 的 破坏 ， 而 且 还 涉及 这 样 一 个 发 现 ， 即 仅仅 具有 合理 性 的 
结构 并 不 能 满足 生活 于 其 中 的 人 们 的 需要 。 建 筑 学 上 的 后 现代 主义 
冲动 试图 听取 这 些 需 要 的 呼声 ， 并 以 一 种 折 中 或 讽刺 的 方式 ， 再 次 
采用 那些 恰恰 是 为 了 迎合 现代 主义 意图 而 抛弃 的 传统 要 素 。 利 奥 塔 
把 后 现代 主义 定义 为 “对 宏大 叙事 失去 信任 ”， 其 中 就 有 对 这 一 点 
的 应 和 。 看 到 “进步 ”或 者 “启蒙 理性 ”的 概念 从 它们 的 基础 上 
跌落 下 来 ， 也 许 是 令 人 难过 的 ， 但 是 它们 的 缺席 却 为 其 他 更 独特 的 
叙事 腾 出 了 空间 。 这 就 好 像 从 前 沉睡 的 众多 文化 ， 在 摆 陪 了 所 有 那 
些 曾 经 禁 钻 它们 、 使 它们 不 能 明确 而 自由 地 援 用 往事 的 内 化 叙述 之 
后 ， 能 够 从 头 开 始 学 习 讲述 它们 自己 的 故事 。 

我 想 ， 也 许 当 我 勾勒 后 现代 主义 状况 的 这 些 特性 时 ， 我 是 在 谈 
论 一 些 新 奇 的 东西 。 我 们 大 家 在 穿越 传统 之 间 的 界限 时 ， 都 能 敏锐 
地 意识 到 自己 面临 的 认识 上 的 这 种 两 难处 境 。 当 然 ， 即 使 在 同一 个 
传统 中 进行 比较 的 内 在 行为 ， 也 一 样 存在 这 样 的 问题 。 在 任何 传统 
rp. “— SORE” (Unity? 与 “同一 性 ” (identity) 都 是 成 问题 的 概 
念 ' 中 ， 而 在 佛教 传统 中 则 更 有 甚 之， 因为 这 一 传统 为 它 自己 在 事物 

58 《包括 在 自身 ) 中 探求 一 致 性 与 同一 性 的 缺失 而 感到 自豪 。 我 这 样 
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说 应 该 不 会 引起 惊讶 :佛教 学 者 已 经 经 历 了 他 们 自己 的 有 益 奋 斗 ， 
摆脱 了 现代 主义 梦想 的 残余 《“ 即 整体 化 的 叙事 和 单一 化 的 视角 )， 
而 达到 了 对 他 们 所 选取 对 象 之 多 样 性 与 矛盾 性 的 准确 理解 (人们 仍 
然 把 这 对 象 称 为 “佛教 ” 。 

近来 受到 攻击 的 一 种 说 法 认为 ， 佛 教 传达 了 一 种 现世 的 、 宽 容 
的 、 理 性 的 教诲 ， 并 且 这 些 教诲 可 以 通过 直接 经 验 得 到 证 实 。 在 斯 
BE BSA. MARI + PIR CWalpola Rahula) 的 英文 著作 
H, IX — DATES TAR. PARE TAL TEAS UREK 
导 》 中 告诉 我 们 , “几乎 所 有 的 宗教 都 建立 在 信仰 GE a REE A 
WIRD 之 上 。 但 佛教 却 强调 “ 观 ”( ‘seeing’, TH (knowing) 
和 理解 〈understanding) ， 不 强调 信仰 或 信念 ”7 。 在 罗 具 罗 看 来 ， 
佛教 无 需 也 不 容 神 的 启示 或 其 他 超自然 存在 。 它 源 于 人 类 的 解脱 体 
验 ， 要 的 不 是 信仰 ， 而 是 在 每 一 个 信徒 体验 中 的 证 悟 。 在 罗 具 罗 的 
解释 传统 中 ， 可 以 经 常 听 到 这 样 的 说 法 : 佛教 根本 不 是 一 种 宗教 ， 
而 是 一 种 哲学 ， 甚 至 只 是 一 种 生活 方式 而 已 。 

多 具 罗 的 解释 从 何 而 来 ? DRS ABT + RKO BSE GE (Gananath 
Obeye sekere) HF RP IHRER., WAR 19 世纪 末 发 生 
在 斯 里 兰 卡 的 一 系列 精神 追求 和 宗教 努力 .5 当 佛 教 僧 伽 在 基督 教 
传教 士 和 美国 殖民 当局 的 联合 压力 下 进行 防卫 时 ， 出 现 了 一 场 重 构 
佛教 传统 教义 的 运动 ， 从 而 抵挡 了 基督 教 传 教士 。 不 过 ， 促 成 这 一 
运动 的 却 是 两 位 来 自 美国 的 神智 学 家 。 波 拉 瓦 斯 基 (Blavatsky) K 
人 和 奥 尔 高 特 (Henry Steele Olcott) 上校 于 1880 年 抵达 斯 里 兰 
卡 ， 受 了 五 戒 ， 从 而 正式 加 入 佛教 僧 团 ， 并 开始 推 助 佛 缘 。 他 们 建 


” 立 了 许多 重要 的 组 织 ， 其 中 包括 佛教 神智 团 (Buddhist Theosophi- 


cal Society)， 并 且 对 佛陀 教诲 作出 解释 ， 旨 在 回击 传统 的 西方 
批评 。 

《佛教 教义 问答 》 一 书 《 此 书 出 版 于 1881 年 ， 即 奥 尔 高 特 抵达 
斯 里 兰 卡 一 年 之 后 ) ， 最 清楚 地 表达 了 奥 尔 高 特 对 传统 的 理解 。 他 
知道 基督 教 护 教士 总 把 佛教 视 为 “黑暗 的 迷信 ””， 所 以 他 采取 了 
两 种 回应 方式 。 他 首先 指出 ， 传 统 中 出 现 的 任何 “迷信 ”实践 ， 都 ”59 
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需要 回 到 佛陀 本 人 的 教诲 上 来 加 以 纯化 或 净化 。 他 在 书 中 问 道 ， 
“SEI SR AB. FL. FRI. TERRAE. RATAA?” ABE: “ 它 
们 与 它们 的 根本 原则 截然 相悖 。 它 们 是 拜 物 教 、 泛 神 论 和 一 切 外 道 
的 遗迹 。 然而 ， 奥 尔 高 特 在 回击 了 传教 十 并 捍卫 了 净化 的 佛教 之 
后 ， 又 进而 把 矛头 指向 了 基督 教 教义 中 的 “迷信 ”因素 ，; 


问 : 佛教 与 通常 所 谓 的 “宗教 ”之 间 最 显著 的 差异 是 
什么 ? 

答 : 其 中 包括 : 它 教 导 至 善 却 不 谈 创 世 主 ; 它 教 导 一 
贯 性 ， 却 不 依附 迷信 ， 也 不 谈 有 关 可 出 穿 的 、 永 恒 的 形 而 
上 学 灵魂 实体 的 自我 学 说 ; 它 追 求 幸福 却 不 谈 客 观 的 天 
堂 ; 它 有 解脱 之 法 却 没 有 替 罪 的 救 主 ; 它 倡导 自 赎 自 救 ， 
用 不 着 礼仪 、 祈 社 、 必 和 悔 、 牧 师 以 及 代 实 的 圣 徒 ; CBR 
一 种 至 善 ， 也 就 是 涅 旭 ， 只 要 过 一 种 洁净 、 无 我 的 智慧 生 
> HERRE, REPRE, TAKER, 


NX D1 AB SE Se Sar ts t D xx Be ee AR) BRR A BR Ep PY XL 
问答 中 ,产生 了 一 种 针对 宗教 概念 的 、 佛 教 式 的 〈 不 完全 敌对 
KD 所 盾 心 理 传统 ， 同 时 ， 他 的 教义 问答 在 宗教 上 又 来 源 于 奥 尔 
高 特 本 人 的 自由 新 教 背景 。 奥 尔 高 特 试图 回归 到 创建 者 记录 在 经 
典 中 的 教诲 ， 以 此 来 净化 佛教 。 他 在 这 些 文本 中 发 现 的 教诲 ， 与 
19 世纪 末 的 自由 新 教 有 许多 共同 之 处 。 它 反对 “迷信 ”实践 ， 质 
疑 奇 迹 与 超自然 ， 对 理性 规范 怀 有 敬意 。 奥 尔 高 特 的 特殊 贡献 在 于 
他 发 现 了 佛教 与 现代 科学 的 观点 相 一 致 。 奥 尔 高 特 对 传统 的 解读 ， 
往往 被 称 为 “新 教 式 的 佛教 ” (Protestant Buddhism) 一 一 这 个 标 
签 已 经 贴 定 了 。 

近年 来 一 些 最 重要 的 佛教 研究 成 果 试 图 从 传统 的 内 部 和 外 部 出 
发 ， 来 追溯 这 些 佛教 解释 中 的 现代 主义 新 教 设想 所 造成 的 影响 。 欧 
员 耶 赛 克 瑞 认 为 ， 斯 里 兰 卡 佛教 团体 试图 把 佛教 从 所 谓 奇 迹 的 、 神 
话 的 或 超 目 然 的 要 素 中 净化 出 来 ， 这 种 努力 削减 了 佛教 的 情感 深 
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度 ， 剥夺 了 它 的 良知 。 他 的 这 一 说 法 ， 对 困扰 该 岛 的 种 族 斗 争 而 
言 ， 是 富有 启发 性 的 。 史 有 丹 雷 。 泰 姆 比 亚 (Stanley Tambiah) 用 细 60 
和 腻 的 历史 细节 向 我 们 展示 了 ， 创 建 现代 的 净化 佛教 的 意识 形态 运 
动 ， 如 何 卷 人 了 清除 泰 米尔 人 对 斯 里 兰 卡 的 影响 的 政治 运动 之 中 
《该 运动 助长 了 种 族 暴 力 的 循环 ) O° d ee PEL (Gregory 
Schopen〉 也 认为 ,印度 历史 研究 已 经 被 新 教 的 文本 偏见 扭曲 
To 肖 彭 力图 通过 检讨 印度 金石 学 和 考古 学 的 证 据 来 进行 矫正 。 
此 外 ,在 当代 佛教 研究 涉及 这 方面 问题 的 重要 例子 中 ， 还 有 一 个 最 
值得 注意 的 例子 是 伯 纳 德 。 富 尔 (Bernard Faure) 对 禅宗 顿悟 神话 
的 出 色 分 析 。2 我 们 从 学 者 〈 或 诸如 此 类 的 人 ) 那里 获得 的 有 关 佛 
教 传统 的 图 景 ， 显 得 更 地 方 化 ， 更 重视 仪式 、 神 话 和 超自然 一 一 尤 
其 是 就 其 当前 的 情形 而 言 一 一 也 更 加 受 困扰 着 各 宗教 传统 的 意识 形 
态 隐 闵 和 冲突 的 制约 。 总 之 ， 这 一 图 景 更 接近 于 乔纳森 。 史 密斯 所 
请 形式 不 一 、 彼 此 矛盾 的 “各 支 犹太 教 ”?， 而 不 是 接近 于 奥 尔 高 特 
的 清晰 、 理 性 而 又 统一 的 佛陀 教诲 解说 。 

我 在 概述 佛教 研究 中 现代 主义 神话 的 破产 时 ， 产 生 了 两 个 想 
法 。 第 一 ， 我 们 不 必 为 失去 佛教 传统 的 现代 主义 叙述 而 伤心 。 原 因 
之 一 是 《 欧 册 耶 赛 克 瑞 已 经 生动 地 说 明了 这 一 点 ): 佛教 的 现代 主 
义 建构 与 斯 里 兰 卡 宗 教 生活 的 复杂 性 和 深刻 性 之 间 ， 几 乎 跟 普 鲁 伊 
特 一 艾格 大 厦 与 美国 都 市 生活 的 复杂 性 之 间 一 样 具 有 和 密切 的 联系 。 
发 励 它 温和 的 内 爆 ， 是 一 种 怜 俩 和 解放 的 行为 。 我 们 不 必 伤 心 的 另 
一 个 原因 是 : 力图 痔 明 佛教 的 本 质 、 澄 清 其 模式 、 认 清 影响 其 发 展 
的 因素 ， 这 样 一 种 现代 主义 的 工程 极 有 可 能 从 废 趟 中 重新 建立 起 
来 。 像 许多 后 现代 批评 一 样 ， 欧 贝 耶 赛 克 瑞 对 新 教 式 佛教 的 理性 组 
织 的 批评 ， 并 不 会 比 以 一 种 形式 的 合理 性 去 取代 另 一 种 形式 的 合理 
性 的 做 法 ， 为 启蒙 合理 性 造成 更 为 严重 的 损失 。 就 欧 贝 耶 赛 克 瑞 的 
例子 而 言 ， 就 是 要 用 弗 洛 伊 德 去 取代 奥 尔 高 特 ， 以 便 达 到 对 斯 里 兰 
卡 精神 的 更 全 面 的 理解 和 评价 。 

这 样 我 又 有 了 第 二 个 想法 。 欧 贝 耶 赛 克 瑞 等 人 批评 早期 的 佛教 
人 研究， 说 它 错误 地 致力 于 概括 和 提炼 一 种 “本 质 的 ”佛教 。“ 本 质 ” 
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巫 本 的 踪影 


概念 不 是 一 个 中 性 范畴 : 它 压 制 差异 性 ， 并 且 一 手 酿 成 了 文化 上 的 
做 慢 和 排他 性 。 不 过 ， 在 讨论 本 质 主 义 的 、 新 教 式 的 佛教 观念 时 ， 
欧 贝 耶 赛 克 瑞 也 不 可 避免 地 要 在 斯 里 兰 卡 佛教 生活 的 特征 问题 上 ， 
采取 男 一 种 意义 上 的 “本 质 ” 立 场 。 我 在 别处 已 经 说 过 ， 并 没有 语 
汇 上 的 原因 使 得 “本 质 的 ”一 词 必须 表达 具体 和 实体 的 含义 它 可 
以 单单 意 指 “ 必 不 可 少 的 ” (necessary) .中 如 果 我 理解 得 不 错 的 
语 ， 欧 贝 耶 赛 克 瑞 的 主张 是 : 佛教 生活 中 有 一 些 必 不 可 少 的 东西 ， 
斯 里 兰 卡 佛教 团体 如 果 想 对 种 族 和 政治 冲突 作出 有 效 的 、 富 于 同情 
心 的 回应 ， 就 必须 重新 发 现 这 些 东 西 。 我 们 禁不住 要 称 之 为 “新 本 
质 主义 ”一 一 它 不 是 基于 实体 同一 性 的 概念 ， 而 是 基于 一 种 实用 的 
意义 : 传统 的 某 些 特征 是 团体 得 以 健全 发 展 所 必需 的 。 不 过 ， 术 语 
是 无 关 紧 要 的 。 值 得 注意 的 是 ， 欧 贝 耶 赛 克 瑞 等 人 又 被 拖 回 到 了 先 
前 有 关 佛 教 自 身 本 质 的 现代 主义 冲突 中 去 了 。 

这 是 否 只 是 一 种 将 “理性 ”、“ 进 步 ” 和 “同一 性 ”的 古老 神 
话 贩运 回来 ， 并 再 度 使 后 现代 主义 批评 偏离 方向 的 做 法 呢 ? 也 许 
是 吧 。 但 正 是 后 现代 主义 学 术 中 这 种 令 人 不 安 的 、 混 血 的 特征 ， 
使 得 它 如 此 有 魅力 。 现 代 主 义 的 神话 被 打破 了 ， 但 它们 并 没有 消 
逝 。 它 们 只 是 共存 着 ， 而 不 是 重新 发 现 那些 被 认为 早 就 过 时 的 传 
统 生活 方式 和 思想 模式 。 我 在 这 一 状况 的 复杂 性 、 折 中 主义 和 讽 
刺 性 中 看 到 了 许多 希望 ， 就 像 我 在 今天 佛教 研究 界 依然 从 事 着 的 
这 种 复杂 的 、 带 有 讽刺 意味 而 又 严肃 的 工作 中 看 到 了 许多 希望 
一 样 。 
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然 ， 从 一 开始 ， 凡 是 从 事后 结构 主义 宗教 文本 比较 REA 
f 这 个 词 ， 不 全 是 但 主要 是 指 言辞 的 讨论 )， 尤 其 是 从 事前 殖 
民 地 宗教 文本 比较 的 学 者 ， 都 必须 两 面 作战 : 既 要 回击 后 殖民 的 批 
评 ， 又 要 回击 后 现代 的 批评 。 我 想 证 明 这 样 做 是 不 必要 的 一 杯子 
是 半 满 而 不 是 半空 ， 或 起 码 是 半 满 又 半空 。 "对 于 比较 学 者 来 说 ， 
后 现代 主义 既是 一 个 问题 〈 因 为 只 要 强调 差异 性 就 会 取消 任何 的 比 
BE), ， 也 是 一 种 解决 办 法 〈 因 为 无 底 的 文本 解读 又 激发 了 比 迄 今 所 
能 想像 的 要 远 为 广泛 的 比较 )。 同 样 ， 后 殖民 主义 批评 也 既是 一 个 
问题 (因为 将 欧洲 学 者 排斥 在 后 殖民 地 区 的 研究 之 外 的 孤立 行动 ， 
会 带 来 一 种 负 次 感 ) ， 又 是 一 种 解决 办 法 〈 它 为 比较 研究 开局 了 新 
的 关注 领域 或 新 意识 ) 。 也 就 是 说 ， 这 些 学 派 各 有 其 作战 的 两 条 战 
线 ， 其 中 前 一 波 对 比较 研究 有 害 ， 而 后 一 波 则 对 比较 研究 有 益 。 下 
面 我 们 逐一 讨论 之 。 


4 O 后 殖民 主义 和 比较 研究 


在 宗教 中 学科 内 ， 学 者 们 大 抵 上 都 已 经 据 弃 了 普遍 主义 比较 研 
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究 的 方法 ， 这 种 方法 一 度 被 伊利 亚 德 以 及 在 其 之 前 的 弗 雷 泽 、 弗 洛 
伊 德 、 荣 格 “三 巨头 ”和 弄 得 十 分 时 各 。 结 构 主 义 类 型 学 也 成 了 这 一 
攻击 的 牺牲 品 ， 以 至 于 可 能 的 结构 主义 者 除了 后 结构 的 烂泥 之 外 无 
处 可 以 立足 。 对 这 些 方法 的 拒绝 有 出 于 理论 上 的 考虑 ， 也 有 出 于 方 
法 上 的 考虑 ， 但 对 后 殖民 主义 的 批评 却 主要 是 在 一 个 不 同 层 面 上 展 
开 的 ， 即 认为 它们 在 政治 上 不 健康 。 在 比较 宗教 学 领域 内 ， 后 殖民 
主义 强调 “相同 和 差异 问题 ”这 一 永恒 的 方法 论 问题 的 政治 维度 。 

我 想 ， 具 有 讽刺 意味 的 是 ， 现 代 比 较 宗 教学 的 发 展 其 实在 很 大 
程度 上 就 是 抱 着 这 样 一 种 虔诚 的 愿望 ， 即 要 让 我 们 一 方 的 人 知道 ， 
“ 异 ” 教 与 “我 们 的 ”宗教 有 诸多 相似 之 处 。 OA RIG” AA 
是 指 “新 教 ”>， 正 如 菲 尔 于 的 《汤姆 。 了 琼斯》 中 的 斯 瓦 昆 先 生 所 说 
的 那样 :“ 当 我 提 到 宗教 ， 我 指 的 是 基督 教 ; 而 且 不 仅仅 指 基督 教 ， 
尤其 是 指 新 教 ， 而 且 也 不 仅仅 指 新 教 ， 尤 其 是 指 英 格 兰 新 教 教 
会 .”) 中 其 目的 是 : 我 们 一 旦 了 解 了 其 他 宗教 ， 就 不 会 再 去 民 恨 它 
们 ， 也 不 会 再 去 杀害 其 信徒 ;也 就 是 说 , “了 解 它们 就 是 爱 它 们 。 
列 维 那 斯 (Emmanuel Levinas) 指出 : 他 者 的 脸 说 “不 要 杀 我 ”3?] 。 
这 张 脸 正 是 由 比较 研究 来 照 亮 的 。 浏 览 一 下 各 种 报纸 我 们 就 会 知 
道 ， 这 个 目标 在 这 个 世界 上 还 有 待 于 实现 。 

可 是 ， 学 术 界 在 超越 这 种 过 分 简单 化 的 范式 后 ， 却 又 遭受 了 
“后 一 后 殖民 的 ” (post-postcolonial) 反动 一 一 这 在 很 大 程度 是 由 
爱德华 。 萨 义 德 〈Edward Said) 的 《东方 学 》 所 促成 的 。 在 这 样 
一 个 国家 多 元 主义 和 个 别 民族 -宗教 群体 性 政治 的 时 代 ， 在 这 样 一 
个 个 性 政治 、 少 数 民 族 政治 的 时 代 ， 因 为 已 经 反省 了 旧 种 族 主义 者 
和 殖民 主义 者 的 态度 〈“ 中 东 佬 都 长 那 模样 1!”) ,上 “要 在 任何 意义 上 
假定 两 种 来 自 不 同文 化 的 现象 为 “相同 ”， 都 会 被 当做 对 其 各 目 独 
特性 的 贬损 。 再 说 ， 在 目前 这 种 反 东 方 主义 的 风气 下 ， 一 个 比方 说 
研究 印度 的 学 者 ， 车 是 站 在 来 自 不 同文 化 的 现象 之 外 或 许 是 之 
上 )， 并 将 它们 等 量 齐 观 ， 那 他 就 会 有 帝国 主义 者 之 嫌 。 我 们 这 里 
只 是 想 强调 它们 的 共通 性 ， 以 此 表达 阿 多 庄 CRolena Adorno) # 
经 说 过 的 一 个 意思 : “通过 把 握 相 似 点 来 确定 “他 者 性 ” Cother- 
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ness) 的 过 程 ”。 

然而 ， 我 们 必须 注意 到 ， 从 帝国 主义 的 普遍 主义 的 前 锅 跳 进 学 
究 的 实在 论 的 火 坑 ， 乃 是 一 个 宗教 现象 在 一 个 文化 群体 中 处 境 化 
(contextualizing〉 带 来 的 结果 。 对 个 别 文 化 的 强调 一 旦 到 了 荣 唐 的 
地 步 〈 经 常 如 此 )， 就 会 引发 无 穷 倒 退 的 问题 一 一 开始 还 有 对 文本 
的 较为 宽泛 的 比较 ， 最 终 则 剩 下 极为 狭隘 的 文本 本 身 。 这 种 强调 容 
易 导 致 越 来 越 小 的 视点 ， 直 到 再 也 不 可 能 进行 由 此 及 彼 的 概括 : 事 
物 与 事物 之 间 再 也 没有 是 以 比较 的 共同 之 点 〈 即 使 是 为 了 澄清 其 不 
同 之 处 )。 比 如 说 ， 当 前 不 少 文化 人 类 学 理论 中 的 极端 个 别 化 倾向 ， 
似乎 都 否认 同一 文化 之 成 员 具 有 共享 的 基础 ， 更 不 用 说 全 人 类 如 
faf. "ep p. 

当然 ， 任 何 对 差异 性 的 讨论 ， 都 是 从 同一 性 的 假设 开始 的 ， 狄 
KÆ (William Dilthey) 曾经 指出 : “如 果 生 命 的 表达 是 完全 陌生 
的 话 ， 那 么 解释 就 没有 可 能 。 如 果 其 中 什么 也 不 陌生 的 话 ， 那 又 没 
有 必要 解释 了 。” 引 如 果 我 们 从 绝对 差异 的 假设 开始 ， 那 也 就 不 会 有 
对 话 ， 而 且 ， 我 们 会 发 现 ， 自 己 就 像 陷 人 了 镜 光 炮 眼 的 迷宫 之 中 ， 
不 时 与 自己 打 个 照 面 ， 想 要 奋力 逃脱 文化 之 门 ， 却 总 是 在 宫 内 容 
行 、 徘 徊 .我 想 ， 就 算是 再 冷酷 的 法 国 结构 主义 者 ， 也 不 能 将 希 
脂 翡 剧 的 文本 与 Windows98 的 使 用 手册 的 文本 进行 比较 ; 两 者 确 
实 没 有 共同 的 基础 ， 确 实 没 有 相同 之 处 。 可 是 ， 将 希腊 莫 剧 与 1998 
年 版 《纽约 时 报 》 的 各 种 报道 进行 比较 ， 却 是 值得 任何 一 个 比较 研 
客 者 去 做 的 。 如 果 关 于 一 个 给 定 主题 的 所 有 报道 都 是 一 样 的 ， 那 么 
所 有 关于 它 的 研究 就 会 变 成 一 本 很 薄 的 书 ， 一 个 正文 加 长 长 的 脚 
注 。 但 是 ， 如 果 它 们 完全 不 同 ， 差异 到 不 可 比较 、 不 可 通 约 的 地 
步 ， 那 么 它们 之 闻 就 没有 和 什么 比 头 了 了， 而且， 我 们 也 永远 无 法 理解 
那些 报道 ， 除 非 它 们 是 我 们 自己 写 的 。 像 我 们 这 样 的 一 个 时 代 ， 全 
球 化 和 多 样 化 的 极端 同时 发 挥 作用 ， 并 且 不 断 彼此 消长 ， 所 以 ， 要 
维持 这 种 平衡 很 困难 。 

相似 性 和 差异 性 是 不 对 等 的 ， 也 是 不 可 比较 的 ; 它们 有 不 同 的 
用 途 。 我 们 指望 用 相似 性 的 稳固 性 去 建构 一 座 政治 桥梁， 从 而 将 我 
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们 的 社会 锚 定 于 其 上 ， 然 而 我 们 又 编 创 各 种 叙述 去 解除 由 差异 性 的 
威胁 所 带 来 的 不 安 。 无 论 是 相似 性 还 是 差异 性 ， 都 会 导致 一 种 无 效 
的 归纳 主义 以 及 廉价 的 实在 论 ， 因 此 就 进入 了 使 “差异 性 ”日 喘 就 
具有 政治 上 有 害 性 的 领域 。 因 为 极端 普遍 主义 意 昧 着 他 者 和 你 正好 
相像 ， 极 端 唯 名 论 意 味 着 他 者 可 能 根本 就 不 是 人 类 。”* 许多 认为 ”66 
(并 且 坚 持 认 为 ) 犹太 人 或 者 黑人 或 者 任何 其 他 被 称 作 “阿拉 人 人” 
的 群体 都 是 相似 的 《 即 他 们 彼此 之 间 是 相似 的 ) 人 ， 都 会 进一步 认 
为 (或 常常 是 假设 )， 他们 是 完全 不 同 的 《 即 与 我 们 白人 人、 我们 新 
教徒 是 不 同 的 ) ， 而 且 后 一 种 观点 会 很 容易 导致 这 样 的 断言 ， 即 这 
些 人 不 应 该 像 我 们 当中 一 些 人 那样 得 到 应 有 的 权利 。 本 质 化 的 差 弄 
会 成 为 一 种 统治 工具 ， 欧 洲 殖 民主 义 就 是 由 一 种 差异 性 话语 文 撑 
着 的 。 

一 个 单一 文化 “群体 ”的 成 员 ， 可 能 会 非常 不 同 ， 就 好 像 说 所 
有 日 本 人 都 是 相同 的 ， 或 者 说 所 有 日 本 人 与 法 国人 都 是 相同 的 ， 就 
显得 不 够 尊重 了 。 (这 也 适用 于 世纪 末 模 式 : 时 间 实 在 论 与 空间 实 
在 论 同 样 有 害 .》〉 RARMARBSRAM RH Ba BE (Sir 
Ernst Gombrich》 的 观点 ， 他 反对 “文艺 复兴 者 ”或 “ 浪 六 心理 
学 ”一 类 的 范畴 ， 也 反对 所 谓 “ 雅 利安 人 ”或 “德国 物理 学 ”这 样 
的 范畴 ,5 文化 上 本 质 化 的 地 位 ， 既 无 法 辩护 ， 在 政治 上 也 是 危险 
的 。 它 常常 采取 “文化 上 的 人 处境 化 ”，、 并 有 旦 是 带 有 历史 具体 性 的 僵 
究 ;“ 让 我 告诉 你 ， 在 世纪 未 的 欧洲 和 美洲 ， 每 个 人 的 感受 如 何 。” 
如 果 一 味 关注 阶级 或 民族 群体 ， 那 不 仅 无 聊 ， 而 且 还 可 能 变 成 种 族 
主义 者 。 

我 之 所 以 不 想 关 闭 比 较 研 究 的 商店 ， 正 是 因为 经 营 它 的 人 在 观 
点 上 正好 与 我 基本 一 致 。 我 们 必须 对 政治 话题 具有 敏感 性 ， 但 这 不 
等 于 最 后 总 要 谴责 比较 研究 。 我 们 不 必 承 受 茧 柯 (Umberto Eco) 
所 谓 的 “文本 的 折磨 ”( 艾 柯 的 这 一 命名 很 恰当 ) 。 我 现在 不 是 而 且 
永远 不 会 是 “不 列 颠 统治 ”组 织 的 持 证 成 员 。 但 我 拒绝 中 止 阅 读 和 
翻译 由 其 成 员 所 编辑 的 文本 。 有 关 印 度 殖民 问题 的 研究 有 很 多 但 得 
保留 的 东西 ;我 不 会 将 孩子 与 洗澡 水 一 起 倒 掉 。 正 如 不 久 前 李 “。 西 
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HEAR (Lee Siegel) 直言 不 讳 地 指出 的 :; “那些 统治 的 、 帝 国 主义 
的 、 欧 洲 中 心 的 殖民 主义 者 ， 是 一 些 如 此 令 人 惊奇 的 作者 ， 他 们 对 
印度 的 了 解 比 我 们 所 有 人 都 多 得 多 。 他 们 还 会 骑马 ”0 
但 在 后 殖民 主义 批评 中 ， 也 有 很 多 值得 保留 的 地 方 ; 的 确 ， 没 
有 这 些 批评 ， 我 们 就 不 再 思考 〈 这 些 问 题 ) 了 。 我 们 已 经 从 后 殖民 
主义 的 话语 中 认识 到 这 一 点 ， 即 研究 者 出 版 的 文本 对 他 们 所 描写 的 
民众 有 着 某 种 影响 ， 这 与 作为 参与 者 一 观察 者 的 人 类 学 家 所 产生 的 
更 为 显著 的 影响 相 比 ， 也 不 是 毫 无 相似 之 处 。 它 也 促使 我 们 去 关注 
这 些 文本 是 如 何 到 了 我 们 手 上 的 ; 现在 ， 这 些 文本 就 像 英 格 兰 的 第 
三 世界 移民 那样 对 我 们 说 : “我 们 现在 到 你 们 这 此 ， 是 因为 过 去 你 
67” 们 到 过 我 们 那儿 .” 殖 民主 义 不 再 是 像 它 过 去 那样 的 一 种 政治 权力 ， 
但 它 阴魂 不 散 ， 尤 其 当 我 们 使 用 “帝国 主义 ”而 不 用 “殖民 主义 ” 
这 个 词 的 时 候 ; 而 且 我 们 在 心里 还 要 忍受 这 种 状况 ， 即 我 们 的 学 术 
研究 已 经 “ 侵 人 ”了 我 们 所 要 研究 的 国家 ， 正 像 在 (种 族 主 义 的) 
电影 《上 帝 发 疯 了 六 2 中 那个 可 乐 瓶 子 突 然 阔 进 了 南非 黑人 的 生活 
中 一 样 。 尤 其 是 ， 后 殖民 主义 的 批评 已 经 使 我 们 意识 到 ， 进 化 论 观 
念 如 何 深 入 地 影响 到 了 比较 研究 的 历 鸣 ， 以 及 我 们 该 如 何 努 力 地 去 
EA 
我 们 可 以 克服 进化 论 所 导致 的 消极 后 果 ， 但 我 们 不 必 总 是 那样 
做 。 这 些 问题 既然 已 经 引起 我 们 的 重视 ， 就 任 这 一 点 ， 我 们 已 经 有 
可 能 避免 《至少 在 某 种 程度 上 避免 ) 出 现 这 些 问题 。 在 比较 研究 的 
水 域 里 有 获 鱼 ; 但 现在 我 们 知道 了 这 里 有 闭 鱼 ， 我 们 仍然 可 以 在 这 
里 游泳 一 一 只 不 过 更 加 小 心 罢 了 。 比 方 说 ， 现 在 我 们 认识 到 ， 我 们 
所 比较 的 文化 过 去 已 经 被 比较 过 了 ， 而 且 ， 它 们 不 仅 是 我 们 的 研究 
对 和 象 ， 而 且 也 是 像 我 们 一 样 的 研究 主体 。 希 罗 多 德 将 当时 的 希腊 人 
与 埃及 人 进行 比较 ; 近来 则 有 大 量 研究 揭示 了 古代 中 国 、 印 度 等 地 
的 人 们 是 以 何 种 态度 对 待 其 邻 国 的 民众 的 .站 这 样 ， 我 们 可 以 切换 
一 下 视点 ; 我 们 所 查看 Cook at) 的 文本 变 成 了 我 们 所 透视 Cook 
through) 的 文本 ; 镜子 变 成 了 窗户 。“ 他 者 ”与 它们 自己 的 “他 
者 ”相互 比较 的 方法 史 不 仅 表 明 ， 我 们 的 殖民 主义 不 是 原初 的 殖民 
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主义 ， 而 且 还 表明 ， 比 较 研究 早 就 已 经 变 成 一 项 帝国 主义 的 事业 
了 。 我 们 需要 明白 这 一 点 ， 这 样 我 们 才能 吸取 前 车 之 鉴 ， 开 始 按 我 
们 自己 的 方式 行事 。 再 说 ， 这 也 是 用 比较 法 来 使 我 们 的 方法 非 熟悉 
化 的 一 个 好 例子 : 将 作为 比较 学 者 的 我 们 与 以 往 的 比较 学 者 进行 比 
较 时 ， 我 们 会 注意 到 那些 被 我 们 忽视 的 切身 的 东西 ， 

在 贯彻 这 种 多 义 的 、 多 文化 的 议程 时 ， 我 们 必然 会 听 到 这 样 一 
PZ: 事实 上 我 们 总 带 着 自己 的 目的 而 在 使 用 他 人 的 叙述 。 


”在 援 用 方 Cappropriating) 文化 与 被 援 用 方 (appropriated) 文化 之 





闻 的 权力 不 对 称 性 中 ， 本 来 就 存在 着 政治 问题 。 所 以 ， 如 果 欧 洲 人 
统治 印度 ， 那 么 一 个 欧洲 人 使 用 一 个 印度 文本 就 被 认为 是 错误 的 。 
但 对 于 我 来 说 ， 在 使 用 他 人 的 文本 时 ， 还 会 有 完全 不 同 的 方式 ， 这 
些 文本 中 有 些 完 全 是 无 境 的 习 : ， 若 我 们 反而 不 去 援 用 一 个 陌生 文 
本 〈 无 论 这 种 援 用 是 何等 的 不 充分 、 滥 用 或 是 投影 式 的 )， 则 可 能 
会 更 糟 一 一 忽略 它 或 者 轻视 它 。 何 况 ， 欧 洲 的 援 用 不 见得 一 定 会 取 
代 印 度 的 版 本 ;在 有 关外 来 声音 的 学 术 喧 阑 声 中 仍 可 以 听 到 当地 的 
声音 。 | 
后 殖民 主义 批评 送 给 我 们 的 礼物 是 ， 使 我 们 更 加 意识 到 我 们 正 68 
在 做 的 是 什么 ， 我 们 为 什么 要 这 么 做 ， 以 及 这 样 做 的 危险 性 。 但 
和 是， 一旦 赠与 者 认为 那样 做 危险 太 大 ， 我 们 根本 做 不 了 ， 所 以 就 收 
回 了 礼物 时 ， 这 些 礼物 就 变味 了 。 我 们 不 要 用 后 殖民 主义 意识 去 排 
扩 西 方 学 者 对 非 西方 文本 的 研究 〈 这 些 意识 只 是 促使 西方 观念 世界 
变 成 了 聚居 区 )， 而 且 ， 我 们 还 要 表明 ， 这 些 文本 〈 以 及 文本 的 比 
较 研 究 )， 可 以 充当 我 们 社会 以 及 全 世界 的 聚居 区 爆破 工 ， 也 就 是 
说 ， 可 以 炸 开 意识 形态 的 聚居 区 。 我 要 了 驶 斥 当 前 那 种 仅 研 究 单一 文 
化 群体 〈 犹 太 人 、 黑 人 等 ) 或 单一 性 别 的 倾向 。 我 还 要 挑战 那 种 只 
限 圈 内 人 研究 圈 内 事 〈 女 人 研究 女人 、 犹 太 人 研究 犹太 人 ) 的 倾 
回 ， 因 为 这 种 倾 癌 一 旦 被 照 氢 ， 就 必定 会 消除 我 那 小 巧 玲珑 的 跨 文 
化 比较 的 世界 ， 会 消除 其 所 属 的 更 一 般 的 人 道 主义 。 在 很 大 程度 
上 ， 女 性 主义 和 文化 研究 等 学 科 所 设 定 的 高 道德 基准 使 这 种 倾向 愈 
演 愈 烈 了 ， 因 为 这 些 学 科 主 张 或 认为 ， 其 研究 的 问题 REX, 
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性 别 歧 视 、 阶 级 斗争 、 种 族 灭绝 ) 已 经 给 人 类 带 来 了 极 大 的 恶果 ， 
骨 也 容 不 得 有 差错 ， 有 玩笑 ， 有 多 种 答案 的 可 能 了 。 但 确实 有 可 能 
将 各 种 文化 在 类 似 的 (不 尽 相 同 的 ) 人 类 问题 上 所 采取 的 不 同方 
案 ， 引 入 到 一 场 〈 不 一 定 完 美的 ) 对 话 之 中 。 也 许 这 样 ， 我 们 可 望 
用 跨 文化 研究 的 开 饲 视野 ， 去 弥补 同一 性 政治 学 的 狭隘 见识 。 

而 且 ， 后 殖民 主义 批评 本 身 就 为 我 们 提供 了 这 样 做 所 需要 的 工 
有 具 (更 精确 地 说 是 武器 )。 我 以 上 批评 主要 针对 后 殖民 主义 的 第 一 
条 战线 或 它 的 前 一 波 ， 因 为 它 的 这 一 面 至 今 依然 对 宗教 史 领 域 的 绝 
大 多 数 研究 施加 了 不 良 影响 。 而 第 二 条 战线 则 更 有 希望 。 这 就 是 斯 
各 特 Games C. Scott)、 赛 勒 瑞 (Sarah Saler) 以 及 后 来 的 萨 义 德 
《在 其 《文化 与 帝国 主义 关机 中 ) 军团 ， 他 们 将 重点 由 研究 “作为 
受害 者 的 部 下 ”， 转 向 研究 抵抗 的 机 制 一 一 套用 斯 各 特 教 我 们 说 的 
一 个 名 称 ， 即 “弱者 的 武器 “fs 。 这 些 学 者 使 我 们 返回 那些 文本 去 
可 求 颠覆 的 声音 ， 从 而 再 次 激发 了 我 们 对 文本 的 兴趣 ， 而 他 们 的 后 殖 
民主 义 先辈 们 却 要 我 们 把 这 些 文 本 当做 是 不 可 挽回 的 退步 的 东西 。 

旧 殖 民主 义 批评 在 最 贬义 上 是 一 种 意识 形态 ， 即 白人 压榨 黑 
人 人。 现在 这 里 有 更 细微 的 差别 :探求 的 不 光 是 单纯 的 权力 ， 还 有 抵 
抗 的 权力 。 然 而 ， 在 某 种 程度 上 ， 它 仍 与 权力 有 关 ， 它 是 一 根 盘 、 
死 脑 袋 。 正 是 在 这 一 点 上 ， 后 殖民 主义 发 出 了 属于 它 自 己 的 最 动人 
的 音调 (其实 有 杂音 )。 


O 后 现代 主义 和 比较 研究 


后 殖民 主义 议程 与 后 现代 主义 的 一 些 议程 是 相 容 的 ， 后 现代 主 
义 时 代 拒 斥 元 叙事 ， 并 赞成 这 种 形象 的 无 限 扩散 .09 对 比较 宗教 学 
和 后 殖民 主义 而 言 ， 以 及 对 后 现代 主义 的 自我 界定 而 言 ， 相 同 与 差 
寞 的 问题 都 是 至 关 重 要 的 。 对 于 后 现代 主义 来 说 ， 同 一 性 是 魔鬼 ， 
差异 性 是 天 使 ; 只 是 附加 了 一 个 “ 尖 重 音 ” Caccent aigu)， 就 把 一 
个 平常 的 英语 词汇 转变 成 了 一 个 一 一 对 右 侧 思维 的 (也 可 能 是 左 侧 
思维 的 ) 男人 和 女人 所 关心 的 一 切 事物 来 说 的 一 一 充满 魔力 的 术 
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i&: différence (“差异 性 ”; shh, différance). MEL BEX 
了 新 的 战斗 口号 :“ 差 异性 万 岁 !” 解 构 主 义 者 的 差异 性 神话 ， 非 纳 
7 (Joel Fineman) 援 用 吉 拉 和 尔 (Renè Girard) 的 话 把 它 概括 出 来 
了 :“ 一 种 故事 ， 就 是 一 种 故事 ， 凭 借 它 ， 社 会 解决 了 、 防 止 了 秩 
序 的 瘫痪 ， 而 这 种 失 序 ， 吉 拉 尔 为 它 贴 上 了 “无 差异 ”危机 的 标 
签 ， 他 把 这 种 失 序 界定 为 文化 特性 的 丧失 一 一 严重 到 可 以 称 之 为 文 
(LAAT 707 

(E d Je BU SE SCE DE Sf RA BRO te SE TR a, E AY BR vC 
(Eve Sedgwick) 指出 了 这 一 点 : 


战 后 思想 的 每 一 个 理论 上 或 政治 上 令 人 感 兴趣 的 计 
划 ， 最 终 使 我 们 不 再 有 合法 的 余地 ， 去 深入 探讨 或 思考 人 
与 人 形成 差异 的 各 种 不 稳定 的 方式 。 人 们 也 完全 可 能 与 他 
们 自己 不 同 ， 通 过 表明 这 一 点 ， 上 述 计 划 就 不 见得 多 余 
了 。 研 究 差异 性 [diffEr (e/a) nce] 的 解构 主义 ， 定 都 
样 崇 涯 差 异性 观念 ， 是 那样 想 要 取消 它 的 各 种 可 能 的 具体 
形式 ， 以 至 于 今 人 再 要 去 思考 个 性 差异 问题 ， 最 终 只 好 求 
助 于 他 们 这 些 做 得 最 彻底 的 人 了 。 一 


然而 ， 在 前 现代 的 差异 性 建构 与 后 现代 的 差异 性 《différence) 
之 间 ， 存 在 着 一 个 关键 的 区 别 .59 早期 后 现代 主义 增加 了 后 殖民 主 
义 的 重罪 ， 福 柯 对 权力 的 过 分 强调 ， 和 在 曲 了 对 众多 文本 的 解读 ， 并 
迎合 了 后 殖民 主义 的 阴暗 面 ; 认为 不 存在 文本 ， 结 果 谷 怕 就 不 会 下 
去 考虑 传统 的 哲学 方法 了 ， 而 这 些 方法 却 构 成 了 传统 比较 研究 的 基 
础 。 但 是 ， 后 殖民 主义 的 第 二 波 〈 包 括 后 期 的 福 柯 ， 尤 其 是 德里 70 
达 )， 却 用 新 的 方式 打开 了 文本 ， 这 些 方式 对 有 兴趣 运用 流行 或 古 
典 的 各 种 变异 形式 ， 有 兴趣 在 其 中 发 现 各 种 意义 的 学 者 来 说 ， 是 特 
别 有 用 的 。 同 样 重要 的 是 ， 它 把 趣味 性 甚至 〈 我 敢 说 吗 ?) 一 种 唯 
美 主义 还 给 了 一 门 学 科 ， 而 早期 后 殖民 主义 曾 使 这 门 学 科 变 得 刻板 
和 缺乏 幽默 感 。 
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尤其 在 后 现代 主义 的 层面 中 ， 解 构 主 义 提倡 了 一 种 多 角度 、 多 
层次 进行 解释 的 观念 ， 而 这 种 解释 对 比较 方法 来 说 是 必要 的 。 也 就 
是 说 ， 后 现代 主义 比较 学 者 对 宏大 理论 和 帝国 主义 元 叙事 噬 之 以 
描 ; 他 们 允许 各 种 意义 /模式 的 出 现 ;， 他们 在 一 种 集中 的 框架 内 比 
较 现象 ， 目 的 是 要 深入 洞察 所 比较 的 现象 而 不 是 一 种 宏大 理论 ); 
他 们 表明 别人 的 研究 也 是 有 切身 关系 的 ， 这 种 研究 既成 了 个 人 的 
又 成 了 客观 的 ; 他 们 使 突出 的 亮点 与 当地 的 语言 /知识 背景 相 协 
调 ， 同 时 又 表明 它们 的 意义 超出 了 本 地 范围 ， 他们 允许 所 有 本 地 
声音 /解释 发 挥 作用 ; 他 们 把 解释 活动 的 重点 放 在 与 材料 进行 真 
正 理 智 的 /个 人 的 对 话 E 

而 且 ， 解 构 主 义 还 使 我 们 对 有 关 个 体 作 者 的 未 经 检验 的 假设 ， 
有 一 个 更 为 清醒 的 认识 。 因 为 我 们 会 把 当代 文学 批评 对 于 流行 文化 
产品 和 文学 经 典 著 作 的 洞 见 ， 运 用 于 作者 不 详 的 宗教 文本 。 尽 管 这 
两 类 和 叙事 形式 已 经 知道 其 社会 背景 (一 些 古 代 文 本 却 不 得 而 知 )， 
但 是 ,一些 流 行文 化 的 作品 (尤其 是 而 且 不 光 是 那些 来 自 非 文字 文 
化 的 东西 7， 却 与 许多 神话 一 样 ， 作 者 未 知 或 不 详 ， 因 而 是 从 神话 
编造 者 的 营地 (我 说 的 就 是 营地 〉 流传 出 来 的 。 人 例如， 电影 就 跟 经 
典 笑 话 中 的 骆驼 一 样 ， 往 往 是 由 一 拨 人 创作 的 。 同 样 ， 怀 疑 的 诠释 
学 为 了 给 神话 编造 者 提供 公平 的 游戏 ， 所 以 不 再 考虑 有 关 文 学 巨著 
的 作者 的 创作 意图 问题 了 。 

这 一 视点 严肃 对 竺 差异 性 的 要 求 ， 而 且 进 入 了 一 种 终极 情形 ， 
这 种 情形 就 是 个 体 作 者 的 洞察 力 已 经 超越 了 其 自身 的 具体 时 刻 ， 越 
过 时 空间 我 们 说 话 。 对 个 体 的 强调 ， 用 一 种 从 文化 到 个 体 作者 的 向 
内 运动 ， 平衡 了 从 文化 到 路 文化 的 向 外 运动 。 对 个 体 洞 察 力 的 关 
注 ， 把 我 们 引导 到 了 保罗 。 利 科 (Paul Ricoeur) 所 谓 “ 第 二 素 朴 
性 ”的 多 样 性 之 中 ， 它 假定 了 一 种 “一 致 性 ”， 看 似 接近 准 荣 格式 
的 普遍 主义 ,但 实际 上 是 以 个 别 作 者 的 个 别 观 点 所 形成 的 “点 夯 

7] 法 ”(pointilism》 为 基础 的 。 这 种 对 真人 的 强调 是 自 下 而 上 的 立 
论 ， 排 除了 自 上 而 下 立论 时 出 现 的 问题 ， 并 设 定 了 一 个 超 验 的 代表 
作为 跨 文 化 一 致 性 的 源泉 。 而 且 这 些 真人 不 仅仅 是 政治 代表 ; 他 们 
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作为 文本 的 作者 ， 怀 有 众多 不 同 的 意图 ， 包 括 美学 上 、 哲 学 上 尤其 
是 宗教 方面 的 安排 ， 而 后 殖民 主义 批评 却 常 常人 忽视 这 些 东 西 。 所 
以 ， 我 们 的 跨 文 化 范式 要 着 重 考察 一 种 细 述 我 们 的 路 文化 主题 的 独 
特 洞察 力 ， 并 集中 于 系谱 的 两 端 ( 一 边 是 故事 ,一 边 是 人 类 )， 重 
视 个 体 和 人 类 ， 同 时 也 不 在 跳 过 中 间 的 部 分 时 ， 过 多 忽视 那 种 成 问 
题 的 文化 普遍 化 。 

斯 各 特 曾 经 谈 到 个 体 名 字 的 使 用 ， 主 张 在 建构 各 种 历史 时 ， 要 
将 女权 主义 者 的 反对 意愿 纳入 到 依 名 字 进 行 分 组 的 做 法 之 中 : 


我 认为 应 该 把 个 体 女 性 的 名 字 加 入 到 科学 家 、 发 明 
家 、 政 治 家 和 和 艺术 家 的 名 单 之 中 。 事 实 上 ， 女性 的 个 体 化 
是 摆脱 非 历 史 分 组 的 最 佳 方式 。 起 先 我 认为 这 是 一 种 令 人 
不 快 的 策略 ， 因 为 它 似乎 届 从 于 那 种 保守 的 批评 ， 即 把 所 
有 分 组 都 当做 个 性 的 对 立 面 而 予以 拒 斥 。 最 后 我 认定 这 不 
符合 事实 ， 因 为 将 具有 不 同 特征 的 个 体 包 括 进来 ， 可 以 排 
MÀ. Xni da SC VU 


也 就 是 说 ， 将 众多 的 个 体 包括 进来 ， 可 以 避免 把 理想 的 个 体 
《比如 在 斯 各 特 的 探讨 中 是 男性 或 白人 )， 当 做 标准 。 

有 人 认为 普遍 主义 是 对 种 族 单 元 之 完整 性 的 殖民 主义 式 的 损 
害 ， 这 些 人 自然 也 会 把 对 个 体 创造 力 的 强调 ， 当 做 对 民主 单元 的 一 
种 精英 主义 式 的 贬损 。 其 实情 况 不 一 定 是 这 样 。 以 为 强调 个 体 就 是 
精英 主义 ， 与 以 为 强调 另 一 方 即 强调 整个 人 类 就 是 法 西 斯 主义 ， 一 
样 是 思 讲 的 。 对 个 体 的 故事 叙述 者 的 强调 ， 仅 仅 在 这 个 字 很 狭 准 意 
义 上 来 说 是 精英 的 〈 即 少数 人 从 群体 中 被 “挑选 ”出 来 )， 并 不 是 
在 其 更 宽泛 的 含义 上 说 的 ， 即 这 些 挑选 出 来 的 人 拥有 一 种 特殊 的 社 
会 或 文化 优势 。 它 承认 才能 (这 里 是 指 故 事 叙述 者 的 才能 ) 的 不 均 
义 分 布 ， 却 不 认为 天 赋 有 的 人 有 ， 有 的 人 没有 。 不 仅 到 西方 正典 的 
保 侈 中 ， 而 且 到 被 忽视 的 口述 传统 中 和 遭 唾弃 的 异 教 中 寻找 个 体 艺 
术 家 ， 向 祖 鲁 人 中 的 “ 托 尔 斯 泰 们 ” “巴布亚 的 普 鲁 斯 特 们 ”对 72 
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FR - 贝 娄 的 著名 挑战 的 回应 22)、 涂 鸦 的 艺术 家 们 以 及 B 级 电影 
致敬 ， 并 不 是 出 于 小 范围 内 的 文化 长 处 ， 而 是 考虑 到 各 种 文化 中 都 
有 的 广泛 的 灵感 发 挥 。 或 许 在 祖 鲁 人 当中 确实 没有 托 尔 斯 泰 ， 但 现 
在 我 们 知道 祖 鲁 史诗 是 由 某 些 相 当 罕见 的 个 体 天 才 所 撰写 的 ， 而 且 
还 可 能 是 由 其 他 我 们 局 外 人 所 不 知 的 人 们 所 写 的 。 更 有 其 者 ， 我 们 
还 可 以 问 ， 在 俄罗斯 人 当中 有 几 个 托 尔 斯 泰 ， 如 此 有 天 赋 的 个 体 ， 
在 有 著作 和 没有 著作 的 群体 中 都 是 极其 罕见 的 。 有 关 祖 鲁 人 中 的 托 
尔 斯 泰 的 问题 ， 就 是 有 关 作 品 和 作者 “好 坏 ” 由 谁 定 和 凭 什么 定 的 
问题 。 我 之 所 以 强调 社会 各 个 层次 上 的 (从 高 级 文化 到 流行 文化 
BD 个 体 ， 一 方面 是 要 提出 这 样 的 问题 ， 另 一 方面 是 考虑 到 解构 主 
义 者 对 普遍 主义 的 拒 斥 ， 以 及 对 我 所 提倡 的 那 一 类 人 道 主义 的 反对 
(这 种 人 道 主义 错误 地 将 建立 在 特权 者 利益 基础 上 的 意识 形态 小 说 
普遍 化 了 ) 。 这 一 立场 最 终 也 赞成 差异 性 的 个 别 闪 光 ， 而 这 种 差异 
性 则 是 在 同一 性 文本 中 得 到 最 佳 说 明 的 。 对 整个 阶级 或 文化 的 特征 
的 强调 ， 往 往 不 考虑 其 他 文化 中 的 相似 点 和 各 文化 中 的 创造 性 ， 凡 
是 在 这 样 的 地 方 ， 对 个 体 〔 不 同 于 其 他 较 少 灵感 的 个 体 叙述 者 的 
强调 ， 即 使 不 能 说 明 灵感 的 因素 ， 至 少 也 能 把 它 指出 来 。 采 取 “ 点 
画 法 ”的 目的 ， 一 是 要 反对 天 真 的 新 奇 主张 ， 二 是 要 强调 思想 的 创 
造 性 。 

所 以 ， 后 现代 批评 有 助 于 我 们 避免 某 些 牌 曲 的 氢 述 或 判断 ， 这 
些 和 看 曲 的 令 述 或 判断 一 方面 是 某 些 注重 个 体 作者 的 做 法 带 来 的 结 
果 ， 另 一 方面 是 在 后 殖民 主义 第 一 波 中 苏醒 的 实在 论文 化 所 带 来 的 
结果 。 在 这 方面 ， 第 二 波 的 后 殖民 主义 与 后 现代 主义 相得益彰 ， 就 
像 足 子 在 瞎子 的 肩 上 一 样 ， 彼 此 补偿 着 和 限制 着 对 方 的 过 激 之 处 
(特别 是 对 方 的 第 一 波 ) 。 它 们 通过 强调 差异 性 的 不 同方 面 来 彼此 防 
范 ， 免 得 退回 到 一 种 有 害 的 唯 名 论 上 去 ; 它们 相互 竞争 的 实在 论调 
和 着 彼此 的 还 原 论 倾向 ， 并 开拓 出 一 个 空间 ， 让 宗教 史学 家 能 够 从 
事 一 种 更 细腻 、 更 自觉 的 跨 文 化 比较 研究 . 


( 肖 清 和 译 》 
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第 42 页 :“ 人 们 常常 引 索 尔 。 贝 类 的 一 些 说 法 ， 如 :“ 祖 鲁 人 中 要 是 出 了 
托 尔 斯 秦 ， 我 们 会 去 读 他 的 作品 ”， 这 是 要 把 它 当 做 欧洲 人 傲慢 的 精辟 
陈述 ， 这 不 仅 因为 贝 类 实际 上 被 认为 是 对 祖 鲁 文化 价值 缺乏 感觉 ， 而且 
更 因为 它 大 体 上 反映 了 一 种 对 人 类 平等 的 否认 .” 泰 勒 加 了 一 个 脚注 ， 
其 意思 与 我 的 意思 一 致 (第 42 页 注 18): “我 不 知道 这 种 陈述 ， 是 否 真 
的 就 是 由 索 尔 。 贝 类 等 人 以 这 种 样式 创造 出 来 的 。 我 报导 了 它 ， 仅 仅 因 
为 它 引 起 了 普遍 的 关注 ， 这 也 是 这 个 说 法 特别 流行 的 原因 。” 贝 类 后 来 
和 否认 自己 说 过 这 种 话 ， 而 James Atlas 则 先是 在 The New York Times 的 
Allan Bloom 传略 中 引用 这 名 话 ， 后 又 在 The New Yorker 的 贝 类 传略 中 
FEUER, W “The Shadow in the Garden” (3 July and 26 July 1995), 
pp. 74 — 85, p. 84, 











后 之 后 是 什么 ” 
一 一 作为 批评 方法 的 比较 分 析 


EEH. RERE 


E, “后 ”的 学 术 领 域内 ， 在 后 现代 、 后 结构 以 及 后 殖民 的 批评 77 
占 了 绝对 优势 的 情形 下 ， 比 较 研 究 是 否 仍 然 可 能 ?近年 来 ， 
某 些 宗教 学 者 对 比较 宗教 研究 的 批评 ,已 经 引起 了 那些 批评 由 唯心 
主义 者 、 实 在 论 者 、 基 础 主义 者 的 学 术 倾 向 所 构成 的 后 现代 主义 和 
后 结构 主义 的 人 们 的 共鸣 ， 他 们 在 一 定 程 度 上 提出 了 整个 比较 研究 
事业 正当 性 的 问题 。 我 想 借 用 一 下 我 的 同事 查尔斯 。 龙 对 这 个 问题 
富有 雄辩 的 表述 ， 后 之 后 是 什么 ?5 在 “后 ”之 外 是 否 有 比较 宗教 学 
的 用 武之 地 ? 我 想 用 肯定 的 “是 ”来 回答 这 个 问题 : 无 论 在 “前 ” 
(pre) 还 是 在 “后 ” (post) 以 及 “后 之 后 ” (post the post), 3d 
去 、 现 在 、 将 来 都 会 有 比较 研究 的 用 武之 地 。 而 且 ， 我 还 将 和 乔 纳 
森 。 史 密斯 一 道 ， 论 证 比较 过 程 乃 是 人 类 思想 自身 构成 的 一 个 方 
面 ， 也 是 我 们 学 术 方法 中 无 法 脱离 的 组 成 部 分 。 史 密斯 写 道 : 





比较 过 程 是 人 类 理智 的 基本 特征 。 不 管 是 在 逻辑 的 分 


(D 原文 题 为 ，“What's beyond the post?” BI: “后 之 上 是 什么 ? 含有 一 种 超越 的 意 
味 ， 这 种 超越 就 是 本 文 作者 想 要 解决 “后 ” 对 于 比较 分 析 的 冲击 所 带 来 的 问题 ， 为 了 符合 汉语 
习惯 ,姑且 译作 “后 之 后 是 什么 ?” 一 一 译 者 注 
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巫 本 的 踪影 


组 之 中 ， 在 甜美 的 微笑 中 ， 在 模仿 中 ， 还 是 在 其 他 类 似 的 
活动 中 ， 都 显示 出 了 比较 的 作用 。 比 较 就 是 将 两 个 或 多 个 
对 象 集中 起 来 ， 并 不 是 为 了 什么 别 的 目的 ， 只 是 为 了 找 出 
它们 之 间 的 相似 性 或 者 差异 性 。 比 较 是 人 类 思想 中 普遍 的 
基础 信念 。 没 有 它 ， 我 们 就 不 能 说 话 、 感 知 、 学 习 或 者 推 
TH eevee 确实 ， 比较 有 时 候 会 使 我 们 迷失 ; 但 是 ， 比 较 仍 然 
是 一 种 学 术 方 法 ,这 同样 是 毫 无 疑问 的 。1 


78 ”在 考察 和 批评 了 比较 研究 的 四 种 基本 模式 一 一 即 人 种 志 的 、 博 
物 的 、 形 态 学 的 、 进 化 论 的 以 及 它们 近年 来 的 变异 形式 一 一 之 后 ， 
史密斯 得 出 的 结论 是 : 所 有 这 些 被 采用 的 方法 都 是 不 充分 的 。 然 
而 ， 他 又 建议 说 ， 比 较 事业 不 应 就 此 而 放弃 ， 因 为 关于 比较 的 问题 
涉及 对 宗教 学 者 工作 的 批评 。 





我 们 必须 用 一 种 很 不 满意 的 方式 来 总 结 我 们 学 术 史 中 
的 这 种 做 法 ， 我 们 会 发 现 每 个 比较 模式 都 是 有 问题 的 ， 每 
个 新 近 出 现 的 方案 都 是 旧 方 案 的 变种 ……… 我 们 清楚 地 知道 
如 何 去 评 价 比 较 研 究 ， 但 我 们 从 我 们 前 辈 那 里 所 获得 的 却 
少 得 可 怜 ， 无 论 是 就 他 们 进行 比较 的 方法 而 言 ， 还 是 就 他 
们 运用 这 些 方法 的 原因 而 言 …*… 所 以 我 们 不 得 不 面 对 这 样 
一 个 问题 〈 由 维特 根 斯 坦 提出 来 ): “我 又 怎么 能 把 一 个 事 
物 显 示 给 我 的 东西 应 用 到 两 个 事物 的 情况 上 去 呢 ?”D 宗 
教研 究 的 可 能 性 就 在 于 它 对 这 个 问题 的 回答 。 


作为 专攻 印度 教 和 犹太 教 传统 的 比较 宗教 史学 家 ， 我 是 下 述 观 


D 维特 根 斯 坦 :《 哲 学 研究 》 (北京 : 商务 印 书馆 ，1996 年 版 ) 第 215 条 :“ 但 是 ， 至 少 
相同 的 东西 是 相同 的 ， 难 道 不 是 吗 ” 看 来 ， 我们 有 一 种 正确 无 误 的 同一 的 范例 即 事物 自身 的 同 
一 。 我 要 说 ;“ 在 这 里 就 不 可 能 有 不 同 的 解释 。 你 看 到 一 个 事物 ， 也 就 看 到 了 同一 性 。” 那 么 ， 
是 不 是 当 两 个 事物 就 像 一 个 事物 那样 时 ， 这 两 个 事物 就 是 相同 的 ? 我 又 怎么 能 把 一 个 事物 显示 
给 我 的 东西 应 用 到 两 个 事物 的 情况 上 去 呢 ?” 译 者 注 
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氮 的 强 有 力 的 拥护 者 ， 即 认为 在 宗教 学 术 研 究 范围 内 ， 比 较 分 析 扮 
演 了 令 人 信服 的 、 必 需 的 、 的 确 不 可 或 缺 的 角色 。 同 时 ， 我 将 借用 
史密斯 的 一 种 立场 ， 去 发 展 一 种 可 靠 的 比较 分 析 方 法 ， 从 而 能 够 反 
击 那些 学 者 的 批评 : 他 们 宣告 比较 宗教 研究 方法 已 经 天 折 了 。 在 这 
篇 文章 中 ， 我 想 首先 简要 地 考察 一 下 比较 的 历史 分 析 ， 从 而 纠正 在 
以 往 比 较 研 究 中 所 出 现 的 问题 ， 然 后 我 将 转向 考察 比较 分 析 在 结构 
方面 的 关键 作用 ， 并 反省 一 下 我 们 在 宗教 学 术 研 究 中 所 使 用 的 范畴 
和 模式 。 


O 矫正 比较 研究 法 


在 比较 分 析 的 众多 不 同 的 模式 中 ， 特 别 是 形态 学 方法 一 一 尤其 
以 列 欧 中 和 伊利 亚 德 中 j 等 学 者 的 结构 现象 学 研究 为 代表 一 一 已 经 受 
到 了 众多 来 自 不 同方 面 的 攻击 。 我 们 可 以 把 这 三 类 互相 交错 的 问题 
43. CODO 对 差异 性 没有 足够 的 重视 。 这 些 研 究 倾 问 于 在 各 种 宗教 
传统 中 ， 只 关注 宗教 现象 的 共同 特征 和 结构 相似 性 ， 因 此 对 那些 使 
每 个 传统 变 得 独特 和 完整 的 差异 性 没有 足够 的 重视 .[5 (2 对 历时 
分 析 的 维度 没有 足够 的 重视 。 在 他 们 对 相似 性 和 连续 性 的 研究 中 ， 79 
这 些 研究 主要 关注 于 共 时 性 结构 ， 因 此 导致 了 对 宗教 现象 的 历时 分 
析 维 度 的 忽视 。 从 历史 中 抽象 出 来 的 宗教 现象 被 当成 一 种 静态 的 永 
恒 结构 ， 因 此 一 种 动态 的 变化 的 宗教 现象 的 本 质 被 忽略 了 。” (3) 
对 语 境 (context) 没有 足够 的 重视 。 这 些 研究 没有 对 那些 由 这 些 宗 
教 出 现时 就 开始 有 的 特殊 语 境 一 一 文本 的 、 历 史 的 、 文 化 的 、 社 会 
的 和 “或 ) 宗教 的 一 一 所 形 塑 的 每 个 具体 宗教 现象 的 有 特色 的 轮 
廓 ， 给 予 充 分 的 重视 。 

我 已 提出 了 一 种 比较 的 历史 分 析 法 ， 来 尝试 通过 对 差异 性 、 相 
似 性 、 历 时 性 的 变形 以 及 结构 的 连续 性 给 予 恰 当 的 关注 ， 来 矫正 这 
些 问 题 。 这 种 方法 包括 分 析 的 三 个 主要 阶段 ; (1) 诠释 史 ; (25 k 
较 分 析 ; (3) 文化 诠释 。 要 了 解 对 这 三 阶段 分 析 法 的 详细 摘 述 和 和 运 
用 ， 可 参阅 拙 著 《 喘 陀 与 托 拉 : 超越 经 典 的 本 文 性 》， 它 是 对 经 典 


gf ©. 








80 


HEAR TRY 


《作为 婆罗 门 印度 教 和 拉 比 犹太 教 的 规范 ) 的 地 位 、 权 威 和 功能 的 


比较 的 历史 分 析 。 这 个 研究 尤其 关注 喘 陀 和 托 拉 《作为 这 些 文本 拥 
有 群体 的 权威 经 典 ) 的 风格 ， 并 假设 了 包含 性 的 、 例 证 性 象征 符号 的 
作用 “这 些 象 征 符号 包含 于 同时 又 超出 了 经 典 的 本 文 性 ) .中 为 了 达到 
这 篇 文章 的 目的 ， 我 将 简要 突出 我 的 比较 历史 方法 的 主要 特征 。 


& 阶段 一 : 诠释 史 


我 的 比较 历史 法 的 第 一 阶段 就 是 “传统 一 具体 化 ”， 并 在 其 各 
个 传统 的 语 境 中 分 别 去 分 析 每 个 象征 符号 的 网 络 。 我 称 这 个 阶段 为 
“诠释 史 ”， 因 为 分 析 是 在 历时 性 的 结构 中 进行 的 ， 并 通过 每 个 传统 
的 核心 文本 来 追寻 某 个 象征 符号 复合 体 的 历史 。 这 个 阶段 所 关 涉 的 
历史 并 不 是 “形成 史 ” (Entstehungsgeschichte)， 即 关于 起 源 以 及 
因果 关系 的 历史 ， 而 是 “效果 史 ” (OWirkungsgeschichte), Bp3€-F 
诸 传统 中 核心 文本 的 特殊 象征 符号 复合 体 的 连续 诠释 之 传统 的 效果 
历史 。 

FERRE FRB AERP, FRA BET ERT SEER 
APRA i, EP Be ae PREM R, UE 
罗 门 以 及 拉 比 传统 所 构成 的 文本 社 群 ， 自 觉 地 通过 将 一 系列 不 相关 
的 文本 编辑 为 一 种 合乎 规范 价值 和 实践 的 文本 宝库 ， 并 将 这 些 文本 
赋 子 一 种 经 典 的 权威 地 位 ， 从 而 明确 了 它们 各 自传 统 的 界限 。 任 何 
对 婆罗 门 和 拉 比 传统 的 持续 研究 ， 都 必 不 可 免 地 拥有 它 自己 的 基本 
文本 。 还 有 两 种 其 他 因素 使 我 们 必须 依靠 那些 规范 的 文本 ， 使 其 作 
为 我 们 关于 婆罗 门 和 拉 比 传统 知识 的 最 初 来 源 : 首先 ， 这 些 传统 主 
要 是 通过 文本 的 证 据 而 被 证 实 了 的 ， 而 且 构 成 这 些 证 据 的 文本 大 部 
分 是 目 身 参照 (self-referential〉 的 ， 因 为 它们 就 构成 了 传统 自身 
中 正典 的 一 部 分 。 因 此 我 们 关于 婆罗 门 和 拉 比 传统 的 形成 阶段 的 知 
识 ， 主 要 是 被 婆罗 门 和 拉 比 的 精英 们 所 认可 文本 的 证 据 所 局 限 了 ， 
而 这 些 文本 几乎 没有 独立 材料 来 证 实 它们 。 其 次 ， 在 疲 罗 门 和 拉 比 
的 原始 资料 中 ， 我 们 所 面临 的 文本 大 部 分 情况 下 都 是 由 匿名 的 群体 
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作者 ， 通 过 长 时 期 (有 时 长 达 几 百年 ) 而 编纂 起 来 的 ， 而 且 还 包括 
来 目 不 同 社会 历史 背景 所 衍生 出 的 众多 层次 。 这 种 事实 限制 了 我 们 
将 这 些 文本 置 于 严格 划 定 的 历史 语 境 之 中 的 能 力 ， 而 且 任 何 这 种 最 
好 被 当成 推测 中 的 描述 的 尝试 ， 大 部 分 都 仅仅 依靠 文本 自身 的 证 
据 。 这 些 因素 所 造成 的 结果 ， 就 是 我 们 能 希望 达到 的 最 多 只 是 文本 
陈述 的 诠释 史 ， 而 不 是 历史 现实 的 诠释 史 。 例 如 ， 我 们 能 追寻 婆罗 
门 教 文本 不 同 层面 中 所 使 用 的 、 并 用 之 描述 呐 陀 地 位 和 权威 的 某 个 
象征 符号 复合 体 ， 而 且 我 们 能 够 勾勒 出 在 这 种 支配 每 个 文本 层面 的 
散漫 结构 中 的 认识 论 转向 ， 但 我 们 不 能 因此 明确 地 决定 产生 这 些 复 
合体 和 认识 论 转 向 的 实际 社会 历史 状况 。 

一 个 对 于 我 的 比较 历史 法 中 诠释 中 阶段 的 有 用 模式 ， 就 是 地 质 
学 中 的 地 层 学 。 地 层 学 需要 对 各 地 层 的 属性 进行 考察 和 分 类 ， 而 且 
为 了 分 辨 有 规律 的 类 型 ， 以 及 为 了 重 现 从 一 层面 到 男 一 层面 的 属性 
及 其 变化 ， 而 将 不 同 地 层 交 互联 系 起 来 。 同 样 ， 我 们 的 这 一 阶段 也 
需要 观察 在 每 个 文本 传统 里 核心 层 中 出 现 的 象征 符号 复合 体 ， 并 且 
为 了 分 辩 结 构 连 续 性 以 及 从 一 层次 到 另 一 层次 之 间 的 历时 性 变形 ， 81 
而 将 不 同 的 层 交 互联 系 起 来 。 

在 我 对 呐 陀 与 托 拉 的 研究 中 ， 这 个 阶段 需要 发 气流 罗 门 传统 中 
核心 层 里 的 呐 陀 象征 表述 ， 从 最 古老 一 层 的 呐 陀 文献 开始 《本 
iB. (PEA). 《森林 书 》 和 《奥义 书 》 一 一 接着 是 更 加 新 近 的 层 ， 
即 后 喘 陀 文献 一 一 《 摩 奴 法 典 》、《 摩 词 婆罗 多 》、《 哈 利 往 史 》 和 和 节 
选 的 《 往 世 书 》 一 一 直到 “ 诸 见 ”(Dsaranas) 哲学 思想 ， 尤 其 是 
要 注重 前 弥 曼 差 派 和 不 二 论 员 杞 多 派 。 同 样 ， 对 于 犹太 教 部 分 的 分 
析 也 需要 发 据 一 一 已 被 置 人 早期 层次 的 、 即 前 拉 比 思想 的 一 一 托 拉 
当中 的 象征 符号 结构 ， 这 些 思想 即 希 伯 来 圣经 的 智慧 书 、 次 经 的 以 
及 亚历山大 犹太 哲学 家 阿里 斯 托 布 户 斯 (Aristobulus) 和 费 洛 
(Philo) H9 € 3€ -B————3Bi i br EC SCR E] IS] ER TX ——— (CA P S. 
《 塔 拿 中 的 米 德 拉 西 文集 》 经 典 的 《 阿 摩 拉 的 米 德 拉 西 文集 》、 巴 





Q “ 塔 拿 ”是 犹太 教学 者 的 称号 ， 后 来 称 为 “ 阿 摩 拉 ”。 一 一 译 者 注 


57 








82 


ER SEY 


比 伦 的 塔 木 德 以 及 节选 的 后 塔 木 德 的 《 米 德 拉 西 文集 》 一 一 直至 中 
世纪 神秘 哲学 的 文本 ， 尤 其 注重 《光明 篇 》 以 及 西班牙 13 世纪 神 
智 论 的 神秘 哲学 。 

我 的 比较 历史 法 的 诠释 阶段 ， 尤 其 关注 于 对 文本 语 境 的 分 析 ， 
以 及 茶 个 象征 符号 复合 体 在 一 一 与 每 个 文本 层面 中 的 知识 论 构 架 相 
一 致 的 一 一 不 同文 本 环境 中 重 塑 和 重 述 的 方式 。 该 分 析 阶 段 也 试图 
阐明 ， 这 些 文本 方面 的 差异 以 何 种 方式 体现 这 些 相 互 竞争 的 或 变化 
的 、 并 基于 变化 的 社会 历史 因素 之 上 的 局 部 利益 。 

诠释 中 阶段 的 最 后 一 步 ， 就 是 通过 对 相关 实践 的 分 析 ， 从 而 将 
象征 符号 复合 体 戏 和 更 大 的 宗教 文化 母体 中 去 。 在 我 关于 喘 陀 与 托 
拉 的 研究 中 ， 这 一 步 还 需要 考察 《 喘 陀 本 诵 》 和 《人 律 法 书卷 》 的 传 
水 、 人 研究 和 援 用 等 实际 情况 。 


$9 阶段 二 : 比较 分 析 


我 的 比较 历史 法 的 第 二 个 阶段 ， 从 诠释 的 “传统 一 具体 化 ”的 
历史 转移 到 比较 分 析 。 这 一 阶段 ， 不 仅 关 涉 对 象征 符号 系统 与 传统 
实践 中 的 结构 相似 性 的 描述 ， 而 且 还 注重 考察 那些 赋予 每 个 传统 以 
独特 性 的 重要 差异 上 。 

例如 ， 我 在 研究 的 比较 阶段 ， 描 述 了 众多 与 喘 陀 和 托 拉 相 关 
的 象征 符号 系统 中 的 结构 相似 性 .5 更 具体 地 说 ， 我 的 比较 分 析 
阐明 了 经 典 中 的 多 层次 模式 ， 它 们 在 映 陀 和 托 拉 中 各 自 被 描述 成 : 
CD 作为 终极 实在 之 本 质 的 “ 道 ” 的 全 体 ;〈2) 作为 创造 直接 源泉 
的 刨 造 规则 的 知识 或 者 智慧 ; (3) 作为 造物 主 构造 各 种 事物 的 构成 
原型 计划 或 蓝图 的 神圣 语言 CO 一 个 具体 的 口头 或 书面 文本 全 
集 。 同 时 ， 我 的 比较 分 析 主 要 集中 于 一 一 作为 象征 符号 系统 基础 的 
语言 概念 和 与 喘 陀 和 托 拉 相 关 的 实践 之 间 的 一 一 分 歧 中 的 重要 地 
方 ， 尤 其 是 涉及 : (1)〉 口 头 一 书面 的 语言 渠道 ，(2〉 听 觉 一 视觉 的 
感知 模式 ; (D 语音 一 语言 的 认 知 维度 。 
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我 的 比较 历史 法 的 最 后 一 个 阶段 是 文化 诠释 。 此 阶段 的 目的 在 
于 依据 更 广阔 的 宗教 文化 背景 ， 考 察 散 入 在 这 些 宗教 文化 背景 之 中 
的 象征 符号 系统 和 实践 之 间 的 相似 性 和 差异 性 的 意义 。 例 如 ， 在 我 
对 喘 陀 和 托 拉 的 研究 中 的 文化 诠释 阶段 ， 我 考察 的 是 在 呐 陀 和 托 拉 
范畴 所 建构 的 方式 中 的 具体 对 应 物 ， 是 如 何 表 现 那些 更 为 基础 的 类 
似 性 的 ， 而 这 些 类 似 性 又 作为 一 种 宗教 传统 的 特殊 范式 的 代表 ， 而 
被 婆罗 门 和 拉 比 传统 共享 着 。 我 还 反省 了 我 所 发 现 的 是 证 实 了 还 是 
否 证 了 某 些 在 口语 和 书面 文化 之 间 所 作 的 基本 区 别 ， 而 这 种 区 分 已 
被 人 类 学 家 、 文 献 史学 家 、 心 理学 家 和 语言 学 家 描述 出 来 。 

比较 历史 分 析 法 需要 矫正 早期 形成 的 三 种 类 型 的 问题 ，(1) E 
首先 通过 在 各 自 的 宗教 传统 的 语 境 中 ， 独 立 分 析 每 个 象征 符号 系 
统 ， 并 在 尝试 描述 结构 相似 性 以 及 象征 符号 系统 之 间 的 差异 性 之 
前 ， 保 存 好 个 体 宗教 传统 的 完整 性 ; (2〉 它 包括 在 历时 的 框架 之 下 83 
的 共 时 分 析 ， 从 而 能 够 盖 明 变形 以 及 结构 的 连续 性 ; G 它 关 涉 象 
征 符号 复合 体 在 不 同文 本 语 境 中 的 重 塑 方式 ， 而 这 一 点 是 随 着 特殊 
的 社会 历史 背景 而 改变 的 。 


O 作为 批评 方法 的 比较 分 析 法 


在 简要 讨论 “如 何 ” 有 效 实现 比较 历史 分 析 的 一 个 例子 之 后 ， 
现在 我 将 转向 这 样 一 个 问题 : “为 什么 ”这 些 比较 研究 对 于 学 术 事 
业 是 至 关 重 要 的 。 在 这 里 ， 我 想 返回 到 史密斯 的 评论 ， 即 比较 过 程 
是 “人 类 理智 的 一 种 基本 特征 ”， 也 是 “一 种 学 术 方 法 ”。 更 具体 一 
点 ， 我 将 简要 回顾 一 下 比较 研究 作为 我 们 学 术 的 一 种 基础 一 一 即 在 
宗教 研究 中 ， 我 们 的 范畴 和 模式 的 结构 和 批评 一 一 的 方面 所 起 的 作 
用 。 我 将 考察 一 下 比较 分 析 的 作用 : 首先 一 个 作用 是 它 作为 我 们 在 
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构造 和 运用 学 术 范畴 及 模式 过 程 中 必 不 可 分 的 组 成 部 分 ， 其 次 一 个 
作用 是 它 作为 启发 式 的 工具 ， 通 过 它 我 们 可 以 接着 去 测试 、 评 价 、 
提炼 、 解 构 以 及 重 构 这 些 范 畴 和 模式 。 

条 教学 者 使 用 众多 不 同 的 范畴 去 选择 、 分 析 、 分 类 以 及 解释 宗 
教 现 象 。 像 象征 符号 、 神 话 、 仪 礼 、 经 典 、 律 法 、 伦 理 、 神 秘 主义 
等 范畴 ， 在 宗教 研究 的 话语 中 已 经 历史 性 地 扮演 了 一 个 中 心 角色 。 
我 们 的 确 发 现 ， 美 国 宗教 学 会 的 整个 研究 项 目 都 围绕 着 有 关 诸 如 此 
关 范 畴 的 讨论 : 如 伦理 分 会 、 仪 礼 研究 组 、 神 秘 主义 研究 组 、 宗 教 
生活 和 文化 之 禁欲 冲动 研究 组 等 。 

比较 分 析 是 我 们 建构 和 运用 这 些 范畴 过 程 中 所 必 不 可 少 的 。 我 
们 将 范畴 作为 一 种 包容 和 排斥 的 工具 ， 这 种 包容 和 排斥 是 依靠 对 宗 
教 现 象 所 进行 的 分 类 ， 而 这 种 分 类 依据 的 是 宗教 现象 共有 或 不 共有 
茶 些 性 质 。 我 们 构建 和 定义 “经 典 ” 这 个 范畴 ， 然 后 我 们 观察 和 比 
较 一 系列 可 能 的 候选 者 一 一 《 希 伯 来 圣经 》 CORREA). (Gh 
经 》《 易 经 》 等 一 一 去 决定 它们 是 否 可 以 充分 的 比较 ， 是 否 包 含 在 

84 ”所 定义 的 范畴 之 内 。 纽 斯 内 尔 已 经 深入 反思 了 范畴 构成 的 问题 ， 并 
强调 比较 在 确定 使 用 范畴 过 程 中 的 作用 : 


C 使 用 正在 构造 的 范畴 的 一 个 标准 ， 就 是 该 范 
哮 的 效果 能 够 有 助 于 分 析 ， 有 了 助 于 比较 和 对 照 …… At ZR. 3X, 
们 发 现 ， 我 们 所 要 比较 的 东西 并 不 完全 类 似 于 正当 可 比 的 
事物 时 ， 我 们 就 会 发 现 我 们 关于 范畴 形式 的 原初 规则 是 至 
曲 的 。 反 过 来 ， 要 是 我 们 的 比较 和 对 照 表明 是 有 局 发 性 
的 ， 也 就 是 说 ， 我 们 在 比较 可 比 事 物 时 ， 能 够 从 中 找到 差 
异 ， 并 获得 对 语 境 的 洞察 力 以 及 整个 的 意义 ， 那 么 ， 我 们 
就 会 发 现 ， 这 些 范 畸形 式 的 原初 规则 是 可 靠 有 效 的 .5 


在 构造 和 运用 范畴 中 所 涉及 的 比较 过 程 ， 本 身 是 可 估价 的 和 有 
等 级 的 ， 因 为 它 已 经 建立 了 反对 这 种 情况 的 标准 ， 即 为 了 包含 或 不 
包含 而 判别 出 特殊 的 现象 ， 而 这 种 现象 又 作为 标 有 记号 或 没有 记号 
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MSS BIDET EAS. “比较 策略 ”已 被 莫 瑞 斯 (Paul Morris) 所 强调 ， 
他 在 评述 哈 兹 利 特 (William Hazlitt) 所 谓 “ 比 较 可 厌 ” 的 议论 时 
说 道 : 


BARA ATE CR) 是 令 人 反感 的 、 令 人 厌恶 
的 ， 因 为 它 对 照 一 个 事物 的 标准 去 比较 两 个 和 更 多 的 事 
物 ， 从 而 导致 了 一 个 有 等 级 的 标准 。 哈 兹 利 特 当 然 是 正确 
的 ， 这 里 有 两 点 理由 : 首先 ， 我 们 要 是 不 首先 构造 一 个 或 
多 个 参照 标准 ， 构 造 一 个 或 多 个 参照 系 《 它 允许 我 们 按 某 
个 给 定 范畴 去 把 两 个 事物 当做 可 以 相互 比较 的 )， 那 么 我 
们 就 不 可 能 对 两 个 或 多 个 事物 进行 比较 。 其 次 ， 选 择 标 准 
是 一 种 “政治 性 ”决定 ， 借 此 给 定 对 象 得 到 了 衡量 。 


宗教 研究 中 的 比较 策略 的 范围 超越 于 特殊 范畴 的 结构 ， 一 直 发 
展 到 提出 包容 性 的 分 类 系统 ， 这 些 分 类 系统 是 由 这 些 范畴 以 及 它们 
的 相互 关系 构成 的 。 这 些 分 类 的 图 式 时 常 在 我 们 学 术 话 语 中 被 当成 
宗教 传统 的 模式 。 这 些 模式 或 范式 自身 内 在 地 就 具有 等 级 性 ， 并 根 
据 它们 所 构造 的 范畴 被 置 入 相互 关系 之 中 、 并 在 相互 关系 中 进行 归 
36, 来 建立 一 种 衡量 标准 。 当 某 个 宗教 传统 范式 作为 占 支配 地 位 的 
话语 而 被 给 予 一 种 特权 地 位 时 (具体 宗教 传统 参照 它 进行 衡量 和 归 
人 等 级 ) ， 分 类 法 的 等 级 体系 就 成 为 “分 类 法 的 暴政 "ca 

宗教 的 学 术 研究 ， 迄 今 已 被 源 于 特殊 的 、 明 显 的 新 教 文 本 的 宗 
教 传统 的 范式 占据 了 统治 地 位 。 在 欧洲 与 美国 的 宗教 学 术 研究 中 的 ”85 
新 教 遗产 ， 以 及 与 之 相连 的 、 现 代 西 方 历史 中 的 启蒙 话语 和 殖民 主 
义 计 划 ， 明 显 表现 在 占 优势 的 范式 倾向 于 赋予 某 些 范畴 以 特权 、 排 
斥 其 他 范畴 的 方式 上 。 这 些 范式 强调 一 系列 有 等 级 性 的 二 分 法 ， 即 
将 这 些 范畴 分 成 神圣 和 训 污 、 信 仰 和 实践 、 教 义 和 律 法 、 个 体 和 集 
体 、 普 遍 主 义 和 个 性 主义 以 及 传统 和 现代 。 例 如 ， 在 宗教 研究 的 众 
多 持续 的 倾向 中 ， 这 种 具有 等 级 性 的 范畴 是 清晰 可 见 的 ; 首先 有 一 
种 倾向 强调 神圣 和 世俗 之 间 的 差异 ， 并 且 作 为 教会 和 国家 划分 的 必 
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然 结果 ， 而 将 宗教 归于 明显 不 同 于 文化 的 东西 ;其 次 ， 再 有 -种 趋 
努 是 将 宗教 定义 为 一 种 “信仰 系统 ”， 并 给 予 信念 、 信 仰 、 教 义 以 
及 贬低 实践 、 仪 礼 和 律 法 作用 的 神学 等 一 类 范畴 以 优先 权 ， 另 外 还 
有 这 样 的 趋势 : 在 作为 宗教 生活 的 场所 上 ， 给 予 个 体 而 不 是 集体 以 
优先 的 地 位 ，. 因 此 就 较 少 强调 宗教 的 社会 和 文化 维度 ;第 四 种 趋势 
是 用 普遍 主义 优 于 个 性 主义 的 词汇 来 定义 宗教 身份 ， 所 以 就 形成 了 
一 种 宗教 传统 的 传教 模式 。 近 来 在 仪 礼 和 文化 研究 领域 内 的 进展 ， 
已 经 对 这 些 趋势 作出 了 重要 的 修正 ， 然 而 新 教 的 遗产 仍 〈 无 意识 
地 ) 闪现 在 众多 宗教 学 者 的 著作 中 .9 

这 些 占 统治 地 位 的 范式 背后 的 新 教 上 背景， 提供 了 一 套用 以 比较 
和 评价 其 他 宗教 传统 的 潜在 标准 。 然 而 ， 或 许 是 因为 研究 其 他 宗教 
传统 是 适当 的 ， 所 以 当 运 用 到 其 他 传统 时 ， 这 些 范 式 以 及 这 些 他 们 
永远 保留 的 、 具 有 等 级 性 的 分 类 法 ， 就 成 了 一 件 “ 束 身 衣 ”。 在 这 
种 语 境 下 ， 比 较 宗 教研 究 的 一 项 重要 任务 就 是 去 检验 和 批判 那些 流 
行 的 范式 ， 揭 示 其 不 充分 性 ， 并 形成 一 系列 可 能 的 模式 去 说 明宗 教 
传统 的 多 样 性 。 例 如 ， 我 自己 的 比较 研究 ， 就 着 重 关注 世界 两 大 宗 
教 一 一 印度 教 和 犹太 教 一 一 是 如 何 挑战 与 那些 流行 范式 相关 联 的 分 
类 图 式 的 。 这 些 传统 构建 了 其 他 的 范畴 和 分 类 法 ， 它 们 照 亮 了 不 同 
关系 的 体系 ， 如 那些 宗教 与 文化 、 民 族 身份 和 宗教 归附 、 宗 教 仪式 
和 非 宗教 仪式 以 及 纯洁 性 和 非 纯 洁 性 之 间 的 关系 。 这 些 关系 由 于 运 

86 ”用 这 些 流行 模式 而 被 弄 得 模糊 不 清 。 与 以 新 教 为 基础 的 、 并 给 予 信 
念 、 教 义 和 神 学 以 优先 权 的 范式 相反 ，“ 传 统一 身份 ” 深 植 于 基督 
教 传 统 中 的 传教 特征 之 中 ， 印 度 教 和 犹太 教 则 提供 了 可 供 选 择 的 宗 
教 传统 范式 ， 在 这 里 给 予 了 实践 、 仪 式 、 律 法 等 优先 权 ， 并 且 这 种 
“传统 一 身份 ”主要 是 在 伦理 和 文化 范畴 之 内 被 定义 的 ， 而 这 些 范 
畴 反映 了 这 些 传统 中 占 支 配 地 位 的 非 传 教 特征 。 

在 印度 教 与 犹太 教 的 系列 中 ， 婆 罗 门 印度 教 与 拉 比 犹太 教 尤其 
共有 了 重要 的 类 似 性 。 我 们 的 工作 的 确 表明 了 这 一 点 一 一 与 印度 教 
和 犹太 教 传统 “作为 世界 宗教 谱系 所 对 应 的 末端 中 的 刻板 特征 相 
有 反 一 一 婆罗 门 和 拉 比 传统 构成 了 同一 种 宗教 传统 的 两 个 属 : 即 作 为 
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精英 的 文本 社 群 ， 而 将 他 们 各 自 的 规范 用 正典 的 形式 编 繁 起 来 ， 以 
及 作为 民族 文化 系统 ， 其 关 涉 家 庭 、 民 族 和 文化 的 完整 性 、 血 缘 血 
统 以 及 传统 在 两 代 人 之 间 的 传承 等 问题 ， 并 且 作 为 一 种 矫正 的 条 
教 ， 其 具有 世袭 的 牧师 、 献 佘 传统 以 及 完备 的 律 法 系统 、 详 尽 的 关 
于 纯洁 与 不 洁 的 戒 条 ，、 以 及 饮食 习惯 的 特征 。 我 将 婆 罗 门 和 拉 比 传 
统称 作 “ 有 形 社团 ”1]， 因 为 他 们 的 “传统 一 身份 ”概念 与 传教 传 
统 的 普遍 化 趋势 相反 ， 而 是 特殊 的 民族 和 文化 范畴 的 具体 化 ， 这 些 
范畴 的 定义 是 与 特殊 的 民族 〈 印 度 一 亚 述 人 、 犹 太 人 )、 特 殊 的 神 
圣 语言 〈 焚 语 、 希 伯 来 文 ) 以 及 特殊 的 地 区 〈 雅 利安 之 地 、 以 色 
列 ) 有 关 的 。 这 些 民族 文化 系统 共有 一 个 对 肉身 的 持久 关切 ， 并 把 
它 作 为 重要 意义 的 立足 点 ， 而 这 种 意义 成 为 维系 社会 、 宇 宙 和 神圣 
秩序 的 工具 。 肉 身 是 生物 学 上 的 一 种 器 具 ， 也 是 社会 文化 再 生产 的 
工具 ， 它 是 通过 仪式 和 社会 责任 而 被 调控 的 ， 在 纯洁 里 得 到 维系 ， 
在 适当 的 饮食 中 得 到 维持 ， 并 且 通 过 合适 的 性 关系 得 到 再 生产 。 就 其 
“肉身 之 民 ” 的 角色 而 言 ， 婆 罗 门 和 拉 比 传统 提供 了 可 以 替换 那些 以 
新 教 为 基础 的 、 趋 于 支配 宗教 学 术 研究 模式 的 宗教 传统 范式 的 基础 。 
比较 研究 的 一 个 重要 任务 一 一 尤其 是 对 印度 教 和 犹太 教 的 比较 
研究 一 一 就 是 向 宗教 学 者 提出 挑战 ， 使 其 更 自觉 地 批判 对 得 那 种 办 
现在 我 们 范畴 和 分 类 法 之 中 的 新 教 遗 产 ， 并 且 重 新 安排 我 们 的 学 术 87 
话语 ， 以 吸收 可 替换 的 范式 .89 比较 分 析 不 仅仅 是 我 们 在 宗教 研究 
时 构建 和 运用 范畴 过 程 中 所 必 不 可 少 的 ， 而 且 还 是 对 那些 赋予 其 他 
范畴 和 模式 以 特权 的 占 支配 地 位 的 策略 的 一 种 重要 矫正 。 比 较 分 析 
也 可 作为 一 种 启发 式 的 工具 ， 不 仅仅 是 为 了 建构 分 类 法 ， 而 且 也 为 
了 批判 和 解除 它们 的 暴政 。 如 此 看 来 ， 比 较 宗 教研 究 与 它 作为 一 种 
可 行 的 后 现代 方法 和 “后 一 后 现代 ”方法 的 合法 地 位 是 相称 的 。 





( 肖 清 和 译 ) 


注 OX 
[1] 这 个 问题 是 在 我 和 查尔斯 。 龙 之 间 就 目前 学 术 倾向 《〈 即 他 们 标榜 自己 为 
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Ja”) 进行 交流 过 程 中 ， 由 查尔斯 。 龙 提出 来 的 。 

[2] Jonathan Z. Smith: "Adde Parvum Parvo Magnus Acervus Erit", chapter 
H of his Map Is Not Territory: Studies in the History of Religions, Studies 
in Judaism in Late Antiquity, vol. 23 (Leiden: E. J. Brill, 1978), pp. 240 — 241. 

[3] Jonathan Z. Smith, “In Comparison a Magic Dwells”, chapter 2 of his 
Imagining Religion: From Babylon to Jonestown (Chicago: University of 
Chicago Press, 1982), pp.19 一 35, esp.35, 40 - 41. 史密斯 在 他 的 
“Adde Parvum Parvo Magnus Acervus Erit" 中， 更 详细 地 批评 了 这 四 种 
比较 研究 模式 。 这 篇 文章 还 简要 回顾 了 近年 来 有 关 宗 教 史 学 家 和 人 类 学 
家 所 采取 的 比较 方法 的 探讨 。 

LA] 列 欧 的 宗教 现象 学 关注 作为 现象 的 宗教 现象 ， 即 关注 “向 某 人 ”“ “呈现 ， 
的 东西 ”>， 而 对 隐藏 在 所 显现 现象 背后 的 实在 或 本 体 不 作 评价 。 他 的 现象 
学 分 析 法 ， 从 对 众多 不 同宗 教 传统 中 的 宗教 现象 的 相似 类 型 进行 分 类 开 
始 ， 并 将 它们 纳 和 人 不同 的 名 目 ， 如 献 祭 、 祈 祷 、 神 话 等 。 现 象 学 家 通过 移 
fH C(Einfühlung) Fa Cepoche) 的 双向 运动 ， 去 探求 把 握 某 个 特殊 现 
RA “AR” (Wesenheit) ， 以 及 构成 该 现象 的 结构 关系 (verständliche 
Zusammenhainge)， 以 实现 对 “理想 型 ”(〈Iqealtyp) 的 理解 (das Verste- 
hen) 。 列 欧 的 里 程 碑 式 的 著作 Religion in Essence and Manifestation, 3k 
质 上 就 是 一 种 现象 学 的 类 型 学 ， 它 闸 明 了 他 通过 现象 学 方法 所 达到 的 理 
想 型 的 本 质 、 结 构 和 意义。 他 所 阐释 的 宗教 现象 的 意义 ， AEE 
越 于 任何 特殊 信 仲 群体 的 意义 。 列 欧 有 关 方法 论 的 探讨 ， 人 参见“Epilego- 
mena", RP) Ek Æ Religion in Essence and Manifestation, vol.2, trans. 

88 J. E. Turner， 带 附录 ……- 外 加 Hans H. Penner 在 德语 第 二 版 中 所 附 的 内 容 
(1938; reprint, Gloucester, MA: Peter Smith, 1967), pp. 672—695; BB 
B hk, “Some Recent Achievements of Psychological Research and 
Their Application to History, in Particular the History of Religion", “On 
Phenomenology and Its Relation to Theology” 以 及 “On ‘ Understand- 
g’”, € Classical Approaches to the Study of Religion: Aims, Methods 
and Theories of Research, ed. Jacques Waardenburg, vol. 1, Religion and 
Reason 3 (The Hague: Mouton, 1973), pp. 399 — 412, 

[5] 史密斯 将 仇 利 亚 德 的 工作 视 为 比较 分 析 形 态 学 方法 方面 的 “宗教 研究 杰 
出 代表 ”。 参 见 Smith, “In Comparison a Magic Dwells”, pp. 25, 29; 29, 
34。 人 尽管 伊利 亚 德 自 认 为 是 宗教 史学 家 ， 而 不 是 宗教 现象 学 家 ， 但 是 他 仍 
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在 其 “比较 宗教 的 类 型 ”的 考察 中 ， 使 用 了 一 种 结构 现象 学 的 方法 。 伊 利 
亚 德 与 列 欧 一 样 ， 在 其 有 关 神 话 、 和 象征 以 及 仪 礼 的 研究 中 ,收集 了 各 种 
宗教 传统 中 的 例子 一 一 尤其 注重 小 范围 社会 和 亚洲 传统 一 一 并 尝试 把 握 
某 种 普遍 的 结构 ， 该 结构 决定 着 宗教 现象 的 个 别 历史 显现 ， 并 使 它们 交 
织 在 一 起 。 他 在 分 析 和 象征 时 ， 通 过 形态 学 分 析 和 和 分类， 从 不 同 的 “历史 一 
文化 ” 语 境 开始 考察 和 比较 特定 宗教 象征 的 众多 具体 表现 形式 。 他 通过 
象征 的 各 种 “价值 化 方式 ”， 逐 渐 破 解 了 “象征 的 结构 ”， 并 把 握 了 联结 各 
种 具体 意义 的 基本 意 核 。 该 意 核 不 受 特殊 信仰 群体 所 充分 意识 到 的 那些 
意义 的 限制 ， 因 为 在 伊利 亚 德 看 来 ， 宗 教 象征 有 一 种 自主 的 、 连 贯 的 、 
并 独立 于 那些 使 用 它 的 宗教 信徒 之 外 的 结构 。 与 列 欧 不 同 〈 列 欧 寻 求 把 
握 现象 本 质 但 却 不 追问 现象 背后 的 实在 )， 伊 利 亚 德 正式 谈 到 了 宗教 象征 
的 本 体 论 地 位 和 存在 论 价 值 ， 并 认为 它们 是 对 实在 的 启示 ， 因 其 揭示 了 
人 类 生存 和 宇宙 存在 的 结构 。 伊 利 亚 德 有 关 宗 教 史 方 法 的 描述 ， 重 点 参 
见 他 的 “Methodological Remarks on the Study of Religious Symbolism”, 
4% The History of Religions: Essays in Methodology, ed. Mircea Eliade 
and Joseph M. Kitagawa (Chicago; University of Chicago Press, 1959), 
pp. 86-107; The Quest: History and Meaning in Religion (Chicago: Uni- 
versity of Chicago Press，1969)。 有 关 伐 利 亚 德 现象 学 方法 的 批判 分 析 ， 
参见 Douglas Allen, Structure and Creativity in Religion: Hermeneutics in 
Mircea Eliade’s Phenomenology and New Directions, Religion and Reason 
14 (The Hague: Mouton,，1978)。 人 类 学 家 和 宗教 史学 家 对 伊利 亚 德 方法 
的 批评 ， 参 见 Guilford Dudley lll. Religion on Trial; Mircea Eliade and 
His Critics (Philadelphia: Temple University Press, 1977), LI Æ Jonathan 
Z. Smith 的 新 车 “In Search of Place”, chapter 1 of his To Take Place: 
Toward Theory in Ritual, Chicago Studies in the History of Judaism (Chi- 
cago: University of Chicago Press, 1987) pp.1 — 23, 5 & €i William 
E. Paden, Religious Worlds: The Comparative Study of Religion (Bos- 
ton; Beacon Press，1988) ， 作 者 指出 了 列 欧 和 伊利 亚 德 现 象 学 方法 中 所 暗 
含 的 缺陷 ， 并 提出 了 “宗教 世界 ”的 概念 ， 以 作为 比较 宗教 学 的 一 种 替代 
框架 。 

史密斯 指出 ， 差 异性 问题 不 仅 被 比较 分 析 的 形态 学 模式 忽视 ， 也 被 人 类 
一 般 科学 中 的 比较 研究 事业 所 忽视 : 比较 主要 是 回忆 相似 性 的 活动 。 对 
比较 重要 性 的 探讨 从 未 间断 过 (强调 由 史密斯 所 加 〉……… 而 差异 性 问题 
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却 整个 地 被 忘却 了 。 史 密斯 试图 通过 强调 差异 性 问题 是 比较 过 程 的 构成 
部 分 ， 来 扭转 这 种 倾向 。“ 比 较 毕 况 从 未 取得 一 致 。 比 较 需 要 假定 差异 性 
作为 它 有 意思 的 〈 而 不 是 同 义 反复 的 ) 基础 ; 而 且 也 需要 一 种 差异 性 的 
方法 运作 ， 一 种 运用 有 益 目 标的 越 “ 沟 ”游戏 ”参见 Smith, "In Com- 
parison a Magic Dwells", pp.21, 35; 25 — 26，40。 史 密斯 在 To Take 
Place 的 第 一 章 (pp. 13 - 14》 有 关 伊 利 亚 德 的 批评 中 重申 了 这 一 点 。 

L7] 在 其 有 关 各 种 比较 研究 模式 的 批评 中 ， 史 密斯 指出 ， 形 态 学 方法 是 “经 
得 起 推 项 的 惟一 模式 ”， 然 而 它 也 是 “最 令 我 们 讨厌 的 ， 拒 绝 支持 彻底 的 
历史 方法 并 且 甚 理论 前 提 竟 准许 对 文化 作 极 严重 的 历史 性 压缩 >。 同 时 ， 
他 认识 到 作为 解释 工具 的 类 型 和 结构 的 重要 性 ， 他 建议 它们 必须 作为 历 
史 过 程 的 基础 。 他 认为 ,“ 可 靠 的 替代 选择 ”是 “将 模型 和 体系 的 复杂 观 
念 与 同样 复杂 的 历史 观念 整合 为 一 个 整体 ”。 参 见 Smith, “In Comparison 
a Magic Dwells”, pp. 26, 29; 30, 34, 

[8] 参看 Barbara A. Holdrege, Veda and Torah: Transcending the Textuality 
of Scripture (Albany; State University of New York Press, 1996), A X 
我 长 期 研究 结果 的 概述 ， 参 见 “Veda and Torah: The Word Embodied in 
Scripture”, £y Between Jerusalem and Benares: Comparative Studies Ju- 
daism and Hinduism, ed. Hananya Goodman (Albany; State University of 
New York Press, 1994), 

[9] 有 关 “ 象 征 ” 一 词 的 意义 的 学 术 讨论 ， 并 不 在 目前 分 析 的 范围 之 内 。 在 我 
的 闭 作 中 ， 我 是 按照 保罗 “. 利 科 所 谓 “ 象 征 具 有 双重 意向 性 ”的 概括 来 
使 用 这 个 词 的 。 第 一 层 意 义 是 首要 的 、 字 面 上 的 含义 ， 它 指向 第 二 层 意 
义 ; WOE AEE RR A “BAR”. OR BE PFE HL 
在 这 个 意义 上 各 自作 为 一 个 象征 符号 ， 因 为 它们 各 自作 为 一 个 限定 的 文 
本 集 有 一 个 原初 的 含义 ， 它 所 开放 出 来 的 第 二 层 意义 就 突破 了 有 限 性 的 
限制 ， 并 把 一 个 含义 网 络 吸 收 到 它 自身 中 去 。 利 科 有 关 和 象征 符号 的 本 质 
和 功能 的 分 析 ， 见 他 的 The Symbolism of Evil, trans. Emerson Buchanan 
(Boston; Beacon Press, 1969), pp. 10 - 18， 以 及 人 随后 他 在 Interpretation 
Theory; Discourse and the Surplus of Meaning (Fort Worth: Texas Chris- 
tian University Press, 1976), pp. 53 — 63 中 的 反思 。 

[10] 我 研究 中 所 描述 的 结构 相似 性 是 现象 学 意义 上 的 。 我 这 里 所 谓 “ 结 构 ”， 

90 并 不 是 要 表示 结构 主义 分 析 中 的 二 元 结构 、 荣 格 心理 学 的 原型 结构 或 伊 
利 亚 德 提 出 的 本 体 论 结构 。 有 关 伊 利 亚 德 的 观点 ， 可 见 注释 [5] 的 讨论 。 
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[11] Jacob Neusner, Ancient Judaism and Modern Category-Formation: “ Ju- 
daism”, “Midrash”, " Messianism" , and Canon in the Past Quarter-Cen- 
tury, Studies in Judaism (Lanham, MD. University Press of America, 
1986), p. 25, 33 Ul, Robert D. Baird Æ Category Formation and the Histo- 
ry of Religions, Religion and Reason 1 (The Hague: Mouton, 1971) 中 
有 关 范 栈 在 宗教 学 中 的 作用 的 讨论 。 

L12) Paul Morris, “The Discourse of Traditions; ‘Judaisms’ and * Hinduisms’” 
《该 文 是 美国 宗教 学 会 年 会 上 所 提交 的 论文 ，San Francisco, 1992), 

[13] 这 个 表述 源 自 Bruce Lincoln 的 富有 启发 性 的 文章 : “The Tyranny of 
Taxonomies”, $ Occasional Papers of the University of Minnesota Cen- 
ter for Humanistic Studies 1 (1985), 

[14] 近年 来 ， 众 多 学 者 提出 了 关于 在 宗教 学 术 研 究 中 新 教 假设 和 范畴 的 持续 
性 话题 Hiin, Neusner, Ancient Judaism and Modern Category-Forma- 
tion, pp. 13— 17; Gregory Schopen, “Archaeology and Protestant Presup- 
positions in the Study of Indian Buddhism," History of Religions 31 CAu- 
gust 1991): 1-23, BBS Frits Staal 对 宗教 传统 的 西方 范式 的 概括 性 批 
评 ， 他 认为 该 范式 对 亚洲 传统 的 研究 来 说 是 不 合适 的 ， 见 Rules without 
Meaning: Ritual, Mantras and the Human Sciences (New York; Peter 
Lang, 1989), pp. 387 — 419, 

[15] Howard Eilberg-Schwartz 在 他 所 编辑 的 文集 People of the Body: Jews 
and Judaism from an Embodied Perspective, SUNY Series ( Albany: 
State University of New York Press, 1992) 中 使 用 这 个 名 称 指 称 犹 太 人 。 
53 W, Daniel Boyarin, Carnal Israel; Reading Sex in Talmudic Culture, 
The New Historicism: Studies in Cultural Poetics (Berkeley: University of 
California Press, 19935, * FR BAA ERO B9 b] ib. BH Barbara 
A. Holdrege, “Body Connections; Hindu Discourses of the Body and the 
Study of Religion”, International Journal of Hindu Studies 2 (December 
1998). 

[16] 对 印度 教 和 犹太 教 系 统 比较 的 重要 性 ， 即 把 它 作 为 构建 宗教 传统 的 可 替 
换 范 式 的 基础 ， 已 被 我 的 同事 Paul Morris Hygi T. Morris 尤其 强调 了 
所 提出 的 两 个 独立 模式 的 启发 性 价值 一 一 传教 传统 基督教、 伊斯兰 
dx. HBO 以 及 非 传 教 传统 印度教、 犹太 教 ) 一 一 用 以 阅 释 宗教 传统 
的 概念 。 见 Morris, “The Discourse of Traditions: ‘Judaisms’ and “ Hin- 
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duisms’”, 35 5 Barbara A. Holdrege, “What Have Brahmins to Do with 
Rabbis? Embodied Communities and Paradigms of Religious Tradition”, 
载 Judaism and Asian Religions, ed. Harold Kasimow, Shofar (special 
issue) 17 (spring 1999); 23 — 50, 
近年 来 ， 众 多 为 了 促进 对 这 些 传统 的 历史 关联 和 跨 文化 回应 的 持续 
讨论 而 建立 起 来 的 论坛 ， 如 “美国 宗教 学 会 印度 教 和 犹太 教 比 较 研 究 小 
9] 2A” (1998 年 )、“ 美 国 宗教 学 会 印度 教 和 犹太 教 比较 研究 咨询 会 ”(1995 
年 )、“ 印 度 教 一 犹太 教研 究 学 会 ” (1993 年 ); 《印度 教 一 犹太 教研 究 杂 
志 》(1994 年 )、“ 世 界 遗 产 印度 教 一 犹太 教研 究 从 书 ”(1995 F) 等 ， 表 
明宗 教 学 者 内 部 对 印度 传统 和 犹太 传统 比较 研究 的 兴趣 高 涨 起 来 了 。 需 
要 提 及 的 是 新 近 的 论文 集 Berween Jerusalem and Benares (ed. Good- 
man) ， 它 代表 了 一 群 犹 太 教 和 印度 学 的 学 者 为 了 发 掘 这 些 传统 之 间 的 密 
切 关 系 而 做 的 初步 努力 。Goodman 的 “导言 ”提供 了 一 个 对 先前 研究 的 
概览 ， 这 些 研 究 试图 描述 出 印度 教 和 犹太 教 传统 之 间 的 关联 。 
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情境 的 幻象 : 
神秘 主义 比较 与 后 现代 主义 


乔纳森 。 赫 尔 曼 





文 的 目的 是 探索 神秘 主义 的 比较 研究 的 新 方向 ， 以 应 对 种 种 92 
了 所谓 的 “后 现代 主义 者 ”的 质疑 。 同 宗教 研究 中 的 其 他 分 支 
一 样 ， 神 秘 主 义 的 研究 最 近 已 经 不 关心 比较 了 ， 因 为 大 多 数学 者 现 
在 将 “情境 ”(context) 放 在 了 首要 人 位置， 就 是 说 ， 他 们 认为 神秘 
主义 和 其 他 宗教 现象 一 样 ， 只 有 人 们 将 其 置 于 历史 的 、 文 化 的 、 社 
会 的 ， 或 许 最 为 重要 的 语言 的 情境 下 考察 才能 被 理解 。 神 秘 主 义 研 
究 领 域 有 一 个 特别 的 方法 论 缺 陷 ， 它 常常 把 神秘 主义 当做 一 种 “经 
验 ”， 这 种 经 验 既 不 同 于 理论 也 不 同 于 实践 。 然 而 问题 在 于 ， 不管 
是 一 般 的 经 验 还 是 特殊 的 神秘 体验 ， 都 以 某 种 方式 从 它 的 情境 中 被 
抽象 地 分 离 出 来 并 独立 于 它 的 情境 。 在 相当 程度 上 与 史 带 文 。 凯 芯 
(Steven Katz) MIA {ARF SX (Robert Gimello) 等 人 联系 在 一 
起 的 主流 的 《〈 但 并 非 毫 无 异议 的 ) 看 法 认为 ， 假 定 一 种 “纯粹 的 ”、 
无 需 解 释 、 无 需 中 介 的 经 验 ， 这 是 没有 任何 认识 论 基 础 的 ， 所 有 经 
验 〈 甚 至 是 神秘 经 验 ) 都 受 情境 限制 ， 因 而 只 能 在 情境 中 得 到 理 
解 。 甚 至 有 人 认为 ， 神 秘 主 义 的 意义 不 是 在 经 验 本 身 发 现 的 ， 而 是 
在 神秘 的 修行 与 现存 的 社会 、 文 化 规范 的 关系 中 发 现 的 .0 

我 无 意 和 这 种 占 主流 地 位 的 思想 方法 展开 争辩 ， 但 我 们 要 注意 
到 这 种 特性 主义 方法 (particularistic approach) 会 导致 两 个 严 茄 的 
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93 绪论。 结论 之 一 是 ， 神 秘 主义 并 不 是 作为 一 个 独立 的 、 自 成 一 格 的 
(sui generis) 概念 而 存在 的 一 一 在 谈 到 “神秘 主义 幻象 ”时 ， 汉 
Er e ÆA (Hans Penner) 认为 “神秘 主义 ”这 个 词 是 异想天开 、 
明 编 滥 造 的 生动 例子 ， 它 把 种 种 有 上 明显 差别 的 现象 如 犹太 神秘 主 
义 、 佛 教 神秘 主义 诸如 此 类 的 东西 堆放 在 一 起 ,中 结论 之 二 是 ， 对 
神秘 主义 的 特殊 的 历史 事件 的 理解 ， 并 不 能 揭示 与 情境 无 关 的 、 自 
成 一 体 的 事件 的 重要 意义 。 总 而 言 之 ， 这 些 观点 质疑 神秘 主义 的 
“比较 ”研究 这 整 项 工作 的 可 能 性 。 显 然 ， 如 果 把 两 种 或 更 多 不 同 
的 现象 纠集 在 一 起 既 不 能 产生 对 一 般 情 况 的 推断 ， 也 不 能 为 个 别 事 
例 提供 新 的 信息 ， 那 么 实际 上 比较 也 就 变 得 没有 必要 了 .中 因而 ， 
比较 研究 这 个 学 科 很 快 不 再 被 认为 是 只 涉及 综合 的 单纯 工作 ， 而 是 
各 种 相互 独立 的 、 专 域 化 工作 的 集合 。 神 秘 主义 的 “比较 ”研究 似 
乎 被 神秘 主义 的 “累积 ”研究 代替 了 。 

然而 ， 在 一 些 情 况 下 ， 比 较 方 法 是 有 效 且 必要 的 。 为 了 本 文 
构思 上 的 平衡 ， 我 将 考察 一 个 特殊 的 、 走 实 的 例子 ， 它 似乎 推翻 
了 上 面 提 到 的 两 个 结论 ， 然 后 我 将 揭示 这 个 异常 例子 所 列 涵 的 理 
论 和 方法 论 含 义 。 这 个 例子 涉及 两 个 表面 上 毫 无 关联 的 文本 ， 它 
们 写作 于 通 蜡 的 时 间 和 地 点 : 中 国 古 代 道 家 典籍 《庄子 》 和 马丁 。 
MIE (Martin Buber) 的 当代 犹太 经 典 著 作 《 我 与 你 》。 在 这 种 表 
面 的 无 关联 的 背后 ， 敏 感 的 阅读 者 会 在 这 两 个 文本 中 发 现 巨 大 的 
共通 之 处 ， 特 别 是 两 位 作者 都 谈 及 如 何 形成 一 种 肯定 的 存在 主义 
(affirmative existentialism)。 庄 子 和 布 伯 都 强调 在 朝向 实在 的 功利 
倾 器 和 关系 倾向 之 间 存 在 辩证 关系 ， 都 强调 在 场 和 交互 性 的 重要 
性 ， 都 强调 即使 在 最 平凡 的 、 俗 世 的 行为 中 也 存在 着 与 绝对 者 相遇 
的 可 能 性 。 在 汉学 界 和 布 伯 的 读者 中 几乎 不 存在 对 这 两 个 文本 进行 
严密 的 比较 分 析 的 诱因 ， 因 为 人 们 普遍 认为 ， 缺 乏 对 这 二 者 进行 党 
试 性 的 比较 研究 的 历史 的 或 概念 的 基础 ， 它 们 没有 一 个 共同 的 情 
境 ， 从 而 人 们 可 以 借 这 个 情境 进行 有 意义 的 比较 。 更 加 复杂 的 问题 
显然 是 学 术 上 的 储备 。 几 乎 没有 学 者 同时 具备 评论 这 两 个 文本 所 必 
需 的 双重 资格 ， 他 们 没有 这 样 的 自信 。 专 域 化 有 时 候 其实 是 出 于 非 
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常 实用 的 考虑 。 

促使 我 把 这 两 本 书 放 到 学 术 对 话 中 的 原因 是 一 小 段 宗 教 历史 的 
事实 ， 这 段 史 实 虽 引人入胜 但 却 被 很 多 人 忽略 : 在 写 《 我 与 你 》 十 94 
年 前 ， 布 伯 出 版 了 《庄子 》 的 德 文 译 本 及 对 《上 庄子》 的 评注 , 布 
伯 论 道家 的 著作 细节 杂 陈 ， 我 已 在 别处 作 了 详尽 的 讨论 :5 ， 不 过 在 
这 里 我 们 用 概述 性 的 观点 总 结 布 伯 与 庄子 相遇 的 四 个 重要 契机 ， 以 
及 从 这 四 个 契机 所 得 出 的 重要 结论 。 第 一 ， 布 伯 受 到 “浪漫 理解 ” 
解释 学 派 的 影响 ， 又 与 狄 尔 泰 〈《Wilheim Dilthey) WAHAB, TEX 
小 环境 的 影响 下 ， 他 创造 了 一 种 独特 的 解释 方法 一 一 几 个 汉学 家 曾 
无 意 中 回应 了 这 种 解释 学 -一 一 此 种 诠释 方法 认为 文本 的 “意义 ”不 
是 由 作者 的 重 构 意向 确定 ， 而 是 由 读者 的 自我 改变 确定 ， 这 种 改变 
是 由 读者 在 阅读 文本 时 得 到 的 启示 引发 的 。 因 而 ， 忠 实 的 解释 不 是 
简单 地 解释 文本 说 了 什么 ， 而 要 揭示 文本 启示 了 什么 。 重 要 的 是 ， 
布 伯 认 为 这 不 是 一 种 放 之 四 海 而 缘 准 的 解释 学 ， 它 是 最 适合 《 庄 
子 》 这 个 文本 的 特殊 要 求 的 解释 模式 。 

第 二 ， 布 伯 建 立 了 这 种 特殊 的 解释 学 之 后 ， 就 暗暗 地 把 他 作品 
中 的 大 多 数 注 释 部 分 一 一 实际 的 文本 解释 一 一 既 当 做 对 《庄子 》 的 
合理 的 回应 ， 又 当做 他 关于 实在 的 观点 的 自觉 改变 的 陈述 。 当 我 们 
考察 布 伯 关 注 的 解释 主题 时 ， 上 述说 法 就 得 到 了 印证 ， 这 些 主题 包 
括 改变 中 的 一 、 自 我 的 不 断 重 生 、 作 为 意义 发 生地 的 存在 领域 ， 它 
们 既 反 映 了 布 伯 对 《庄子 》 的 辩护 性 阅读 ， 又 与 布 伯 这 个 时 期 的 作 
品 、 主 要 是 《但 以 理 》 和 其 他 论 犹 太 教 的 文章 在 哲学 上 相 契 合 。5 
因而 ， 如 果 把 布 伯 对 《庄子 》 的 评注 仅仅 当做 汉学 研究 的 资料 ， 或 
仅仅 当做 他 自己 处 在 改变 中 的 宗教 倾向 的 投影 ， 就 忽视 了 这 部 作品 
所 具有 的 历史 重要 性 维度 。 

第 三 ， 在 布 伯 的 文本 翻译 和 文本 评注 中 ， 我 们 可 以 看 到 我 -你 
原则 的 萌芽 ， 我 把 我 一 你 原则 称 为 “原初 对 话 ” 思 想 ， 这 是 布 伯 闭 
作 中 不 断 再 现 的 主题 。 换 句 话说， 布 伯 对 《庄子 》 的 译注 和 他 后 来 
在 《我 与 你 》 中 表达 的 成 熟 的 对 话 观 点 ， 其 主题 是 一 脉 相 承 的 。 纵 
观 布 伯 所 确立 的 解释 学 ， 这 种 联系 或 许 表 明 布 伯 通 过 与 《庄子 》 的 
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原初 相遇 开始 的 改变 过 程 ， 这 过 程 在 《我 与 你 》 的 对 话 哲 学 的 自觉 
形成 中 得 到 了 延续 。 实 际 上 ， 布 伯 对 树 的 沉思 广为人知 叫 ， 它 是 一 
种 生动 的 描述 ， 描 述 了 宗教 经 验 不 再 是 主体 对 客体 的 经 验 而 是 进入 
主体 与 客体 的 关系 ， 布 伯 的 思考 的 确 是 对 庄子 “无 用 之 树 之 用 ” 
(use of the useless tre) 3 的 反思 。 可 以 说 ， 如 果 发 挥 我 们 的 想像 
力 ,《 我 与 你 》 至 少 有 一 部 分 可 被 认为 是 布 伯 对 《庄子 》 解 释 的 继 
续 。 或 者 ， 用 我 们 更 为 熟悉 的 布 伯 式 的 话语 说 ， 他 对 《庄子 》 的 解 
释 是 肾 ， 这 肾 在 《我 与 你 》 中 化 成 了 蝶 。 

第 四 ， 布 伯 的 对 话 原则 非常 有 助 于 我 们 对 《庄子 》 的 理解 ， 
《我 与 你 》 的 术语 和 精髓 为 我 们 提供 了 一 面 有 用 的 、 富 有 创造 性 的 
透镜 ， 我 们 可 以 透 过 它 重 新 审视 原始 的 中 文 文本 ， 如 果 布 伯 的 学 说 
所 起 的 这 些 作用 不 能 被 展示 出 来 ， 先 前 所 声称 的 布 伯 与 《庄子 》 的 
联系 肯定 会 被 当做 后 现代 主义 者 的 雇 论 而 被 忽略 。 更 特别 的 是 ， 新 
的 解释 框架 提供 了 一 种 重要 的 概念 联结 ， 它 将 庄子 对 理论 关系 胜 涩 
的 哲学 回答 一 一 如 他 的 《 齐 物 论 》” 和 他 调侃 人 际 关系 的 神秘 
主义 短文 联系 起 来 ， 如 果 没 有 这 种 新 的 解释 框架 ， 这 种 联系 就 显 
FRE. ERIS iL. HEP RT AERO ADS. LT BE 
够 敏锐 地 识别 物质 与 能 量 的 构造 ， 所 以 他 根本 不 需要 磨 刀 ， 这 的 
确 是 布 伯 所 说 的 “富有 魅力 的 、 有 魔力 的 、 奇 异 的 抒情 和 戏剧 性 片 
断 ” 之 一 ， 这 给 了 我 们 一 个 寓意 性 的 线索 ， 教 导 我 们 如 何 生活 
在 “当下 所。 

这 四 点 概括 起 来 想 要 说 明 的 是 ， 人们 曾 分 别 研究 布 从 和 《上 庄 
子 》， 但 这 两 个 研究 的 分 离 程度 不 像 我 们 先前 所 想像 的 那样 大 。 对 
布 伯 的 “我 一 你 ”原则 的 完整 叙述 不 仅 需 要 承认 道家 的 影响 ， 而 且 
需要 理解 《庄子 》 本 身 和 布 伯 对 《庄子 》 的 起 改变 作用 的 相遇 。 总 
之 ， 对 《庄子 》 在 学 问 上 负责 的 研究 最 好 能 够 考虑 布 伯 带 给 它 的 不 
辣 声音 ， 这 不 但 体现 在 布 伯 对 《上 庄子》 文本 的 有 意义 的 注释 上 ， 还 
体现 在 他 在 《我 与 你 》 中 隐 含 的 注释 上 。 况 且 ， 庄 子 的 神秘 主义 实 
现 模式 一 一 汉学 家 李 义 雷 (Lee Yearley) 称 之 为 “内 在 神秘 主义 ” 
Cintraworldly mysticism 77 ， 布 伯 的 模式 一 一 研究 布 伯 的 学 者 毛里 
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St ° JES (Maurice Friedman) 称 之 为 “具体 的 、 特 殊 的 神秘 
主义 ” (mysticism of the concrete and the particular)! ， 这 两 种 模 
式 之 间 有 着 很 多 共通 之 处 ， 它 们 甚至 形成 了 关于 神秘 体验 的 单一 类 
型 学 (single typology) 。 这 种 情况 表明 ， 比 较 研 究 项 目 既 能 够 增强 
对 比较 个 体 的 个 别 理解 ， 又 能 够 提炼 出 这 二 者 比较 所 产生 的 普遍 范 
畴 。 最 为 重要 的 一 点 是 ， 在 这 样 做 的 时 候 比较 者 所 遵从 的 不 是 关于 
神秘 主义 本 质 的 先天 假定 ， 而 是 对 情境 〈 尽 管 不 是 最 直接 、 明 显 的 
情境 ) 的 近 距 离 考察 ， 他 们 愿意 让 情境 决定 合适 的 方法 论 。 

现在 ， 让 我 们 回 到 《庄子 》/ 马 丁 ， 布 伯 比 较 研究 的 理论 含义 
上 来 ,我 并 不 建议 每 个 人 在 进行 比较 研究 时 ， 都 必须 先 找到 一 个 
神秘 主义 者 研究 另 一 个 神秘 主义 者 的 证 据 ， 而 这 证 据 通 常 是 被 忽 
视 的 。 相 反 ， 我 把 《庄子 》/ 马 丁 。 布 伯 作 为 一 个 恰当 的 例子 ， 
试图 表明 “新 比较 主义 ”在 建构 时 非但 没有 驶 回 情 境 研究 的 要 
求 ， 而 且 没 有 屈服 于 关于 情境 讨论 的 主流 立场 。 几 年 前 ， 在 一 场 
关于 神秘 主义 的 热烈 的 公开 讨论 中 ， 休 斯 顿 ， 史密斯 问 史 蒂 文 ， 
DLR: 对 经 验 的 沉思 是 使 人 们 朴 远 了 还 是 使 人 们 团结 了 ， 他 的 意 
思 古 说 ， 在 不 同情 境 中 产生 的 经 验 是 共享 的 还 是 独 有 的 。 凯 茨 回答 
说 他 并 不 怎么 关心 这 个 问题 ， 他 关注 的 主要 问题 是 对 特殊 认识 论 的 
采纳 ， 他 并 不 想 研 究 情 境 化 是 产生 了 相似 性 还 是 产生 了 差异 性 .9 
我 没有 理由 怀疑 凯 茨 的 诚实 ， 但 这 番 话 经 不 起 仔细 推 殴 ， 因 为 现存 
的 任何 认识 论 范 式 都 必然 包含 一 系列 的 预期 ， 这 些 预期 包括 我 们 能 
发 现 何 种 信息 以 及 这 些 信息 具有 何 种 意义 。 比 较 主义 经 常 被 访 责 为 
浅薄 主义 (dilttantism?, 7k [H X: Y. (perennialism)、 本 质 主 义 
(essentialism〉 和 相对 主义 (relativism); 学 界 默认 对 布 伯 和 “《 庄 
子 》 的 比较 研究 是 不 必要 的 《有 时 他 们 还 用 怀疑 的 眼光 审视 这 种 比 
较 人 研究 )、 这 两 个 事实 表明 ， 存 在 一 个 普遍 的 前 提 ，、 此 前 提 认 为 从 
属于 不 同 的 可 见 情 境 的 各 种 现象 是 自我 证 明 、 互 不 相干 的 。 

但 是 ， 比 情境 之 间 及 情境 之 内 的 持续 性 和 非 持续 性 更 重要 的 是 
实证 主义 ， 实 证 主义 经 常 明 确 地 决定 如 何 确定 或 建构 情境 。 目 前 存 
在 的 一 个 问题 是 许多 学 者 将 事情 简单 化 ， 认 为 他 们 研究 主题 的 文化 
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情境 、 制 度 情境 和 语言 、 概 念 情 境 是 首要 的 。 布 伯 最 先 并 最 常 被 描 
述 为 20 世纪 早期 德国 犹太 知识 分 子 ， 上 庄子 被 说 成 是 公元 前 4 世纪 
中 国 的 道家 哲学 家 。 但 这 些 特 征 不 完全 是 客观 的 ; 它们 包含 着 一 种 
方法 论 的 选择 。 女 性 主义 者 可 能 会 争辩 说 性 别 是 首要 的 情境 ， 家 庭 
心理 学 家 会 认为 出 生 的 顺序 是 首要 的 ， 社 会 学 家 和 经 济 学 家 会 认为 
阶层 是 首要 的 。 尽 管 研 究 者 总 是 被 诱导 着 去 忽视 他 或 她 不 能 够 完全 
理解 或 重视 的 情境 ， 但 布 伯 是 个 犹太 人 ， 这 比 他 是 个 男性 或 他 是 个 
昌 人 是 否 具有 更 多 的 启发 性 并 不 是 不 证 自明 的 。 最 近 的 一 次 关于 新 
兴 的 印度 教 一 犹太 教研 究 领域 的 圆桌 讨论 就 讽刺 性 地 表明 了 这 一 
点 ， 在 讨论 中 ， 一 个 成 员 谈论 的 是 印度 人 和 犹太 人 共有 的 对 经 文 的 
领 避 ， 一 个 成 员 谈 的 是 在 印度 的 犹太 社区 的 日 常生 活 ， 另 一 个 成 员 
谈 的 是 他 与 印度 教 的 相遇 激发 了 他 对 犹太 教 的 自我 理解 。 然 而 ， 一 
个 参与 讨论 的 人 说 实际 上 没有 任何 情境 会 为 印度 教 和 犹太 教 的 有 意 
义 比 较 提 供 条 件 . 串 我 的 一 位 研究 女性 主义 的 同事 总 是 提醒 我 ， 情 
境 的 建构 经 常 包含 政治 的 因素 和 权力 动机 。 说 不 存在 进行 有 意义 比 
较 的 情境 是 一 回 事 ， 但 承认 我 们 习惯 性 地 给 予 特 权 的 情境 不 允许 进 
行 有 意义 的 比较 又 是 另外 一 回 事 。 | 
为 一 个 问题 是 情境 经 常 需要 某 种 具体 化 (reification) 或 整 

化 (totalization) ， 就 是 说 它 不 总 是 解释 “相同 ”情境 内 部 的 差异 。 
尽管 我 和 我 的 家 人 以 及 和 我 有 相同 传统 的 人 在 表面 上 可 被 归 为 一 
类 ， 但 如 果 进 行 细致 的 考察 ， 我 怀疑 当 我 们 使 用 “上 帝 ” 这 个 词 
时 ， 我 们 说 的 不 是 一 回 事 。 如 果 从 这 些 人 中 随机 选 出 五 位 学 者 ， 我 
怀疑 当 他 们 用 “宗教 ”这 个 词 时 ， 他 们 指 的 也 不 是 一 何事 。 如 我 先 
前 提 到 的 ， 汉 斯 .。 潘 纳 认 为 神秘 主义 是 一 种 “幻象 …… 是 一 种 抽象 
化 的 结果 ， 这 种 抽象 化 扭曲 了 宗教 体系 的 语义 的 或 结构 的 领 
域 ” 中 。 我 愿意 将 此 见解 再 向 前 推进 一 步 ， 我 认为 特性 主义 的 研究 
经 党 被 “情境 的 幻象 ”引导 ， “情境 的 幻象 ”认为 “宗教 体系 ”和 
“文化 情境 ”不 是 探索 性 的 结构 ， 而 是 客观 的 实在 ， 这 种 观念 是 错 
误 的 。 可 以 说 ， 这 种 对 情境 的 解构 意 不 在 证 明 情 境 最 终 是 不 重要 
的 。 相 反 ， 它 是 一 种 恩 求 ， 如 果 我 们 想 把 对 神秘 主义 的 研究 从 哲学 
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CUES "A" PRR. SRA “aR” He ya eS 
上 去 ， 那 么 我 们 就 有 必要 回忆 一 下 威 尔 弗 雷 德 史密斯 (Wilfred 
Cantwell Smitb 的 重大 发 现 ， 他 认为 “宗教 ”不 应 该 被 认为 是 分 
离 的 、 可 以 轻易 划分 的 实体 ， 而 是 彼此 不 断 相 互 作用 的 活生生 的 历 
中 情结 ， 经 常 以 不 寻常 的 、 意 想不到 的 方式 相互 重 释 ,07 实际 上 ， 
也 许 将 神秘 主义 研究 和 宗教 研究 在 大 体 上 “ 专 域 化 ”是 合适 的 ， 但 
同样 重要 的 是 要 意识 到 在 形成 〈inform) 和 确定 (determine) 每 一 

宗教 ”的 时 候 还 牵扯 到 很 多 别 的 要 素 ， 地 理 、 宗 教 传 统 和 语言 ”98 
所 限定 的 可 见 界限 经 常 对 情境 进行 设 定 ， 但 还 有 许多 别 的 选择 。 
举例 来 党， 人们 认为 吉 麦 罗 较 多 地 使 用 了 特性 主义 的 方法 ， 他 选 
择 根 据 “ 概 念 的、 实践 的 、 推 论 的 和 制度 的 情境 ”9 组 织 信 息 ， 
这 些 情境 或 许 是 人 类 的 发 明 但 也 或 许 是 “一 种 传播 工具 ， 可 以 传 
播 超越 者 的 影响 ”2  。 就 知识 分 子 的 影响 和 文本 解释 的 作用 而 言 ， 
《庄子 》 和 马丁 。 布 伯 是 彼此 间 解 释 及 历史 情境 中 的 不 可 或 缺 的 
部 分 。 

综 上 所 述 ， 我 认为 对 神秘 主义 进行 严格 比较 研究 的 最 大 希望 主 
要 在 于 ， 比 较 要 在 对 情境 的 一 一 我 认为 是 适当 的 考虑 中 进行 ， 
但 这 样 做 的 时 候 要 带 着 更 新 了 的 方法 论 的 自我 意识 和 对 各 种 相通 之 
处 的 接受 力 ， 这 些 相 通 之 处 或 许 暗示 了 表面 的 差异 下 所 隐藏 的 关 
联 。 也 就 是 说 ， 如 果 有 人 想 要 进行 单独 的 研究 ， 当 他 把 两 个 或 多 个 
不 同 的 现象 整合 在 一 起 作 比 较 的 时 候 ， 的 确 需要 有 历史 的 或 概念 的 
基础 。 但 研究 者 最 应 该 做 的 是 探 明 或 建构 适当 的 情境 、 规 定 对 那个 
情境 来 说 重要 的 方法 、 得 出 不 逾越 那 一 情境 范围 或 那些 方法 范围 的 
结论 。 史 带 文 * 凯 菊 在 私人 信件 中 表明 ， 对 神秘 主义 的 特性 研究 确 
实 为 比较 性 研究 提供 了 可 能 性 ， 但 只 有 采用 “一 种 小 心 谨慎 的 、 深 
思 熟 虑 的 方式 ”2 才能 做 到 这 一 点 。 我 把 布 伯 / 庄 子 的 研究 工作 ， 
看 做 这 类 工作 的 具体 事例 ， 把 它 看 做 一 个 工具 ， 凭借 这 个 工具 可 以 
为 将 来 的 研究 确立 某 些 可 行 的 参照 。 





( 戴 远 方 译 ) 
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ik * 
[1] 史 蒂 文 。 凯 茨 编 了 一 套 内 容 极其 广泛 的 从 书 (Mysticism and Philosophi- 
cal Analysis, New York: Oxford University Press, 1978: Mysticism and 


Religious Traditions, New York: Oxford University, 1983; and Mysti- 
cism and Language, New York: Oxford University Press, 1992), 在 从 书 
中 他 表达 了 这 一 观点 。 这 种 观点 似乎 是 对 宗教 史 研 究 中 曾 一 度 占 主导 地 
位 的 “永恒 哲学 ”(“perennial philosophy”) 或 “永恒 主义 的 ”(“perenni- 
alis) 方法 的 一 种 颇具 自我 意识 的 回应 。 尽 管 赫 悄 黎 (Aldous Huxley), 
fep (Frithjof Schuon) 、 史 密斯 (Huston Smith) 还 有 其 化 一 些 人 是 主要 
的 永 便 主义 者 ， 但 还 是 有 人 不 顾 年 代 顺 序 ， 将 伊利 亚 德 、 荣 格 以 及 任何 
其 立场 与 这 一 根本 思想 方法 有 着 共鸣 的 学 者 也 称 为 永恒 主义 者 。 那 些 由 
这 种 倾向 带 来 的 直接 或 间接 的 影响 可 能 更 强调 宗教 之 间 的 相似 性 ， 他 们 

99 根据 世界 各 地 和 世 世 代 代 占据 相同 地 位 的 特定 认 知 模式 ， 把 所 有 “主要 
的 ”宗教 传统 都 视 为 追求 真理 的 某 -一 普遍 类 型 的 变种 。 关 于 这 个 背景 ， 
DAR ARP: 


尽管 对 神秘 主义 的 学 术 研 究 有 一 个 确定 的 起 源 ， 但 它 相对 
而 言 是 一 件 新 事物 ， 仅 仅 开 始 了 不 到 一 百年 。 

CHEE, CTRA REAA EERE., TARL E 
一 种 浪漫 主义 ， 这 种 浪漫 主义 把 传统 的 、 平 民 的 、 制 度 化 宗教 
WER AANA GERE IGNORE INL A XC EE 
在 一 起 。 例 如 ， 一 些 早期 神秘 主义 者 几乎 不 与 纯粹 “宗教 ” 打 
交道 ， 他 们 渴望 与 想像 中 的 神秘 主义 先觉 者 (mystical illumina- 
t) 相伴， 享受“ 先知 者 ”和 精神 领袖 们 穿越 文化 和 穿越 历史 的 
兄弟 之 情 ， 和 人们 认为 这 些 “ 先 知 ” 和 领袖 赖 以 为 生 的 一 一 不 是 
内 和 刺激 性 的 食物 ， 而 是 相当 普通 的 食物 ， 如 理论 、 信 仰 、 启 
示 、 经 文 、 教 会 、 礼 仪 和 训 诚 一 一 只 是 经 提炼 得 来 的 “所 有 宗 
教 的 本 质 ” 和 “纯粹 的 《〈 或 至 少 经 过 120 次 检验 的 ) 神秘 体验 ” 
的 灵丹妙药 。 这 种 态度 至 今 没 有 绝迹 ， 它们 仍 存 在 于 很 多 地 
方 一 一 如 在 舒 郧 的 作品 中 ， 舒 昂 主 张 “ 宗 教 的 超 验 统 一 性 ”>， 伟 
大 的 神学 家 和 宗教 历史 学 家 德 鲁 巴赫 (Henri de Lubac) 正确 地 
称 之 为 “ 秘 传 地 自命 不 凡 ” Cesoterically pretentious)。 其 实 ， 对 
S ALAA Z ik R Joseph Campbell) 的 大 量 作 品 ， 还 有 
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“新 时 代 ” 狂 热 的 流行 症 ， 我们 也 可 以 这 么 说 。 


见 吉 麦 罗 的 文章 《 论 神秘 主义 研究 的 将 来 》《〈“Remarks on the Future of 
the Study of Mysticism”, 1990, Nov. pp. 1 - 2)， 这 是 吉 麦 罗 向 美国 宗教 
学 年 会 提交 的 未 发 表 文 稿 。 这 一 立场 有 一 个 现代 变奏 ， 见 《纯粹 意识 的 
lai. 神秘 主义 与 哲学 》 一 书 〈《TAe Problem of Pure Consciousness; Mys- 
ticism and Philosophy, ed. Robert K. C. Forman, New York: Oxford Uni- 
versity Press, 1990). 

[2] See Hans Penner, “The Mystical Illusion”, in Mysticism and Religious 
Traditions, Oxford: Oxford University Press, 1983, pp. 89 — 116. 

[3] 这 个 论断 的 依据 是 后 现代 主义 者 的 假定 ， 即 认为 比较 研究 不 仅仅 是 对 宗 
教 现 象 之 间 和 之 内 的 连续 性 各 非 连 续 性 、 相 似 性 和 差异 性 的 观察 。 只 有 
当 我 们 从 观察 中 得 到 某 种 意义 ， 某 种 东西 被 揭示 关于 特殊 的 或 普遍 
的 情况 一 一 的 时 候 ， 比 较 才 有 一 些 启 发 作用 ， 因 为 上 述 的 东西 不 能 够 通 
过 专 域 研究 获得 。 

[4] 马丁 。 布 伯 :《 庄 子 的 谈话 和 富 言 》(CReder und Gleichnisse des Tschuang- 
tse, Leipzig: Insel-Verlag, 1910), 

[5] See Jonathan R. Herman, I and Tao: Martin Buber's Encounter with 
Chuang Tzu, Albany: State University of New York Press, 1996, 或 者 更 
简明 的 介绍 文章 《我 与 道 : 布 伯 的 《庄子 ) 和 神秘 主义 的 比较 研究 》， 此 
VER (GT - 布 伯 和 人 类 科学 》 一 书 〈“I and Tao; Buber's Chuang 
Tzu and the Comparative Study of Mysticism”, in Martin Buber and the 





Human Sciences, ed. Maurice Friedman, Albany; State University of New 
York Press, 1996), 

[6] MBT - 布 伯 :《 但 以 理 : 关于 实现 的 对 话 》(Martin Buber, Daniel: Di- 
alogues on Realization, trans. Maurice Friedman, New York; McGraw- 
Hill, 1965) 和 《 论 犹太 教 》 第 57—78 页 的 《东方 精神 和 犹太 教 》( "The 
Spirit of the Orient and Judaism”, in On Judaism, trans. Nahum Glatzer, 
New York: Schocken Books, 1967. pp. 57 一 78. )。《 但 以 理 : 关于 实现 的 
对 话 》 德 文本 (Daniel-Gesprache von der Verwirklichung) 于 1913 年 出 
BE. 《东方 精神 和 犹太 教 》 C "Der Geist des Orients”〉 这 篇 文章 于 1912 发 
表 ，1915 年 出 版 。 | 

[7] Martin Buber, I and Thou, trans. Ronald Gregor Smith, New York. 100 
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Charles Scribner's Sons, 1958, pp. 7 — 8. 
[8] Chuang Tzu, Basic Writings, trans, Burton Watson, New York: Columbia 
University Press, 1964, pp. 29 — 30 and pp. 60 — 62. 

[9] See Chuang Tzu, Basic Writings. pp. 31 — 45. 

[10] See Buber, I and Thou, p. 34. 

[11] See Chuang Tzu, Basic Writings, pp. 46 — 47. 

[12] See Lee Yearley, “The Perfected Person in the Radical Chuang-tzu", in 
Experimental Essays on Chuang Tzu, ed. Victor. H. Mair, Honolulu; Uni- 
versity of Hawaii Press, 1983, pp. 125 — 139. 

[13] See Maurice Friedman, "Martin Buber and Asia", Philosophy East and 
West 26 , 1976, 415 — 416. 

[14] 1990 年 在 新 奥尔良 举行 的 美国 宗教 学 术 年 会 对 此 进行 了 讨论 。 

[15] 1993 年 在 华盛顿 特区 举行 的 美国 宗教 学 会 年 会 对 此 进行 了 讨论 。 讨 论 成 
员 包 括 Nathan Katz, Purushottama Bilimoria, David Blumenthal, Ashok 
Gangadean, Hananya Goodman, Barbara Holdrege, Harold Kasimow, 
Dan Lusthaus, Kana Mitra, Paul Morris, Braj Sinha, and Bibhuti Yadav, 

[16] See Penner, “Mystical Illusion", p. 89. 

[17] See Wilfred Cantwell Smith, The Meaning and End of Religion, New 
York: Harper & Row, 1962. 

[18] See Robert M. Gimello, “Mysticism in Its Contexts”, in Mysticism and 
Religious Traditions, ed. Katz, p. 84. 

[19] Gimello, “Remarks on the Future of the Study of Mysticism”, pp. 17 — 18. 

[20] ERX + HER 1991 4E 12 月 17 日 的 私人 通信 。 
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谈论 差异 
一 一 理解 非洲 的 仪式 语言 


ARA HR 


Lm 纳 森 , 史密斯 在 其 文章 《 巫 术 栖 身 于 比较 》 的 结尾 处 ， 引 用 
维特 根 斯 坦 的 问题 :我 如 何 能 将 一 件 事物 向 我 显示 的 东西 应 
用 于 两 件 事物 ? 这 巧妙 地 提出 了 比较 宗教 研究 中 的 一 个 核心 问题 。 
一 个 已 经 在 一 种 文化 的 宗教 语言 中 理解 了 某 些 东西 的 学 者 ， 如 何 能 
将 所 理解 的 翻译 为 另 一 种 语言 〈 特 别 是 当 这 种 语言 是 西方 流行 学 术 
话语 时 ) ， 并 确信 它 准确 地 传达 了 原意 ? 维特 根 斯 坦 关于 跨 文 化 理 
解 和 学 术 思 考 的 难题 ， 要 求 我 们 对 相似 和 差异 以 及 解释 的 话语 作出 
结论 ， 而 这 些 结 论 对 于 结果 而 言 是 至 关 重 要 的 。 

一 些 研究 非洲 宗教 的 人 种 志学 者 ， 例 如 我 将 在 下 面 论 及 其 著作 
的 伊 迪 斯 。 特 纳 (Edith Turner) 和 保罗 ， MFCM (Paul Stoller), 
他 们 以 拒绝 将 非洲 宗教 术语 “翻译 ”为 西方 社会 科学 理性 概念 的 方 
式 来 解决 这 个 难题 。 他 们 两 人 都 认为 文化 间 的 差异 是 如 此 巨大 ， 以 
至 于 在 翻译 过 程 中 将 会 丧失 厚意。 他 们 选择 了 一 种 更 人 道 和 更 主观 
的 话语 方式 一 一 第 一 人 称 的 、 自 我 介 人 的 人 氢 述 ， 来 替代 带 有 功能 主 
义 分 析 范 畴 和 概括 模式 的 所 谓 人 种 志学 的 现实 主义 。 对 他 们 而 言 ， 
第 一 个 步骤 是 要 接受 其 田野 工作 经 验 所 涉及 的 非洲 概念 术语 的 可 理 
解 性 。 其 次 ， 他 们 着 手 设计 了 一 套用 以 交流 他 们 经 验 的 恰当 话语 。 
特 纳 和 斯 托 勒 证 明 ， 那些 被 先前 的 人 种 志学 者 认为 是 不 可 理解 和 不 
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在 这 两 个 步骤 中 ， 都 涉及 解释 仪式 语言 的 效力 和 表述 能 力 的 困 
难 工作 一 一 仪式 语言 如 何 使 某 些 事情 在 人 们 的 生活 中 发 生 。 他 们 将 
其 在 一 种 语言 中 所 理解 的 东西 应 用 到 另 一 种 话语 中 的 努力 形成 了 -- 
种 个 人 化 的 叙述 ， 这 种 叙述 使 读者 能 够 进入 新 的 宗教 世界 ， 这 样 便 
D 展 了 我 们 对 非洲 宗教 生活 的 理解 。 


€» (—) 


在 继续 开展 特 纳 和 斯 托 勒 的 工作 之 前 ， 我 想 对 那 种 使 人 怀疑 这 
两 人 工作 成 绩 并 削弱 宗教 比较 的 可 能 性 的 后 现代 观点 发 表 一 些 评 
论 。 那 是 文化 个 性 主义 的 观点 一 一 它 认为 不 同 的 社会 在 文化 上 是 独 
特 的 ， 因 此 从 根本 上 讲 对 局 外 人 是 不 可 知 的 ， 也 是 不 可 比较 的 。 

跨 文 化 理解 的 问题 是 篇 姆 士 ， 克利 福 德 (James Clifford》 和 乔 
IS e BEN (George E. Marcus) 编撰 的 《书写 文化 ， 人 种 志 的 诗 
学 和 政治 学 》(1986)〉 中 诸 论 文 的 中 心 问题 .这些 论文 的 作者 以 不 
同方 式 ， 表 达 了 对 旧 人 种 志学 有 效 性 的 理由 充分 的 怀疑 。 争论 的 焦 
kage: 一 旦 如 所 有 人 种 志学 者 现在 所 做 的 那样 认识 到 ， 所 有 的 文化 
都 是 不 同 的 、 有 冲突 的 、 多 义 的 和 语言 混杂 的 ， 并 且 人 种 志学 的 写 
作 因 此 被 视 为 文学 的 一 种 形式 而 非 科 学 的 观察 ， 那 么 ， 人 种 志学 者 
是 否 还 可 以 宣称 他 们 能 够 描述 其 他 文化 呢 ? 

其 中 包括 斯 蒂 苍 。 泰 勒 (Stephen A. Tyler) 的 观点 。 他 宣称 ; 
人 种 志学 不 应 试图 客观 地 表述 事物 而 是 应 该 尝试 更 诗意 地 去 表述 。 
人 种 志学 只 应 该 试 着 唤醒 “ (对) 常识 现实 的 可 能 世界 的 想像 ”。 在 
将 老式 人 种 志学 “观察 的 ”语言 和 “理论 的 ”语言 视 为 不 足 而 加 以 
擅 弃 的 同时 ， 泰 勒 提出 ， 人 种 志学 应 该 更 多 些 诗意 ， 少 些 理性 ， 成 
为 “对 幻想 真实 的 真实 幻想 (a reality fantasy of a fantasy reality), 
即 是 说 : 唤醒 在 幻想 中 我 们 已 知晓 的 真实 的 可 能 志 界 ， 这 是 现实 
Xxx. 

在 这 种 观点 可 保持 前 后 一 致 的 范围 内 ， 文 化 个 性 主义 者 以 此 观 
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点 来 攻击 旧 的 人 种 志学 模式 。 这 里 的 关键 词 是 “幻想 ”和 “真实 ”。 
泰勒 借用 这 种 二 分 法 来 暗示 : 由 于 在 某 种 程度 上 ， 其 他 文化 的 “ 真 
实 ” 在 本 质 上 是 不 可 及 的 和 不 可 知 的 ， 所 以 局 外 人 除了 创造 一 种 对 
它 的 “幻想 ”描述 以 外 ， 再 没有 其 他 途径 来 描绘 另 一 种 文化 。 人 种 
志学 者 只 有 努力 创造 更 好 的 幻想 形式 和 一 种 泰勒 所 说 的 “真实 幻 
想 ”。 他 认为 人 种 志学 的 话语 没有 所 指 的 有 效 性 ， 也 不 能 与 其 他 分 
隔 着 的 世界 产生 联系 ; 它 只 能 “唤起 ”其 他 世界 ， 而 不 能 充分 地 摘 
绘 它 。 人 种 志学 者 描绘 “他 者 ”的 事业 过 于 被 西方 的 概念 所 拖累 ， 
以 至 于 不 能 提供 一 个 真实 的 联系 。 

当然 ， 这 对 文化 唯 我 论 而 言 是 一 个 自 相 矛盾 的 观点 。 我 们 也 许 
Si], 泰勒 怎么 可 能 一 面 自信 地 谈论 一 个 潜 存 于 人 种 志学 者 “ 么 ] 
想 ” 之 下 的 其 他 文化 的 真实 性 ， 同 时 又 否认 包括 他 自己 在 内 的 任何 
外 来 者 获取 关于 它 真 实 知识 的 可 能 ? 很 明显 ， 泰 勒 在 以 自 相 政 眉 的 
方式 使 用 术语 “真实 ”和 “幻想 ”>。 只 有 当 我 们 知道 幻想 所 依据 的 
真实 并 能 够 区 分 两 者 时 ， 称 某 物 为 “幻想 ” 才 有 意义 。 泰 勒 对 此 的 
否认 削弱 了 真实 、 幻 想 的 区 别 ， 而 这 个 区 别 正 是 他 论点 的 前 提 。 然 
而 ,拒绝 泰勒 的 观点 并 不 等 于 否认 存在 着 许多 糟糕 的 人 种 志学 者 ， 
他 们 的 问题 来 自 人 类 学 家 的 文化 偏见 、 语 言 能 力 的 缺乏 以 及 西方 权 
力 关 系 的 痕迹 。 

这 里 的 问题 不 是 泰勒 所 认为 的 认识 论 问题 ， 而 是 道德 和 政治 问 
EH. 《书写 文化 》 一 书 的 其 他 撰 稿 人 也 犯 了 同样 的 错误 。 他 们 将 目 
己 对 西方 人 类 学 家 的 错误 和 托 词 的 有 力 指控 ， 转 换 为 对 文化 世界 不 
可 比较 的 哲学 观点 。 认 识 到 所 有 的 文化 都 形成 了 复杂 的 、 有 时 局 外 
人 理解 起 来 困难 的 语言 、 政 治 和 社会 领域 固然 是 非常 必要 的 ， 但 那 
种 认为 我 们 不 能 彼此 理解 ， 只 能 就 对 方 进行 或 多 或 少 的 可 怜 描述 的 
观点 ， 也 不 过 是 一 种 混 消 。 

约翰 。 伯 林 (John Bowlin) 和 彼得 .斯 特 龙 博 格 (Peter 
Stromberg) 在 一 篇 重要 的 论文 《文化 研究 中 的 表述 和 真实 》 中 ， 
对 这 种 后 现代 人 类 学 的 观点 提出 了 异议。 中 他 们 指出 在 抛弃 老式 的 
人 种 志学 现实 主义 的 过 程 中 ， 后 现代 人 类 学 家 们 错误 地 鼓吹 他 们 日 
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识 权 威 ” 之 上 的 哲学 反 现 实 主义 。 他 们 将 文化 差异 “日 益 减少 ”这 
一 三 为 流传 的 人 类 学 艇 言 ， 仅 仅 作 为 一 种 普遍 的 夸大 而 加 以 抛弃 。 
他 们 总 结 道 : 文化 不 是 用 来 理解 世界 的 “一 种 语言 、 图 式 和 领域 ”， 
而 是 创造 出 来 以 便于 对 跨 文化 需要 进行 思考 的 一 个 概念 。 他 们 建 
X: 时 至 今日 ， 文 化 已 是 一 个 需要 重新 思考 的 概念 。 

最 基本 的 问题 是 这 个 被 广泛 持 有 的 假设 ; 不 同文 化 以 各 自 的 语 
言 以 及 意义 和 真实 的 标准 组 成 了 相互 独立 的 认识 领域 。 局 外 人 不 应 
该 去 讨论 其 真实 性 或 参与 对 其 他 文化 的 价值 评价 ， 因 为 这 样 做 只 能 
使 局 外 人 的 文化 领域 享有 特权 。 人 类 学 家 只 应 该 讨论 意义 和 意图 而 
非 实 在 和 信仰 。 这 样 ， 所 有 人 类 学 家 事实 上 能 做 的 就 是 “表述 ”其 
他 文化 ， 因 为 他 们 的 语言 不 能 充分 地 与 他 者 的 “世界 ”发 生 联 系 。 

考虑 到 这 种 对 文化 所 持 的 观念 ， 人 类 学 家 感到 在 自己 学 科 的 核 
心 有 一 种 “表述 危机 ” 便 不 足 为 奇 了 。 就 像 他 们 想 要 把 事情 弄 清 楚 
一 样 困难 ， 他 们 的 报告 也 永远 不 会 符合 他 者 的 现实 。 对 《书写 文 
化 》 一 书 的 撰 稿 人 而 言 ， 事 实 上 有 一 种 不 可 避免 的 哲学 困境 : 这 本 
书 中 没有 一 篇 论文 提供 了 一 个 可 行 的 解决 方案 ， 因 为 不 可 能 创造 出 
这 样 的 方案 来 。 

同样 ， 困 难 与 文化 观念 有 关 ， 这 种 观念 将 文化 视 为 各 自 独立 的 
和 独特 的 概念 领域 或 是 思想 和 经 验 的 图 式 。 拒 绝 这 种 观念 并 不 必然 
要 求 接受 哲学 现实 主义 的 理论 ， 即 认为 只 有 “我 们 ”西方 的 语言 ， 
或 它 的 某 些 完美 版 本 〈 社 会 科学 的 语言 ) ， 才 能 符合 “别处 ”的 现 
实 ， 而 其 他 语言 则 不 能 如 此 。 现 实 主义 者 完全 假设 我 们 能 够 跳出 世 
界 之 外 来 检查 它 。 我 们 只 能 通过 生活 在 其 他 人 的 社会 中 、 提 高 语言 
能 力 和 评估 他 们 对 世界 的 叙述 ， 来 检查 我 们 对 其 语言 的 理解 是 否 正 
确 。 我 们 不 需要 分 享 他 们 对 世界 的 所 有 信和 你 和 他 们 的 所 有 情感 。 但 
随 着 我 们 将 他 们 的 语言 学 得 足够 好 ， 我 们 将 认识 到 自己 和 他 们 在 极 
大 程度 上 共同 享有 一 个 世界 。 

举 伊 文 斯 - 普 理 查 德 〈Evans-Pritchard) 的 一 个 著名 的 例子 : 
在 中 部 非洲 的 赞 德 〈Azande) 造成 伤亡 的 倒塌 谷 仓 。 狗 德 人 村 庄 的 
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谷 仓 是 由 木 梁 和 黏土 制造 的 巨大 而 沉重 的 建筑 。 当 它 倒 在 坐 在 它 下 
面 的 人 们 身上 时 ， 便 会 造成 巨大 的 伤亡 。 每 个 人 都 知道 经 过 一 段 时 
间 后 ， 白 蚁 最 终 会 将 谷 仓 的 高 大 支柱 星空 ， 而 且 合 仓 将 会 倒塌 ， 所 
以 必须 修缮 。 赞 德 人 也 知道 每 个 人 在 天 气 热 的 时 候 都 会 坐 在 谷 仓 下 
RIA. ZORA. RA, ER CHAN, SSRA RAB. T 
题 不 是 某 个 谷 仓 为 什么 会 倒塌 ， 而 是 为 什么 它 倒 塌 并 伤 到 了 这 个 或 
HOA. PRATER A MRA “BLF”. BETTER GUA I 
蛙 空 了 谷 仓 的 支柱 ， 赞 德 人 的 焉 术 信仰 并 不 排斥 自然 的 原因 。 在 倒 
塌 谷 仓 的 例子 中 ， 白 蚁 是 “第 一 支 巴 ”"， 而 焉 术 是 “第 二 文 予 ” € 
解释 了 一 个 倒塌 的 谷 仓 为 什么 伤害 或 杀 死 了 某 人 。 然 后 ， 一 个 巫 术 
调查 将 会 展开 。 在 这 种 情况 下 赞 德 人 拒绝 接受 发 生 几 率 的 观念 。 

作为 局 外 人 ， 我 们 能 理解 许多 赞 德 人 对 此 类 事件 的 讨论 ， 这 是 
因为 我 们 在 很 大 程度 上 共享 着 作为 我 们 理解 基础 的 世界 信念 : 有 关 
谷 仓 的 自然 原因 和 结果 的 整个 系列 ， 它 的 倒塌 和 与 之 有 关 的 伤害 。 
尽管 我 们 不 能 接受 巫 术 ， 但 我 们 也 可 以 理解 特定 的 巫 术 信仰 。 侯 文 
斯 - 普 理 查 德 宣称 ， HES RAE. BURA 
己 日 常生 活 的 信仰 足以 很 好 的 理解 巫 术 。 但 正如 伯 林 和 斯 特 龙 博 格 
所 正确 强调 的 ,不 存在 和 世界 其 他 地 区 共享 信念 的 巨大 基础 ， 伊 文 
斯 - 普 理 查 德 不 可 能 理解 赞 德 人 的 巫 术 信仰 并 参与 到 巫 术 话语 中 。 
伊 文 斯 拒绝 接受 这 些 巫 术 信仰 的 有 效 性 并 不 是 使 他 成 为 沾沾自喜 、 
自负 的 人 类 学 家 的 原因 。 尽 管 他 在 政治 上 是 左翼 的 ， 但 他 职业 性 的 
自 大 却 是 他 所 不 能 摆脱 的 帝国 主义 文化 的 一 部 分 。 他 作为 人 种 志学 
者 的 杰出 之 处 源 自 他 的 同情 心 和 适应 力 ， 尤 其 是 他 的 洞 见 ， 在 少许 
差异 之 外 ， 存 在 许多 关于 世界 的 人 类 共同 之 处 ， 而 他 的 人 种 志学 恰 
怡 有 助 于 证 明 这 种 观点 。 事 实 上 ， 正 如 克利 福 德 ， 格 尔 区 (Clif- 
ford Geertz) 所 指出 的 : 伊 文 斯 叙述 的 有 效 性 涉及 一 种 “ 通 向 人 种 
志学 的 逻辑 论证 之 途 ， 即 在 证 明 被 研究 对 象 生活 方式 合法 性 的 同 
时 ， 也 证 明了 人 种 志学 者 自己 生活 方式 的 合法 性 ”*。 

因此 ， 伯 林 和 斯 特 龙 博 格 认为 : 接受 保罗 。 拉 比 诺 (Paul 
Rabinow) 的 观点 〈 即 认为 不 同文 化 构成 了 各 自 的 “专门 领域 )， 
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便 意 味 着 意义 和 真实 的 跨 文 化 交流 只 能 被 中 止 。 正 如 理 查 德 。 罗 蒂 
(Richard Rorty〉 提 醒 我 们 的 : 这 是 因为 谈论 真理 就 是 在 谈论 世 
Am. 5 不 是 理论 在 不 断 地 限定 着 谈论 ， 而 是 谈论 事情 怎样 、 事 情 是 
什么 和 不 是 什么 ,在 限定 着 谈论 。 同样 ， 接 受 塔 拉 勒 ， 阿 萨 德 
(Talal Asad) 的 观点 《 即 认为 所 有 的 询问 和 批评 在 文化 上 都 是 相对 
的 并 带 有 权力 印迹 ) ， 就 意味 着 人 种 志学 只 能 是 种 族 中 心 的 ， 并 且 
在 每 一 次 转向 中 都 会 被 削弱 。 伯 林 和 斯 特 龙 博 格 称 这 种 观点 为 “可 
翡 的 种 族 中心 主 义 ?。 然 而 ， 好 的 人 种 志学 任 语 言 能 力 、 认 识 的 谦 
还 以 及 对 有 关 志 界 的 新 经 验 和 真实 的 最 大 开放 来 继续 前 进 。 

因此 ， 伯 林 和 斯 特 龙 博 格 敦促 重新 检查 他 们 的 哲学 假设 。 意 
图 和 信念 、 意 义 和 真 实 并 非 如 后 现代 主义 所 设想 的 那样 是 可 分 
的 。 无 论 我 们 在 哪里 遇见 它们 ， 他 们 总 是 一 起 被 给 出 。 伯 林 和 斯 
特 龙 博 格 以 肯定 人 类 学 家 米 敬 尔 ， 罗 萨 尔 多 (Michelle Rosaldo) 
简单 但 深刻 的 言论 来 结束 他 们 的 文章 : “由 于 没有 任何 人 类 世界 与 
我 们 所 知 的 事物 全 然 不 同 ， 所 以 对 特殊 事物 的 翻译 ， 就 等 于 是 通过 
并 非 全 然 不 熟悉 的 生活 形式 ， 和 对 人 类 社会 比较 研究 的 练习 而 找 出 
ERU 

跨 文化 理解 总 是 困难 的 ， 特 别 是 在 以 语言 能 力 和 个 人 高 度 介 入 
为 基本 要 求 的 宗教 经 验 的 复杂 领域 内 。 特 纳 、 斯 托 勒 以 及 其 他 人 的 
工作 证 明了 这 条 道路 能 够 取得 成 效 。 他 们 的 人 文学 写作 方式 并 不 是 
人 种 志学 领域 内 所 有 人 的 写作 风格 ， 但 同样 非 虚构 的 写作 方式 也 并 
不 适用 于 任何 人 。 我 并 不 是 想 借 此 评论 来 将 跨 文化 理解 的 问题 还 原 
为 一 个 爱好 问题 ， 而 只 是 想 强 调 真 正 的 和 现实 的 人 种 志学 可 能 以 多 
种 形式 出 现 。 

尽管 人 种 志学 领域 内 发 生 了 由 科学 观察 转向 个 人 叙述 的 后 现代 
主义 转向 ， 但 一 些 人 类 学 家 倾向 于 认为 他 们 在 这 方面 正 有 所 好 转 ， 
特别 是 由 于 他 们 笔下 的 人 群 能 够 阅读 并 检查 他 们 的 著作 。 入 姆 士 ， 
克利 福 德 以 乐观 的 估计 来 结束 他 为 《书写 文化 》 所 作 的 导言 : “一 
个 复杂 、 环 手 、 偏 颇 的 人 种 志学 的 图 景 不 会 导致 它 被 抛弃 ， 而 是 导 
回 更 精致 、 更 具体 的 书写 和 阅读 ， 这 有 什么 不 可 能 的 呢 ? 和 所 
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在 回 到 特 纳 和 斯 托 勒 对 宗教 仪式 的 研究 中 时 ， 我 要 强调 这 些 研 
究 与 文化 个 性 主义 的 问题 有 直接 联系 。 这 两 者 的 人 种 志学 报告 证 
明 ， 非 洲 宗 教 仪式 的 行为 可 以 在 很 大 程度 上 以 他 们 自己 的 方式 被 充 
分 地 理解 ， 并 显示 出 拥有 他 们 自己 的 智力 完整 性 。 特 纳 和 斯 托 勒 接 
受 了 他 们 所 经 验 的 非洲 精神 世界 的 真实 性 ， 并 且 为 了 不 和 焉 曲 它 ， 他 
们 力图 解决 人 种 志学 的 描述 和 解释 的 问题 。 

在 20 世纪 50 年 代 ， 著 名 的 人 种 志学 者 维 克 多 ， 特 纳 (Victor 
Turner) 通过 揭 掉 他 所 谓 的 “超自然 伪装 ”， 并 将 其 程序 翻译 为 社 
会 和 心理 学 概念 的 方式 ， 而 得 以 解释 恩 丹 布 人 Ndembu) 所 谓 
“ 伊 班 巴 ”(Ibamba) 治疗 仪式 的 疗效 .中 结果 ， 维 克 多 ，。 特 纳 的 报 
告 显 示 : 伊 班 巴 的 祭 师 是 熟练 的 治疗 师 对 神圣 象征 和 社会 动力 
的 天 才 的 操纵 者 。 但 正如 伊 迪 斯 ， 特 纳 (Edith Turner) 所 指出 的 
那样 ， 不 幸 的 是 他 的 描述 同 那 时 其 他 关于 萨 满 治 疗 的 人 种 志学 报告 
一 样 ， 依 然 将 治疗 者 描绘 为 江湖 郎中 和 善意 的 、 手 法 巧妙 的 骗子 。 
这 对 伊 班 巴 的 祭 师 来 说 尤其 如 此 ， 因 为 仪式 要 求 他 们 戏剧 化 地 将 不 
可 见 的 精灵 从 病人 的 身体 上 “ 移 开 ”， 并 将 它 装 到 一 个 装 有 神圣 血 
液 的 容器 里 。 然 后 ， 祭 师 欢 欣 鼓舞 地 将 精灵 “ 拔 出 ”《 像 拔 动 物 下 
上 从 一 样 )， 并 拿 给 大 家 看 。 对 维 克 多 。 特 纳 面 言 ， 牙 齿 只 是 村 民 因 
嫉妒 而 背后 中 伤 的 有 效 象征 ， 而 没有 更 多 的 合 义 。 维 克 多 ， 特 纳 的 
功能 主义 方法 并 不 符合 伊 班 巴 精 灵 的 真实 情况 ， 也 不 是 在 经 历 过 全 
的 人 们 的 语言 中 形成 的 。 他 善意 的 解释 只 能 表明 : 祭 师 以 职业 性 的 
蔡 招 ， 欺 骗 性 地 从 患者 身上 “ 拨 出 ”并 不 存在 的 精灵 。 

30 年 以 后 ， 维 克 多 ， 特 纳 的 妻子 伊 迪 斯 。 特 纳 回 到 同一 个 轧 
丹 布 人 村 庄 ， 又 一 次 观察 伊 班 巴 仪 式 。 这 一 次 她 作为 一 个 全 身心 投 
入 的 参与 者 参加 了 仪式 。 她 亲身 介入 仪式 的 社会 和 心理 动力 过 程 ， 
并 将 自己 向 恩 丹 布 人 的 精神 世界 的 经 验 敞 开 。 正 如 她 自己 指出 的 都 
样 ， 研究 结果 被 彻底 改变 了 。 她 在 《体验 仪式 ， 对 非洲 治疗 的 一 种 
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BIER) (1992) 中 详细 地 记录 了 她 在 伊 班 巴 治 疗 仪式 中 的 体验 ， 

在 伊 班 巴 仪式 中 ， 病 人 的 亲戚 和 朋友 被 要 求 大 声 说 出 他 们 彼此 
和 对 痛苦 病人 的 个 人 怨恨 和 愤怒 之 情 ， 而 病人 自己 也 要 说 出 她 的 愤 
和 巧 和 怨恨 。 参 与 者 有 力 的 歌唱 和 愤怒 的 “言语 ”将 吸引 伊 班 蔬 精 灵 
的 注意 并 唤醒 它 ， 因 此 它 将 离开 病人 的 身体 。 伊 班 巴 精 灵 的 离 去 解 
除了 病人 的 痛苦 。 这 是 一 种 驱 那 术 的 过 程 ， 参 与 者 说 出 的 情感 驱除 
了 精神 上 的 痛 蔡 。 繁 师 的 工作 是 识别 精灵 、 吸 引 它 的 注意 、 鼓 励 参 
与 者 说 出 怨言 并 最 终 把 精灵 提 到 一 个 角 杯 或 容器 里 。 | 

祭 师 带领 人 们 踢 强 有 力 的 歌曲 并 激发 人 们 的 情感 ， 以 使 他 们 说 
出 心里 话 。 参 与 者 的 “言语 ”被 认为 是 此 过 程 中 的 活路 媒介， 如 伊 
迪 斯 。 特 纳 指出 的 : “这 个 表达 、 言 语 ， 联 系 着 决定 伊 班 巴 成 功 与 
否 的 某 个 至 关 重 要 的 活动 ， 这 个 行动 是 “说 出 ”任何 背地 里 使 病人 
因 他 的 亲友 而 感到 困扰 ， 或 困扰 着 社区 中 任何 成 员 的 事情 。”s 如 伊 
迪 斯 。 特 纳 所 解释 的 那样 :一 个 被 困 于 病人 身体 里 的 精灵 “ (通过 ) 
终止 言语 和 怨恨 被 制止 ” (138?》。 人 们 必须 说 出 这 些 言语 和 怨恨 ， 
以 便 让 精灵 是 匈 ， 然 后 把 它 从 病人 的 身体 里 拔 去 ， 这 样 它 便 离 
JF T. 

当 伊 迪 斯 。 特 纳 自 己 被 激发 说 出 她 的 愤恨 之 词 时 ， 仪 式 达 到 了 
高 潮 。 结 果 表 明 ， 她 的 言语 表达 出 了 将 要 在 仪式 中 被 说 出 的 最 后 的 
冲突 关系 ， 这 些 言语 具有 释放 制造 麻烦 的 精灵 的 效力 。 出 于 对 某 些 
参与 者 的 不 良 行 为 的 气 恼 和 愤恨 ， 伊 迪 斯 . 特 纳 大 声 喊 道 : “好 吧 ， 
好 吧 ， 就 是 它 了 ， 就 是 这 个 倒 考 的 ， 就 是 它 .” 病 人 梅生 Meru) 
立即 跌倒 并 进入 昏迷 状态 ， 仪 式 达 到 了 高 潮 。 此 时 ， 经 过 数 小 时 
的 唱 、 跳 、 击 鼓 以 及 仪式 过 程 中 的 高 度 紧 张 ， 伊 迪 斯 。 特 纳 在 情 
绪 上 已 经 精疲力竭 。 同 时 ， 她 感到 她 和 和 优 师 们 吞 服 的 药物 已 发 挥 
功效 。 诅 水 从 她 的 脸 上 滚 落 ， 她 就 像 “ 和 信 迷 了 ”那样 ， 随 着 钵 和 
鼓 强烈 的 节奏 拍 着 巴掌 ， 她 看 见 病 人 失去 意识 并 倒 在 地 上 进入 昏 
迷 状 态 。 | 

然后 ， 她 写 道 : “RRS Ro. — RIA HU SER 
之 情 穿 过 整个 园 体 。 病 人 立即 倒 下 了 ” (149). SUA BO APE 
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挤 压 ， 以 引导 出 制造 痛苦 的 精灵 。 像 其 他 人 一 样 ， 伊 迪 斯 。 特 纳 达 
到 了 一 种 意识 的 升华 状态 ， 并 且 产 生 了 “一 种 圣灵 降临 节 的 集体 经 
验 ”。 那 是 种 对 成 功 的 瞬间 喜悦 之 情 。 大 家 对 所 发 生 的 事情 有 一 种 
共同 知觉 ， | 


RE AER Y dm e. A TER XE. up, 
我 亲眼 看 见 一 个 巨大 的 东西 从 她 背后 的 肌肉 中 置 出 来 。 这 
东西 是 一 个 巨大 的 、 灰 色 的 直径 约 有 6 英寸 的 液体 ， 一 个 
深 灰色 、 不 透明 、 像 球状 物 一 样 冒 出 来 的 东西 。 那 个 灰色 
的 东西 确实 在 那儿 ， 确 实 可 以 看 见 ， 同 时 你 还 可 以 看 见 
(Sf) BAR (Singleton) 的 手 在 工作 着 ， 在 病人 的 
背 上 扒 扰 着 一 一 然后 那 东西 就 不 见 了 。 辛 格 尔 顿 已 经 将 它 
装 到 了 他 的 袋子 里 。(149) 


伊 迪 斯 。 特 纳 自我 们 人 的 叙述 能 够 显示 在 仪式 上 说 出 的 言语 和 
其 对 身心 疾病 疗效 之 间 的 联系 。 正 如 她 所 解释 的 ， 人 们 说 出 的 愤恨 
言语 从 字面 上 便 会 使 病人 产生 一 种 内 在 的 精神 变化 ， 这 种 变化 后 
来 又 以 拔 出 的 象牙 为 象征 而 显示 出 来 。 
然而 ， 特 纳 被 她 自己 的 客观 性 问题 所 困惑 。 她 看 见 了 什么 ? 在 
将 自己 扮演 为 一 个 祭 师 时 ， 她 是 否 同样 看 到 了 其 他 人 系 师 所 看 到 的 东 
BH? 后 来 ,主祭 师 辛 格 尔 顿 说 道 :“ 我 们 五 人 看 到 了 那 东 西 。 伊 迪 
斯 。 特 纳 在 当时 那个 环境 下 不 愿 去 深究 的 表述 证 实 : 他 们 看 到 了 同 
一 个 东西 ， 那 个 从 病人 背 上 拔 出 的 伊 班 巴 精 灵 。 特 纳 解释 道 : 她 也 
认为 祭 师 们 对 事件 反应 的 一 致 性 可 以 表明 他 们 所 看 见 的 大 致 相同 。 
她 所 看 见 的 东西 是 在 文化 上 客观 的 某 物 ， 但 只 有 少数 人 而 非 所 有 人 
能 看 见 它 。 
然后 ， 她 如 何 解释 这 个 现象 而 又 不 违背 她 对 此 治疗 有 效 性 的 深 
信 呢 ? 她 决定 “《〈 人 允许 ) 与 当地 人 的 对 话 ， 将 它 对 人 种 志学 者 及 他 
或 她 的 读者 具有 的 潜在 重要 性 ， 假 设 到 最 大 ” (163)。 这 样 ， 她 便 
为 读者 提供 了 关于 那些 决定 了 她 所 经 历 事件 的 仪式 对 话 的 全 面 报 
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告 。 由 于 伊 迪 斯 。 特 纳 曾 亲 身 参 与 其 中 并 且 她 关于 精灵 显现 “ 事 
件 ” 的 经 验 由 该 事件 的 话语 所 决定 ， 所 以 她 能 够 转达 这 个 对 话 的 全 
部 意义 。 在 努力 解决 如 何 解释 这 个 问题 的 过 程 中 ， 她 在 某 种 意义 上 
成 为 了 自己 的 信息 提供 者 。 在 治疗 仪式 中 ， 她 和 文化 上 的 “他 者 ” 
合 为 一 体 。 她 成 为 自己 的 “他 者 ”并 努力 理解 自己 所 经 验 到 的 东 
西 。 在 伊 班 巴 的 治疗 中 ， 我 将 主要 参与 者 的 陈述 视 为 是 真实 的 ， 
并 且 现 在 我 对 它 已 经 习以为常 了 。 而 人 类 学 家 们 以 不 同 的 方式 来 看 
待 它 显得 颇 为 奇怪 .”(172) 通过 专注 于 确定 那 种 “真理 "， 她 以 西 
方 的 语言 解释 了 这 种 话语 的 意义 。 用 她 自己 的 话 来 说 : 


当 《仪式 参与 者 的 ) 社会 心理 载体 准备 好 接受 某 种 不 
可 见 的 引发 物 时 一 一 即使 可 能 包括 和 白 皮 肤 的 陌生 人 的 温 表 
和 泪水 时 一 一 突然 整个 团体 的 精神 释放 出 它 的 压迫 ， 并 且 
病人 因 医 迷 而 失去 意识 ， 以 便 计 她 的 身体 敞开 并 为 精 
灵 一 扒 不 透明 的 浆液 一 一 逸 入 空气 、 被 塞 入 舒适 的 区 
皮 和 袋子 ， 提 供 一 个 通道 。(165) 





通过 伊 迪 斯 。 特 纳 的 例子 ， 我 们 可 以 说 : 只 要 通过 一 些 完全 精 
通 共 种 语言 并 具有 该 语言 所 表达 的 经 验 的 人 ， 仪 式 经 验 的 语言 可 以 
成 功 地 被 翻译 为 西方 话语 。 只 有 通过 这 种 途径 ， 伊 过 斯。 特 纳 才能 
使 两 种 话语 彼此 大 体 相等 。 结 果 是 恩 丹 布 人 的 仪式 经 验 可 以 跨 文化 
得 到 理解 一 一 无 须 以 更 “科学 ”语言 的 概念 还 原 为 某 种 全 然 不 同 的 
东西 一 一 一 种 伊 迪 斯 。 特 纳 拒绝 接受 的 替代 物 。 我 们 也 许 不 会 接受 
伊 迪 斯 特 纳 所 描绘 的 恩 丹 布 人 的 世界 的 真实 性 ， 但 这 不 是 因为 她 
未 能 使 这 个 世界 可 理解 。 同 时 ， 这 也 不 是 一 个 要 将 我 们 世界 的 范畴 
强加 其 上 的 问题 。 

” 伊 迪 斯 。 特 纳 成 功 地 显示 给 我 们 的 是 : 仪式 语言 表述 行为 的 力 
量 ， 它 的 重 整 人 们 的 情感 和 操控 心理 力量 让 事情 在 人 们 生活 中 发 生 
的 能 力 。“ 通 过 集中 注意 力 ， 恩 丹 布 人 的 医生 使 困扰 病人 的 东西 被 
组 织 为 可 和 触 知 的 存在 的 过 程 变 得 容易 ， 然 后 他 们 便 除 掉 它 。?” 
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至 于 那个 祭 师 后 来 从 他 的 包 里 拿 出 并 被 假想 为 是 从 病人 背 上 拔 
出 的 象牙 ， 伊 迪 斯 。 特 纳 对 这 一 现象 是 否 只 是 一 种 戏法 而 感到 疑 
感 。 其 他 的 人 类 学 家 们 如 列 维 - 施 特 劳 斯 将 它 视 为 戏法 便 心 满意 足 
了 ， 他 们 的 看 法 使 人 怀疑 祭 师 的 诚实 。 列 维 - 施 特 劳 斯 问 道 :“ 在 这 
种 体系 下 他 如 何 保持 他 的 信仰 呢 ?”2 他 的 结论 是 : 所 讨论 的 当地 
萨 满 既 是 个 冒牌 货 也 是 个 伟大 的 萨 满 。 伊 迪 斯 。 特 纳 同意 :; 当 以 西 
方 的 因果 顺序 来 看 待 在 仪式 的 末尾 拿 出 的 象牙 时 ， 不 可 能 将 它 想像 
为 病人 痛苦 的 实际 原因 . “在 西方 对 这 个 过 程 的 仅 有 语言 就 是 “ 花 
E., “巧妙 的 手法 ”等 ” (169)。 事 实 上 上 ， 伊 班 巴 的 祭 师 们 用 同一 
个 词 “ 伊 班 巴 ”来 指 代 病 人 体内 的 精灵 和 和 象牙。 通过 置身 于 祭 师 们 
的 话语 内 ， 特 纳 强 调 这 两 者 实际 是 同一 个 东西 。 陛 满 清楚 这 两 个 现 
实 的 存在 物 和 用 来 包涵 它们 的 语言 。 伊 迪 斯 ， 特 纳 推断 这 个 牙 具 不 
仅 是 一 种 象征 ， 也 不 仅仅 是 对 村 庄 里 麻烦 的 隐喻 。 在 西方 神学 语言 
的 话语 中 ， 它 是 将 一 种 在 此 世界 中 不 可 见 的 现实 变 成 可 见 的 显示 ， 
“内 在 和 精神 存在 的 外 在 的 和 可 见 的 标志 ” (82)。 因 此 ， 伊 迪 斯 。 
FARE: “在 这 里 ， 象 征 和 它们 的 意义 及 其 效果 是 同一 的 东西 ， 
其 中 的 任何 一 个 都 不 代表 其 他 事物 。”(73) 不 可 见 的 精灵 和 可 见 的 
牙齿 都 是 俄 班 巴 。 以 其 他 方式 来 解释 它 都 将 曲解 恩 丹 布 人 的 话语 ， 
都 将 使 治疗 者 变 成 冒牌 货 ， 因 而 也 将 干扰 我 们 的 理解 。 

与 伊 迪 斯 特 纳 不 同 ， 我 们 也 许 不 会 选择 相信 伊 班 巴 精灵 的 真 
实 存 在 。 然 而 ， 我 们 也 不 必 以 “更 可 靠 ” 的 西方 心理 学 理论 来 取代 
伊 班 巴 话语 ， 来 理解 恩 丹 布 人 仪式 语言 的 有 歼 性 。 

当然 ， 记 住 伊 迪 斯 。 特 纳 、 祭 师 们 和 病人 都 喝 了 仪式 上 用 的 药 
物 ， 也 只 有 他 们 才 看 见 了 精灵 这 一 现象 ， 这 很 重要 。 一 种 有 所 改变 
的 知觉 状态 也 应 该 被 考虑 在 内 。 然 而 ， 这 并 不 能 掩盖 这 一 点 ; 仪式 
上 的 言语 使 病人 的 性 情 产 生 了 变化 ， 治 疗 了 她 的 病症 。 不 相信 和 精灵 
的 真实 存在 并 不 是 由 于 我 们 理解 的 失败 ， 也 不 意味 着 我 们 属于 为 一 
个 不 同 的 认识 世界 ， 也 不 等 于 对 恩 丹 布 人 的 批判 。 

保罗 。 斯 托 勒 讲述 了 一 个 类 似 的 问题 。 这 个 问题 描述 了 在 尼 日 
尔 的 桑 海 人 〈Songhay of Niger) 中 仪式 语言 的 有 效 性 。 在 他 研究 
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桑 海 人 巫 术 的 《在 巫 术 的 阴影 下 》 (1987) 一 书 中 ， 斯 托 勒 抛弃 了 
被 他 称 为 “ 伊 文 斯 - 普 理 查 德 选择 ”的 做 法 〈 即 像 伊 文 斯 - 普 理 查 德 
一 样 ， 在 对 桑 海 人 的 巫 术 研 究 中 将 信息 提供 者 送 去 学 习 巫 术 )。 斯 
托 勒 承诺 亲自 去 给 一 个 著名 的 巫师 当 徒弟 。 学 习 过 程 包括 : 学 习 吕 
语 、 食 用 人 会 用 的 特殊 食物 、 吞 下 保护 粉末 、 穿 上 保护 物 和 演练 下 
术 。 他 还 受到 了 来 自 其 他 巫师 的 攻击 ， 导 致 他 身体 麻 兽 。 斯 托 勒 相 
信和 只 有 通过 这 种 途径 ， 他 才能 “理解 只 有 少数 桑 海 人 直接 了 解 的 世 
界 ”。 整 个 过 程 包括 超过 17 年 的 反复 田 对 调查 旅行 、 筛 选 出 最 初 被 
误导 的 信息 以 及 识别 出 他 自己 解释 中 的 错误 。 最 终 ， 通 过 个 人 经 验 
之 旅 ， 斯 托 勒 “ 跨 过 了 又 海 人 巫 术 的 无 形 门槛 ”。 斯 托 勒 说 道 :“ 现 
在 我 知道 了 面 对 我 自己 死亡 的 铠 惧 ， 现 在 我 知道 了 击败 强大 巫师 法 
力 的 得 意 之 情 。 我 不 再 是 桑 海 人 社会 的 一 个 冷静 的 观察 者 。 我 比 我 
能 想像 到 的 更 次 地 卷 人 到 桑 海 人 的 事务 中 。”0 作 为 进入 巫 术 世界 
的 结果 ， 斯 托 勒 坦 陈 :“ 我 对 科学 不 可 动摇 的 信和 念 消失 了 。” 就 像 伊 
迪 斯 、 特 纳 一 样 ， 斯 托 勒 开始 相信 他 所 学 到 的 不 可 见 力 量 。 就 像 仇 
过 斯 ， 特 纳 一 样 ， 斯 托 勒 也 明白 了 意义 、 信 仰 和 实在 都 是 联系 在 一 
起 的 。 人 类 学 家 不 仅仅 只 是 “表述 ”实在 ， 他 或 她 必须 描述 事物 如 
何 被 实际 地 经 验 到 。 

斯 托 勒 叙述 了 由 他 的 老师 索 尔 科 。 吉 博 CSorko Djibo) 对 一 个 
遭受 个 明 病 痛 折 磨 的 穆斯林 实施 的 一 系列 治疗 过 程 。 那 个 人 抱怨 他 
长 期 情绪 低落 、 关 节 痛 和 恶心 。 他 曾 向 当地 的 伊斯兰 治疗 师 、 州 护 
土 、 地 区 医师 ， 最 后 是 位 于 首都 尼 亚 美 的 国家 医院 的 医生 们 求 诊 ， 
没有 人 能 诊断 出 他 的 病症 或 成 功 地 治 傅 他。 最后， 他 转 而 求助 于 吉 
博 。 由 于 这 个 人 是 一 个 虔诚 的 穆斯林 ， 当 他 向 索 尔 科 。 吉 博 这 位 全 
城 著 名 的 巫师 求助 时 ， 表 明 他 已 经 不 顾 一 切 了 。 

吉 根 一 见 到 他 就 断言 : 他 被 人 施 了 巫 术 。 那 人 开始 拒绝 承认 这 
一 点 ， 说 他 不 相信 任何 巫师 所 说 的 “魔鬼 >”。 但 不 久 ， 由 于 害怕 如 
采 不 做 什么 的 话 ， 那 他 最 终 将 会 死去 ， 这 个 人 的 态度 有 所 缓和 。 吉 
SK UE — XU RE TA f e 

在 接 下 来 的 两 天 里 ， 斯 托 勤 协助 他 的 朋友 吉 博 以 特殊 的 根茎 制 
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成 的 烟 为 病人 消毒 并 仔细 地 将 烟 把 到 这 个 人 的 耳 洒 、 腋 窝 、 肚 脐 和 
其 他 关节 和 体 窃 内 。 在 第 三 天 ， 那 人 开始 发 高 烧 和 疼痛 。 这 次 ， 吉 
博 对 着 一 个 装着 嫩 枝 、 香 料 和 水 等 混合 物 的 戎 芦 念 颂 吕 语 。 斯 托 勒 
描述 了 这 个 过 程 ， 


吉 博 告诉 我 咒语 的 语言 可 以 使 这 个 液体 获得 来 自 上 天 
的 力量 。 通 过 念 颂 这 段 被 称 为 “水 之 容器 ”的 经 文 ， 吉 博 
可 以 对 人 类 和 了 桑 海 人 宇宙 的 最 高 神灵 伊 瑞 。 考 依 (Iri 
Koy) Pie Be te (Ndebbi) 讲话 。 他 歌颂 他 的 祖先 
和 他 们 的 力量 ， 以 及 他 们 的 力量 如 何 父 子 相 承 、 代 代 相 
传 。 他 谈 到 永恒 战争 的 世界 、 巫 术 的 世界 ， 在 巫 术 世界 里 
男人 有 30 ETENA EX), MAANA 40 道 不 幸 的 
槛 。 他 描述 了 永恒 战争 世界 中 的 居民 : LE, RERE 
《genies) PRIRA, XE Bu LI dO PE. 
4 R9 XP blis). M AFERENTE, N 
就 处 于 精灵 和 社会 世界 之 间 的 地 方 ， 并 且 容 易 受 到 攻击 。 
BARENE, HE., AR, PHEA hZ hag 
A, AERAR AEREN. BRM LMS ORE 
寻 、 被 战胜 、 被 击败 .3 


念 诗 经 文 三 遍 ， 每 念 完 一 遍 就 往 净 壶 中 吐 一 次 口水 。 吉 博 解释 
道 :“ 通 过 这 种 方式 ， 体 现在 听 语 中 的 天 堂 之 力 便 进 人 药剂 里 。”13] 
他 留 下 了 说 明 让 那个 人 的 妻子 们 用 净 过 中 的 药剂 为 他 冲洗 ， 特 别 是 
号 体 的 关节 及 耳 、 鼻 和 口 。 

然后 ， 吉 博 和 斯 托 勒 离开 院子 去 寻找 病人 的 魂魄， 据 吉 博 说 病 
AKIR REC BRP ART HE. FER ERA TILER AH Sik 
HES EURO; 吉 博 解释 说 : 那 人 的 魂魄 必须 在 女巫 将 它 转 
移 到 一 只 动物 身上 并 切断 它 的 喉 管 前 找到 。 吉 博 在 河 边 沙 堆 的 顶部 
放 上 一 大 堆 乘 壳 ， 让 病人 的 妻子 们 将 乘 壳 从 科 子 中 笋 去 ， 他 自己 跪 113 
在 地 上 筛选 乘 壳 以 寻找 那 人 丢失 的 魂 钙 。 突 然 ， 他 跳 起 来 并 兴奋 地 
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HUT: “OE! OR! UE! 嘿 !” 他 立即 转向 斯 托 勒 并 问 他 是 否 看 见 了 那 
人 的 珠 魄 。 斯 托 勒 回答 道 ， 他 什么 也 没有 看 见 。 吉 博 问 他 是 否 感 到 
或 听见 了 那 人 的 瑰 蜡 。 斯 托 勒 只 好 再 一 次 承认 他 没有 感到 或 听见 任 
何 东 西 。 他 甚至 怀疑 “ 吉 博 是 否 在 假装 “发 现 '” 了 什么 ”。 斯 托盘 
问 道 :“ 为 什么 他 可 以 看 见 、 感 觉 和 上 听 到 我 感觉 不 到 的 东西 ?54 

在 回 到 院子 时 ， 病 人 亲自 出 来 迎接 他 们 俩 。 病 人 穿 过 院子 ， 大 
步 向 他 们 走 来 ， 看 起 来 好 像 完 全 恢复 了 健康 。 他 还 高 度 赞扬 了 吉 博 
和 他 的 神灵 。 吉 博 非 常 高 兴 ， 转 向 斯 托 勒 说 ，“ 那 些 吕 语 对 这 个 人 
有 效 。” 

斯 托 勒 的 报告 显示 : 正如 在 恩 丹 布 人 的 仪式 中 那样 ， 仪 式 的 功 
效 在 于 将 神圣 的 言语 与 精神 世界 和 病人 的 心理 状态 联系 起 来 。 说 出 
这 些 言语 具有 将 病人 和 他 的 魂魄 结合 起 来 的 期 望 效果 。 通 过 比较 ， 
还 可 以 发 现 恩 丹 布 人 的 言语 达到 了 相反 的 效果 即将 病人 的 精神 元 素 
和 病人 分 隔 开 。 在 这 两 个 案例 中 ， 恩 丹 布 言语 的 表述 行为 的 力量 使 
受 病痛 折磨 的 病人 内 部 发 生 了 改变 。 尽 管 在 桑 海 人 的 案例 中 ， 言 语 
是 针对 不 可 见 的 精灵 ， 在 院 中 不 受 干扰 的 情况 下 被 说 出 的 。 在 这 两 
个 案例 中 ， 如 同 萨 满 和 巫师 所 做 的 那样 ， 被 正确 地 赋予 力量 的 言语 
被 用 来 穿越 精神 和 社会 两 个 现实 以 实现 其 功效 。 

在 这 篇 报告 的 结尾 、， 斯 托 勒 指出 ， 只 有 通过 对 不 可 见 现实 的 经 
验 ， 他 才能 “进入 桑 海 人 的 巫 术 世界 ”并 “从 桑 海 人 的 角度 充分 地 
理解 它 ”。 出 于 这 个 原因 ， 同 伊 迪 斯 ， 特 纳 一 样 ， 斯 托 勒 也 拒绝 将 
巫 术 仪 式 翻译 为 西方 心理 学 概念 ， 因 为 这 将 乍 曲 他 的 以 及 桑 海 人 的 
经 验 。 斯 托 勒 和 伊 迪 斯 。 特 纳 认识 到 言语 和 经 验 不 可 分 割地 缠绕 在 
一 起 ， 人 们 对 直 界 的 经 验 不 可 避免 地 要 用 他 们 所 使 用 的 语言 来 表 
达 。 若 将 这 些 语言 翻译 为 西方 心理 学 的 理性 主义 概念 ， 则 不 仅 会 改 
变 它们 的 意义 ， 也 会 遮掩 住 我 们 试图 去 理解 的 经 验 。 我 们 为 什么 不 
试 着 在 这 些 经 验 的 影响 下 写作 ， 用 它 的 范畴 和 知识 来 扩展 我 们 的 理 
fep VE? 

同 伊 迪 斯 . 特 纳 一 样 ， 斯 托 勒 决定 在 他 的 人 种 志学 中 加 入 他 

114 的 思考 ， 并 承认 这 违背 了 作者 本 人 置身 文本 之 外 的 传统 。 斯 托 勤 
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宣称 ， 无 论 怎样 ，“ 每 个 人 种 志学 家 都 是 他 田野 工作 故事 中 的 一 
个 角色 ”。 经 过 反思 他 的 人 种 志学 风格 ， 斯 托 勒 强调 :尽管 文化 
差异 在 他 的 文本 建构 中 都 起 着 关键 作用 ， 他 仍 建构 了 一 个 能 为 他 
的 读者 所 认同 的 个 人 叙述 。 通 过 将 他 的 个 人 反思 加 入 到 其 人 种 志学 
中 去 ， 他 能 够 使 读者 接受 以 别 的 方式 表达 显得 难以 置信 的 描述 。 他 
指出 这 种 方式 使 田野 中 的 事件 能 被 读者 理解 : “在 这 种 方式 中 ， 人 
类 学 家 通过 使 用 能 使 人 产生 共鸣 的 语言 ， 使 田野 工作 变 得 生动 并 吸 
引 读 者 来 发 现 一 些 新 的 东西 一 新 的 理论 洞 见 、 新 思想 、 新 感觉 或 
per ro 


© (=) 


Rit, BAAARUA, 这些 近 距 离 观 察 的 和 反思 性 写作 的 人 
种 志学 叙述 ， 会 削弱 从 一 个 社会 到 另 一 个 社会 的 比较 研究 的 可 能 
性 。 那 为 什么 他 们 那 种 高 度 处 境 化 的 角度 不 会 妨碍 任何 跨 文化 比较 
的 努力 呢 ? 我 认为 这 些 问题 的 反面 才 是 正确 的 。 音 景 和 历史 细节 越 
丰富 ， 人 种 志学 家 的 理解 和 个 人 角度 越 明 显 ， 比 较 的 基础 也 就 越 
牢固 。 

置身 于 不 同 的 文化 中 ， 伊 迪 斯 ， 特 纳 和 斯 托 勒 对 仪式 语言 有 效 
性 的 报告 揭示 了 这 种 被 广泛 使 用 的 仪式 技术 的 逻辑 和 意义 。 桑 海 人 
的 祭 师 说 : 是 锅 语 的 声音 带领 我 们 穿越 了 可 见 和 不 可 见 的 世界 ; JU 
语 的 声 和 调 而 非 话 语 本 身 (有 了 时 话语 本 身 是 无 意义 的 ) 才 是 创造 所 
需 效 果 的 行为 .器 然而 ， 对 恩 丹 布 人 而 言 ， 不 是 声音 而 是 话语 的 意 
义 产生 效果 ， 它 “除去 ”制造 病痛 的 精灵 并 驱赶 它 离 开 病 人 的 
身体 。 

但 在 这 种 差异 下 却 浴 藏 着 深刻 的 相似 性 ， 在 两 个 例子 中 ， 仪 式 
话语 都 起 着 治疗 作用 。 正 是 仪式 的 说 话 行为 、 言 语 的 力量 改变 并 治 
您 了 病人 。 对 因 丹 布 人 和 和 桑 海 人 而 言 ， 为 了 产生 效果 ， 精 灵 必 须 
“听见 ”话语 ， 而 话语 又 在 实施 行为 。 这 就 是 话语 表述 行为 或 奥 斯 
i] Q. L. Austin) 所 谓 的 “言语 表达 效果 ”的 含义 。 听 者 是 人 还 
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是 精灵 对 语言 行为 和 它 的 表述 能 力 而 言 ， 都 无 关 紧 要 。 如 奥斯汀 所 
表明 的 : 理解 这 些 话语 就 是 理解 被 伊 迪 斯 . 特 纳 和 斯 托 勒 所 详尽 描 
述 的 言语 行为 的 环境 。 表 述 力量 是 词语 “做 ” 事 而 非 “说 ” 事 的 能 
力 。 这 是 人 类 语言 世界 的 共同 特征 ， 如 果 非 洲 语言 缺少 它 ， 那 将 是 
很 奇怪 的 。 

据说 后 现代 主义 的 巨大 潜力 在 于 它 “ 解 除 中心 的 经 验 ”， 能 够 
使 我 们 尽 可 能 地 从 其 他 文化 本 身 来 理解 和 经 验 它 们 。 在 我 所 描述 的 
两 个 例子 里 ， 人 种 志学 者 们 已 使 他 们 自己 “离心 ”于 西方 社会 科学 
的 概念 ， 并 以 由 “他 者 ”所 形成 的 话语 来 描述 其 经 验 。 在 此 方式 
中 ， 他 们 已 经 接受 了 在 文化 上 不 同 的 某 些 东西 ， 并 找到 了 一 个 有 效 
途 垂 ， 它 既 能 够 以 西方 人 文学 的 话语 模式 来 表达 这 些 东 西 ， 又 无 需 
将 它 还 原 为 仅仅 是 我 们 世界 中 的 一 个 部 分 。 通 过 这 种 方式 ， 人 种 志 
学 着 使 我 们 能 够 获得 对 其 他 经 验 领域 的 洞 见 ， 因 此 ， 他 们 已 扩展 了 
我 们 的 世界 。 

事实 证 明 : 那些 力图 理解 仪式 语言 如 何以 及 因 何 以 表述 行为 的 
方式 运作 的 学 者 ， 已 经 个 人 化 地 投入 到 这 些 运作 所 发 生 的 生活 方式 
中 。 我 尚未 看 见 还 有 其 他 方式 能 够 做 到 这 一 点 。 我 不 是 鼓吹 比较 宗 
教学 家 必须 “入 乡 随 俗 "， 并 加 入 他 们 意欲 理解 的 那 一 系列 宗教 中 
去 一 一 伊 迪 斯 。 特 纳 和 斯 托 勒 都 没有 这 么 做 。 我 只 是 建议 : 通过 对 
自己 专业 的 自我 意识 和 通过 使 用 受 他 们 所 描写 的 世界 影响 的 更 个 人 
化 、 诗 意 化 以 及 亲身 介 人 的 写作 方式 ， 比 较 宗教 学 家 需要 使 自己 更 
像 好 的 非 虚构 作家 。 当 成 功 地 做 到 这 一 点 时 ， 就 不 再 需要 “ 揭 掉 ?” 
超 目 然 的 伪装 了 。 

这 种 写作 方式 来 自作 者 们 与 一 个 活生生 的 社会 〈 或 者 在 以 上 案 
例 中 是 曾经 活生生 的 社会 ) 的 密切 结合 。 这 种 结合 既是 亲身 的 ， 也 
是 道德 上 的 。 它 建立 在 信任 和 长 期 了 解 的 基础 上 。 而 且 ， 我 想 不 再 
有 其 他 方式 能 够 做 到 这 一 点 了 。 与 这 种 人 种 志学 相 一 致 ， 我 提出 ， 
比较 宗教 的 目的 既是 吞 力 上 的 启蒙 也 是 道德 上 的 投入 。 这 种 提议 基 
于 对 过 去 和 现在 的 宗教 社会 以 及 学 者 所 研究 的 社会 在 智力 和 道德 上 
的 介入 。 这 样 做 的 目的 不 是 要 寻找 至 高 无 上 的 共 相 ， 而 是 要 探索 能 
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够 丰富 人 类 经 验 的 共有 方面 的 洞 见 ， 并 以 此 促进 人 类 的 交流 。 通 过 
比较 而 获得 的 洞 见 应 该 能 够 使 不 同文 化 和 宗教 中 的 人 们 进入 对 话 ， 
获得 相互 理解 以 及 建立 重要 的 宗教 桥梁 和 政治 关系 。 
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类 国 宗 教 天 然 就 是 比较 的 


YE Fe FAS e WAIL 





国 国内 围绕 着 《美国 宪法 》 第 一 修正 案 以 及 宗教 在 当代 美国 
S! 生活 中 应 有 的 位 置 而 展开 了 激烈 的 辩论 ， 正 是 在 这 样 一 个 高 
度 政治 化 的 背景 中 ， 有 关 美 国 宗教 的 研究 应 运 而 生 了 .中 类 似 的 辩 
论 在 世界 各 地 都 有 发 生 。 这 迫切 需要 有 一 种 关于 宗教 多 元 主义 、 关 
于 宗教 得 以 产生 的 法 律 背景 的 严肃 比较 研究 ， 来 探讨 美国 国内 外 的 
这 些 辩 论 。 美 国 的 对 话 总 是 被 “美国 例外 ”的 态度 所 困扰 ， 总 是 被 
美国 宪法 辩论 的 文化 所 左右 。 比 较 视 野 将 会 为 美国 国内 的 辩论 提供 
必要 的 视角 ， 并 有 助 于 深入 理解 在 “世俗 环境 中 的 多 元 宗教 团体 ” 
方面 ， 美 国 与 其 他 国家 相 比 而 言 所 具有 的 典型 性 。 

下 面 我 先 概述 一 下 我 如 何 理解 乔纳森 。 史密斯 论述 比较 的 文 
XO, ， 然 后 详细 谈 谈 比 较 研 究 和 美国 宗教 的 问题 。 我 注意 到 本 书 所 
收 的 论文 中 经 常 援引 史密斯 ， 这 些 文章 一 致 认为 史密斯 其 实 是 为 当 
代 宗 教学 特许 了 “比较 方法 ”。 尽 管 “ 比 较 宗教 学 ” (至 少 就 以 往 实 
施 的 情形 而 言 ) 已 经 被 认为 是 前 景 暗淡 ， 但 是 比较 研究 〈 至 少 按 史 
密斯 的 界定 来 看 ) 却 仍 然 是 宗教 研究 中 必 不 可 少 的 一 部 分 。 当 然 ， 
史密斯 之 所 以 强调 宗教 或 宗教 现象 的 比较 研究 的 重要 性 ， 既 不 是 出 
于 对 多 元 文化 的 热情 ， 也 不 是 因为 他 相信 它们 有 着 天 然 的 内 在 统 
一 。 我 认为 ， 他 在 《地 图 不 等 于 版 图 》 一 书 有 关 该 问题 的 那 篇 论文 
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的 开头 所 说 的 一 句 话 ， 已 经 表明 了 他 的 理由 : “进行 比较 乃 是 人 类 
理性 的 根本 特征 ”从事 学 术 研 究 就 是 比较 。 我们 的 头脑 就 是 这 样 
工作 的 。 至 于 说 到 宗教 ， 我 们 觉得 问题 并 不 在 于 要 不 要 比较 ,而 是 
在 于 我 们 怎样 才能 做 好 比较 。 在 史密斯 看 来 ， 思 考 乃 是 一 项 非常 严 
肃 的 事情 。 我 们 所 要 做 的 就 是 思考 ， 而 且 进 行 思考 总 要 涉及 再 三 的 
比较 。 如 果 没 有 比较 ， 我 们 就 无 法 对 宗教 进行 思考 和 探讨 。 

也 许 有 人 会 把 史密斯 有 关 人 类 理性 特征 的 反思 ， 作 为 多 余 的 陈 
词 浴 调 或 作为 返回 老路 的 借口 而 予以 拒 斥 。 但 这 并 不 代表 他 对 我 们 
的 工作 的 看 法 。 虽 说 比较 不 可 避免 ， 但 我 们 仍 需要 好 好 考虑 怎样 从 
事 比 较 。 史 密斯 承认 ， 各 种 各 样 的 比较 (如 人 种 志 的 、 百 科 全 书 派 
的 、 形 态 学 的 以 及 进化 论 的 比较 等 ) 都 分 别 有 助 于 我 们 理解 人 类 文 
化 的 成 果 。 尤 其 是 就 宗教 研究 来 说 ， 史 密斯 特别 强调 要 综合 各 种 方 
法 ， 这 样 既 可 完善 诸 种 模式 ， 也 可 增强 历史 可 信和 度 。 其 自 标 就 是 要 
使 形态 学 历史 化 ,中 

按照 我 对 史密斯 的 理解 ， 我 们 从 事 的 乃 是 一 种 反思 的 、 自 觉 建 
构 的 学 术 研究 ， 它 与 其 说 是 一 种 发 现 ， 不 如 说 是 一 种 创造 。 我 觉 
得 ， 史 密斯 之 所 以 想 要 在 宗教 模式 的 建构 过 程 中 采取 权衡 手法 ， 在 
一 定 程度 上 是 出 于 对 宗教 研究 中 的 过 分 自然 化 倾向 的 回应 〈 这 种 倾 
向 误 认 为 宗教 素材 具有 某 些 自然 形态 ,我们 只 需 对 其 进行 考察 便 
可 ; 或 是 具有 一 些 共 同 特征 可 供 我 们 进行 比较 和 归 类 )。 史 密斯 针 
锋 相对 地 指出 ， 理 解 人 类 的 宗教 性 乃 是 一 项 人 为 的 事业 ， 需 要 老练 
的 技巧 和 复杂 的 历史 观 ， 而 且 其 目的 不 在 于 发 现 自 然 的 人 类 宗教 ， 
而 是 要 致力 于 建构 宗教 的 学 术 范 畴 ， 以 便 我 们 更 好 地 理解 人 类 的 文 
化 。 只 有 积极 推进 这 一 目标 的 比较 才 是 有 效 的 。 

我 把 本 杰 明 。 雷 依 和 乔纳森 。 赫 尔 曼 的 意见 看 做 对 中 密斯 比较 
观 的 补充 ， 我 觉得 史密斯 也 会 把 他 们 两 人 的 见解 当做 对 他 本 人 观点 
的 一 种 合理 甚至 必要 的 澄清 。 雷 依 提 醒 我 们 ， 并 不 存在 什么 “原始 
素材 ”， 一 切 材料 都 是 已 经 加 了 理解 成 分 的 加 ;， 替 尔 曼 也 认为 材料 
和 理论 之 间 有 一 种 “ 予 一 取 ” 的 关系 ， 我 们 最 好 “还 是 让 背景 来 确 
定 适 用 的 方法 [9 。 史 密斯 在 其 第 一 篇 论 比较 的 文章 的 结尾 处 ， 用 
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“螺旋 ”的 比喻 来 形容 学 术 方法 的 变迁 ， 而 这 一 比喻 即 出 自 保罗 - 
梅 西 了 (Paul Mercier) 探讨 人 类 学 如 何 运 用 比较 的 论文 : 





“ 当 人 类 学 再 次 回 到 比较 方法 上 来 时 ， 我们 自然 不 能 
已 了 人 类 学 总 体 上 已 经 掌握 的 东西 ， 也 不 能 忘 了 它 在 这 一 
基体 方法 的 局 限 性 方面 所 取得 的 认识 。 它 的 回归 只 能 呈现 
为 螺旋 式 运动 〈 科 学 思想 的 特征 ): 在 半 个 世纪 之 后 又 回 
到 了 原点 ， 不 过 是 在 更 高 的 层次 上 。 与 50 年 前 相 比 ， 它 
更 清楚 地 知道 了 怎样 比较 以 及 比较 什么 。” 这 番 话 同样 适 
MTR SERE LU 


FHA, BAe BE se ste Hh I 9] eB 3 ER. 

1996 年 AAR 在 新 奥尔良 举行 的 比较 研究 专题 会 议 是 我 应 邀 参 
加 的 第 二 场 研讨 会 ， 其 主题 紧 紧 围绕 着 我 们 对 宗教 研究 退化 为 专 域 
研究 的 翡 嘉 ， 大 家 一 致 提议 回归 到 比较 研究 或 诸 宗教 史 研 究 上 
去 中 一 一 回 到 这 样 一 种 新 的 比较 宗教 学 上 去 ， 这 种 研究 一 方面 要 所 
出 一 些 打通 了 各 种 宗教 传统 的 范畴 和 主题 ， 同 时 又 严肃 对 待 历史 的 
独特 性 。 我 也 是 第 二 次 出 席 这 种 由 清一色 的 美国 宗教 研究 者 或 基督 
教研 究 者 参加 的 会 议 。 对 一 各 以 美国 宗教 或 基督 教 为 研究 对 象 的 诸 
宗教 史学 者 来 说 ， 我 们 这 种 方法 论 要 求 体现 了 与 其 他 宗教 学 领域 完 
全 不 同 的 处 境 。 出 现 这 种 换 位 的 原因 ， 与 研究 其 他 传统 或 国家 的 宗 
教学 家 在 理论 主张 上 的 逆转 不 无 关系 ， 甚 至 可 以 说 就 是 后 者 导致 的 
结果 。 

由 于 学 科 边 界 的 原因 、 机 构 位 置 的 原因 以 及 护 教学 的 原因 ， 基 
督 教 内 部 的 神学 思考 和 学 术 研 究 与 现代 宗教 学 的 发 展 具 有 一 定 的 联 
系 . 中 尽管 《圣经 》 的 历史 一 批评 研究 和 神学 发 展 为 比较 宗教 学 这 
一 新 学 科 的 探索 提供 了 基础 ， 但 是 今天 多 数 比较 学 者 并 不 从 事 基 督 
教 的 研究 。 它 被 撤 在 了 一 边 。 出 现 这 种 情况 的 原因 是 很 复杂 的 。 大 
多 数 早期 的 比较 学 者 只 对 起 源 感 兴趣 ， 基 督 教 要 么 被 他 们 看 做 进化 
的 顶点 或 归宿 ， 要 么 被 当做 特别 的 现象 一 一 与 错误 针锋相对 的 真 
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120 理 。 守 教学 所 采用 的 术语 和 方法 与 基督 教 的 不 同 。 看 来 ， 最 需要 推 
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后 康 斯 坦 丁 时 代 的 基督 教研 究 "" 主要 是 由 历史 学 家 完成 的 ， 
这 些 学 者 差不多 一 直 都 对 比较 的 范畴 心 存疑 虑 .由 欧洲 大 学 单 设 神 
学 教 席 的 教师 编制 总 是 倾向 于 把 基督 教 从 其 他 宗教 传统 的 研究 领域 
中 分 离 出 来 ， 而 美国 宪法 第 一 修正 案 的 区 别 主 义 解释 则 意味 着 美国 
新 教 的 研究 工作 一 般 由 教会 历史 学 家 或 宗派 历史 学 家 承担 ， 而 不 是 
由 “世俗 ”学 者 承担 。 也 许可 以 说 ， 这 些 人 研究 领域 不 是 因为 对 历史 
强调 得 过 少 而 是 因为 强调 得 过 多 而 深 受 其 害 。 历 史 一 阿 是 研究 “我 
们 ”的 途径 "， 人 类 学 或 诸 宗 教 史 则 成 了 研究 “他 们 ”的 方法 。 
于 是 乎 ， 美 国 宗教 就 一 直 由 历史 学 家 们 来 研究 ， 而 其 他 人 宗教 则 往往 
被 作为 非 历史 的 具体 体系 来 加 以 研究 。 

既然 历史 方法 一 直 在 基督 教研 究 领 域 处 于 独 尊 地 位 ， 所 以 一 部 
分 宗教 研究 团体 就 觉得 基督 教 在 某 种 程度 上 不 算 在 “宗教 ”的 范畴 
之 内 。 甚 至 在 当今 的 一 些 研究 院 里 ， 基 督 教 还 被 认为 不 够 “卫生 ”、 
不 能 成 为 人 类 学 的 研究 对 象 。 “其 原因 也 是 多 方面 的 。 戴 维 。 du 
所 主张 、 芭 芭 拉 “。 候 德 莱 基 所 认为 并 且 早 就 得 到 乔纳森 "史密斯 支 
持 的 观点 是 ,基督 新 教之 所 以 不 算 在 内 ， 帮 是 因为 人 们 党 得 它 是 方 
法 的 一 部 分 或 者 理论 的 一 个 来 源 ， 而 不 是 材料 的 一 部 分 .05 与 之 相 
有 友 ， 天 主教 却 是 在 基督 教 前 史 和 诸 原 始 传统 的 研究 中 顺带 受到 人 研 
究 。9 而 包括 基督 教 在 内 的 美国 宗教 则 显得 不 够 地 道 、 不 足以 引起 
人 类 的 兴趣 ,或 者 不 被 当做 “真正 的 ”宗教 .中 与 那些 研究 其 他 宗 
教 传统 的 宗教 学 家 不 同 ， 多 数 研究 基督 教 和 美国 宗教 的 学 者 乐意 参 
加 另 一 个 轿子 的 专业 会 议 ， 乐 意 在 为 一 些 末 志 上 发 表 论 文 。 

如 果 按 照 本 书 的 理解 ， 从事 专 域 研究 一 度 是 对 某 种 非 历 史 的 、 
排 满 议程 的 比较 研究 的 回应 ， 那 么 ， 专 域 研究 中 的 那些 问题 在 基督 
教 和 美国 宗教 的 研究 领域 中 就 不 会 存在 。 后 康 斯 坦 丁 时 代 基 督 教 和 
美国 宗教 的 历史 学 家 们 首次 发 现 了 比较 研究 。 美 国 宗教 研究 领域 中 
存在 的 问题 是 狭隘 和 美国 例外 论 。 当 然 ， 当 今 的 美国 宗教 研究 在 很 
多 方面 已 经 是 一 种 充满 活力 的 比较 研究 ， 而 且 这 种 研究 在 很 大 程度 
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上 受到 了 历史 的 广泛 启迪 。 我 想 ， 出 现 这 种 情况 ， 也 是 有 一 系列 有 
趣 的 原因 的 。 下 面 我 将 把 我 对 “比较 和 美国 宗教 ”的 探讨 分 成 两 个 
部 分 : 美国 宗教 内 部 的 比较 以 及 与 美国 宗教 的 比较 。 


© 美国 宗教 内 部 的 比较 


近 硅 干 年 来 ， 美 国 宗 教 的 研究 已 经 突破 了 狭隘 的 教会 史 视 野 ，; 
不 过 它 还 得 进一步 挣脱 那 种 把 美国 身份 与 新 教 身份 紧密 编织 在 一 起 
的 流行 观念 的 束缚 .2 大 约 在 1950 年 之 前 ， 由 于 护 教 方面 的 原因 、 
政治 原因 以 及 机 构 设 置 的 原因 ， 美 国 宗教 研究 已 然 变 成 了 美国 新 教 
教会 史 的 研究 ”美国 新 教 等 于 美国 宗教 。 从 新 英格兰 的 清教徒 手 
上 就 开始 了 这 段 历史 。 接 着 便 慢 慢 地 出 现 了 加 尔 文宗 (主要 是 长 老 
会 和 公理 会 ) 信徒 之 间或 内 部 的 神学 分 歧 。 它 造就 了 安妮 ， 蛤 钦 森 
(Anne Hutchinson) AIRE « BE (Cotton Mather) 这 样 的 名 人 ， 
酝酿 了 信仰 至 上 论 之 争 等 教义 辩论 以 及 “中 途 盟 约 ” (Half-Way 
Covenant), 。 然 后 是 崛起 的 中 部 各 州 支 持 宽容 和 多 元 化 的 著名 倡导 
者 和 早期 试验 ， 不 过 这 主要 还 是 新 教徒 之 间 的 宽容 和 多元 化 。 费 城 
和 马里 兰州 的 犹太 教 小 团体 和 天 主教 小 团体 不 属于 这 段 历史 ， 所 以 
几乎 被 遗 千 了 了 了。 南部 各 州 则 扮演 了 较为 被 动 的 角色 。 它 们 的 特点 是 
沿袭 英国 国教 ， 这 种 设 有 托 利 党 牧师 的 薄弱 建制 将 会 在 启蒙 的 自然 
神 论 和 敬 虚 的 福音 传道 方面 ， 为 伟大 的 巡回 传教 士 乔治 。 MIER 
$& (George Whitefield) 所 开创 的 大 觉醒 运动 铺垫 道路 。 

美国 革命 之 后 ， 随 着 循 道 派 和 淄 礼 会 在 已 经 夺取 的 西部 繁盛 起 
来 ， 美国 新 教 教会 的 历史 开辟 了 新 的 篇 章 。 巡 回 布道 者 就 是 这 里 的 
美 雄 ， 他 们 勇往直前 ， 把 宗教 传 到 偏僻 之 地 和 边疆 。 从 肯塔基 
CRR 开始 ， 基 督 新 教 通 过 调整 其 神学 和 文化 去 适应 新 的 民众 和 新 
的 地 域 ， 显 然 已 经 成 功 地 、 创 造 性 地 适应 了 新 环境 。 正 如 马丁 ， 马 
# (Martin Marty) 所 说 ， 它 在 这 个 “正义 带 国 ” 迎 来 了 上 自己 的 增 
长 期 .2 这 是 一 段 增 长 和 扩张 的 经 历 。2 

差不多 与 维尔 。 AES (Will Herberg) 出 版 《新 教 、 天 主教 
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122 UL XA (1955) 一 书 同时 522 ， 美 国 宗教 发 生 了 变化 5 两 次 世 
界 大 战 以 及 随后 到 来 的 移民 社团 时 代 ， 已 经 改变 了 宗教 的 版 图 。 如 
今 看 来 ， 自 从 首次 出 现 天 主教 和 犹太 教 移民 潮 一 个 多 世纪 以 来 ， 已 
经 有 过 三 次 而 不 只 是 一 次 这 样 的 移民 潮 。 不 过 赫 博 格 也 强调 指出 ， 
EE 20 世纪 中 期 的 共同 特征 是 差异 性 而 不 是 多 样 性 ， 真 正 的 美国 
宗教 是 赫 博 格 所 谓 的 “美国 生活 方式 ”， 是 “艾森豪威尔 的 美国 ” 
的 宗教 。 赫 博 格 提出 了 一 个 相当 重要 的 观点 ， 这 个 观点 不 仅 针 对 20 
世纪 中 期 的 美国 宗教 ， 而 且 至 今 依 然 有 效 。 当 然 ， 替 博 格 的 说 法 并 
不 适用 于 美国 人 口中 的 一 些 重要 的 分 支 一 一 尤其 是 非洲 毅 美 国人 ， 
因为 对 他 们 来 说 ， 教 会 起 的 作用 是 很 不 一 样 的 。 和 2 

最 近 20 年 来 〈 大 致 是 从 凯瑟琳 。 阿 尔 班 尼斯 [Catherine Al- 
banese] 的 著作 出 版 以 来 -二 )， 美 国 宗教 研究 得 到 了 全 面 的 繁 末 。 
它 如 今 针对 的 是 每 一 个 人 。 我 们 现在 着 眼 于 印第安 各 传统 ， 我 们 留 
意 它们 ， 这 样 做 既是 要 表示 补偿 与 和 解 ， 同 时 也 是 为 了 从 中 学 到 一 
些 东 西 ， 以 弄 清 究竟 什么 是 美国 宗教 。 从 这 些 传统 的 故事 中 ， 我们 
可 以 辨认 出 一 些 堪 称 永 久 的 美国 话题 : 人 性 和 天 性 、 文 化 相遇 的 多 
样 性 、 历 史 的 适应 与 变迁 。 这 些 研究 深化 了 我 们 对 美国 宗教 的 理 
解 。 最 初 到 美国 的 欧洲 人 乃 是 西班牙 征服 者 、 圣 芳 济 各 使 团 、 法 国 
捕猎 手 和 耶稣 会 牧师 ， 而 不 是 英国 清教徒 及 其 “ 教 长 们 ”。 

这 种 出 发 点 上 的 不 同 导 致 了 真正 的 差异 。 你 的 起 点 会 为 后 面 的 
征程 设 定 基 点 。 它 设置 的 是 一 个 基准 。 如 果 你 从 清教徒 着 手 ， 那 就 
会 以 他 们 的 宗教 生活 来 界定 宗教 。 是 从 纳 瓦 霍 族 人 和 易 洛 魁 族 人 和 人 
手 ， 还 是 从 西班牙 人 和 法 国人 人 入手， 所 谓 宗教 就 会 立刻 显得 不 一 
样 。 宗 教 一 方面 涉及 象征 和 神话 、 仪 式 和 强制 、 神 圣 空间 和 神圣 时 
间 ， 另 一 方面 则 涉及 浸 礼 和 版 依 以 及 灵魂 的 事 工 。 宗 教 可 能 是 公开 
的 、 既 定 的 、 公 共 的 和 付 诸 行动 的 ， 也 可 能 是 私下 选择 的 、 个 体 的 
以 及 信念 上 的 。 和 研究 这 种 繁茂 的 多 样 性 ， 已 经 形成 了 一 个 语 有 成 
效 、 影 响 巨 大 的 领域 一 一 由 此 而 产生 了 被 笼统 地 叫做 宗教 学 的 领 
域 。 已 往 的 教会 史 〈 新 教 教会 史 ) 差不多 变 成 了 对 美国 人 宗教 生活 
的 极其 精致 、 极 其 深入 的 研究 这 种 研究 不 仅 包 括 了 非 新 教 的 内 
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容 ， 而 且 对 新 教 本 身 也 提供 了 全 新 的 理解 。 美 国 宗教 研究 的 成 就 当 
然 也 有 可 能 被 夸大 。 有 些 人 吹 嘎 其 中 的 某 些 学 术 成 就 ， 而 对 于 像 政 
治 背 景 以 及 宗教 实在 的 幽深 本 质 这 样 的 难题 ， 他 们 则 三 弓 其 口 。 他 
们 要 人 么 在 引入 宗教 学 范畴 时 显得 有 些 生 搬 硬 套 和 缺乏 搞 量 ， 要 么 就 
一 味 用 美国 的 素材 去 重新 抒 击 旧 的 范畴 。 

不 过 ， 和 总 的 来 说 ， 那 些 一 度 受 专 域 研 究 的 压缩 化 或 过 分 专门 化 
困扰 的 学 者 ， 有 可 能 从 美国 经 验 中 得 到 激励 并 学 到 一 些 有 益 的 东 
西 。 美 国 宗 教研 究 的 视角 转换 充满 了 戏剧 性 ， 而 且 这 种 转换 也 为 宗 
教研 究 者 提供 了 数量 惊人 的 宗教 素材 。 过 去 一 味 讲求 “发 展 强势 的 
新 教 神学 ”这 一 专门 的 凯旋 故事 ， 如 今 这 种 视角 已 经 差不多 被 比较 
的 可 能 性 所 压倒 。 

美国 宗教 除了 纯粹 的 多 样 性 外 ， 还 有 一 些 特征 使 得 它 适 宜 于 比 
较 研 究 。 仪 仅 看 到 非 西方 宗教 传统 在 美国 城乡 的 传播 日 益 深 广 ， 这 
还 是 远 远 不 够 的 。 换 个 角度 来 说 ， 美 国 宗 教 “ 天 然 ” 就 是 比较 的 。 
美国 宗教 因 其 历史 原因 而 呈现 出 了 独特 的 形式 。 它 不 是 那么 古老 。 
它 是 躲 新 的 一 一 并 为 此 而 自豪 。 它 力 是 在 非常 短暂 、 非 常 特殊 的 历 
史 背 景 上 ， 相 当 自 觉 地 把 自己 塑造 起 来 的 。 我 们 几乎 可 以 认为 ， 美 
国 宗教 就 好 像 是 比较 宗教 学 中 的 一 场 人 控 对 照 试 验 。 美 国 宗教 研究 
所 提出 的 问题 是 : 宗教 分 离 流 散 之 后 会 变 成 什么 样子 ? 宗教 与 国家 
分 离 后 会 怎么 发 展 ? 宗教 与 所 在 地 以 及 所 在 地 的 各 种 古老 宗教 分 离 
后 将 会 变 成 什么 样 ? 当 它 与 世界 上 其 他 宗教 共处 一 地 时 又 将 如 何 发 
E 当 我 们 考察 美国 各 宗教 团体 的 平行 发 展 史 的 时 候 ， 我 们 鉴于 它 
们 共享 一 部 历史 ， 因 而 会 看 到 一 些 共同 的 主题 。 

人 们 已 经 花 了 不 少 精力 去 描绘 美国 宗教 的 独特 性 。 为 了 说 明 问 
题 ， 我 在 这 里 举 一 个 经 典 而 永久 的 例子 以 锡 德 尼 。 米 德 〈Sid- 
ney Mead) 为 例 .526 米 德 曾经 谈 到 新 的 地 点 和 新 的 政治 对 欧洲 新 教 
的 侵蚀 作用 。 他 回顾 了 20 世纪 中 叶 以 前 的 历史 ， 得 出 了 美国 “ 宗 
JE" WN KARR: CO 具有 菜 种 无 历史 性 ， 因 为 美国 各 宗派 倾向 于 
仅仅 追 述 早 期 教会 ， 而 将 公元 一 世纪 以 来 直至 宗教 改革 的 全 部 教会 史 
排斥 在 外 ; (2〉 遵循 自愿 原则 ， 人 教 仅 仅 依靠 劝 化 ; CD 乐于 传道 ， 
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AU TAR SASS. CD 开展 奋 兴 运动 ， 这 导致 了 阿 米 尼 乌 
斯 主义 CArminianism) 并 削弱 了 教义 和 实践 的 重要 性 : (5) RR 
上 度 主 义 和 反 理智 主义 的 立场 ; (6) 教会 彼此 竞争 ， 导 致 结盟 或 协作 
模 却 的 不 断 变换 。 米 德 强调 ， 这 些 倾向 力 是 政教 分 离 和 信教 自由 的 
吾 接 结果 和 必然 代价 。 尽 管 米 德 所 描述 的 是 美国 基督 新 教 ， 而 且 所 
有 这 些 特 征 都 是 从 改革 教会 的 左 愤 宗派 的 发 展 史 中 总 结 出 来 的 〈 从 
神学 角度 看 ， 可 以 说 正 是 这 些 人 最 先 提 出 了 政教 分 离 )， 但 是 ， 所 
有 这 六 项 特征 同时 也 可 以 看 做 对 20 世纪 末 美 国 其 余 新 教 教派 以 及 
其 他 美国 宗教 的 一 种 描述 。 

几 研 究 过 美国 宗教 的 人 都 已 注意 到 舶 来 教派 及 本 土 传统 变 得 越 
来 越 符合 米 德 描绘 的 模式 了 ， 结 果 ， 先 到 的 天 主教 和 犹太 教 、 后 继 
的 印度 教 和 摩 门 教 也 就 变 得 越 来 越 接近 美国 新 教 的 宗派 了 。 之 所 以 
发 生 这 样 的 变化 ， 一 方面 是 因为 新 教徒 在 政治 上 占据 大 多 数 ， 同 时 
也 是 因为 美国 新 教 是 在 协调 法 制 的 过 程 中 造就 了 自己 。 更 晚 一 些 的 
宗教 团体 要 在 既定 的 法 律 秩序 中 找到 自己 的 一 席 之 地 一 一 正 是 由 税 
法 、 城 市 规划 法 、 劳 工法 、 反 种 族 隔 离 法 、 建 筑 法 规 、 食 品 与 卫生 
”条 例 等 所 形成 的 法 律 地 位 ， 使 得 各 团体 把 自己 看 做 自愿 的 、 非 盘 利 
的 组 织 ， 并 在 极 大 程度 上 决定 了 它们 所 采取 的 宗教 形式 。 美 国 宗教 
地 位 的 格局 是 如 此 的 稳固 ， 新 的 宗教 团体 要 想 在 美国 脱颖而出 并 且 
EBER RA. Bee Bd QU 

这 些 横 跨 美国 宗教 的 齐 平 主题 往往 要 求学 者 采取 比较 的 眼光 。 
米 德 描述 的 这 种 比较 精神 意味 着 美国 宗教 实践 者 总 会 用 一 种 对 比 的 
眼光 去 看 待 对 方 。 而 自愿 原则 又 意味 着 个 体 自作 主张 。 她 总 是 可 以 
脱离 ， 可 以 改 弦 更 张 。 此 外 还 有 这 样 一 些 齐 平 的 主题 ， 移民 的 经 
Ds 性 格 、 种 族 气 质 和 民族 差异 的 形成 ; 三 次 大 战 的 影响 等 。 可 见 
卖国 宗教 的 研究 从 一 开始 就 少不了 比较 。 
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研究 美国 宗教 还 会 吸引 我 们 去 对 照 美 国境 外 的 宗教 。 这 方面 做 
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得 不 够 ; 从 美国 学 界 的 傲慢 和 和 孤立 的 姿态 来 看 ， 对 比 工 作 显 得 刻 不 
容 缓 。 而 且 随 着 越 来 越 多 的 国家 成 为 世俗 化 社会 〈 其 中 有 各 种 各 样 
流散 的 宗教 团体 在 活动 )， 当 代 宗 教 团 体 的 政治 和 法 律 历 程 与 美国 


范例 之 间 也 便 具 有 了 越 来 越 多 的 可 比 性 和 相关 性 。 米 德 对 美国 形势 


的 考察 结果 ， 体 现 了 有 趣 的 跨 文 化 的 平行 之 处 和 相 异 之 处 。 

FBP (José Casanova) 在 其 新 着 《现代 世界 中 的 公共 宗 
教 ) 引 中 指出 ， 政 治 对 今日 欧洲 、 南 美 以 及 美国 的 各 种 教会 的 影响 
之 大 小 ， 与 先前 是 否 具有 政教 合 一 的 教会 密切 相关 。 他 认为 ， 爱 泵 
兰 和 波兰 两 国 与 法 国 和 西班牙 两 国 相 比 ， 保 留 的 天 主教 色彩 较 浓 、 
世俗 化 色彩 较 少 ， 因 为 爱尔兰 和 波兰 不 曾 出 现 那 种 “政权 高 于 教 
权 ” 的 国家 教会 (这 种 教会 伴随 着 激烈 的 反 教 权 主 义 〉” : “综观 
欧洲 各 国 ， 在 大 多 数 情 况 下 ， 政 教 分 离 的 教会 或 教派 比 政 教 合 一 的 
教会 更 有 能 力 对 付 世 俗 化 的 倾向 。”” 卡 萨 诺 瓦 深 入 探讨 了 世俗 化 
论题 的 各 种 版 本 ， 并 且 通 过 一 系列 个 案 研究 (包括 巴西 、 波 兰 、 美 
国 等 )， 来 阐明 先 有 的 法 定 政教 合 一 与 随后 某 个 宗教 传统 在 当今 世 
俗 国 家 中 所 具有 的 持久 的 公共 影响 力 之 间 的 逆向 联系 。 为 了 检验 和 
推进 卡 萨 诺 瓦 的 工作 “尤其 是 基督 教 以 外 的 部 分 )， 我 们 有 必要 进 
一 步 对 政教 合 一 、 政 教 分 离 以 及 非 政 教 合 一 的 宗教 进行 比较 的 、 历 
史 的 和 人 类 学 的 研究 。 

美国 宗教 是 并 且 一 向 是 政教 分 离 的 。 可 以 说 从 一 开始 就 已 经 有 
了 这 种 分 离 。 这 就 是 它 与 宗教 学 家 们 所 研究 的 大 多 数 守 教之 闻 的 一 
个 真正 的 差异 。 所 有 美国 宗教 都 是 在 美国 法 律 构筑 的 平台 上 发 展 起 
来 的 。 这 不 仅 从 立宪 时 代 以 来 就 已 经 如 此 《此 后 “第 一 修正 案 ” 更 
是 为 美国 宗教 确定 了 基本 的 条 件 )， 而 且 从 欧洲 移民 的 一 开始 就 出 
现 了 这 种 情况 。 早 在 美国 宪法 拟定 之 前 ， 欧 洲 基 督 徒 的 越 洋 移民 可 
谓 是 一 个 开端 ， 自 此 便 开 始 逐 步 出 现 了 美国 宗教 的 政教 分 离 ， 这 种 
分 离 不 仅仅 意味 着 在 法 律 上 与 国家 进一步 脱 钓 ， 而 且 还 深刻 改变 了 
宗教 的 本 质 。 跨 越 本 身 〈 即 地 点 的 改变 ) 造成 了 第 一 项 决定 性 的 
差异 。 

对 保罗 神学 的 归 正 的 和 重 洗 派 的 解释 ， 为 首次 美国 的 分 离 CK 
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则 是 身体 的 移动 ) 提供 了 支持 ， 同 时 ， 由 于 国家 教会 与 大 体 上 按 地 
理 位 置 组 织 起 来 的 欧洲 教区 彻底 脱离 了 关系 ， 所 以 直接 导致 了 这 种 
分 离 。 他 们 从 乔纳森 。 史 密斯 所 谓 的 “区 域 "s0 中 摆脱 出 来 ， 转 而 
寻求 新 的 形式 。 你 崇拜 的 对 象 、 方 式 和 地 点 不 再 由 你 实际 的 生活 地 
点 来 确定 。 你 所 生活 的 区 域 也 不 一 定 就 是 神圣 的 区 域 。 

由 于 有 这 种 离 土 的 新 自由 ， 所 以 在 美国 出 现 了 新 的 神学 事业 和 
政治 事业 ， 如 英国 清教徒 "以 及 后 来 的 天 主教 徒 等 都 致力 于 在 这 
块 新 的 、 未 曾 打上 “ 圣 化 历史 ”和 “旧式 结构 ”之 记号 的 土地 上 ， 
创造 一 个 新 型 的 社会 和 一 个 新 型 的 宗教 。 当 然 ， 这 块 土地 的 显著 特 
征 是 原 有 印第安 传统 的 圣 化 结构 很 快 遭 到 了 破坏 。 但 由 于 在 其 他 教 
化 区 〈 包 括 新 西班牙 ) 出 现 了 宗教 生活 和 实践 的 融合 渗透 ， 因 而 灾 
难 便 接 中 而 来 ， 美 国 新 教 的 除 旧 布 新 的 势头 在 北美 遭 到 了 太 多 的 阻 
挡 。 美 国 宗教 的 发 展 道路 是 不 同 的 。 美 国 宗教 受 法 律 制约 ， 正 如 今 
天 世界 各 地 的 宗教 日 益 受 到 世俗 法 制 的 制约 一 样 。 

不 过 分 离 的 高 墙 一 -美国 版 的 政教 分 离 一 一 并 不 是 惟一 的 做 
法 。 美 国人 总 是 惊奇 地 发 现 ， 欧 洲 人 往往 还 保留 着 政教 合 一 的 迹 
象 ， 比 如 政府 对 宗教 机 构 的 支持 、 以 祈祷 和 侍奉 为 标志 的 公共 庆 
典 、 公 共 学 校 的 问答 式 演讲 等 。 南 非 新 宪法 力图 保障 宗教 自由 ， 同 
时 允诺 说 要 巩固 宗教 的 门庭 法 案 。 日 本 宪法 同样 维护 宗教 自由 ， 但 
是 其 向 来 的 解释 都 允许 为 战争 亡灵 举行 神道 教 仪式 ， 而 且 这 种 参拜 
能 够 得 到 政府 支持 .5 在 穆斯林 女生 带 面纱 的 问题 上 ， 英 国法 律 与 
法 国法 律 的 看 法 不 一 sq ， 尽 管 两 者 都 担保 宗教 的 自由 。 为 了 理解 
我 们 今天 怎样 调和 法 律 与 宗教 ， 我 们 还 有 许多 有 意义 的 领域 值得 去 
比较 。 可 以 多 关注 以 下 问题 ， 门 庭 法 案 的 完善 、 政 府 对 宗教 学 校 的 
资助 、 政 治 权利 的 象征 化 和 庆典 、 宗 教 国家 主义 、 礼 仪 的 调整 、 分 
区 制 、 国 际 人 权 与 宗教 规范 之 间 的 抵触 、 宗 教 组 织 的 课 税 、 与 曾经 
受过 压制 的 少数 民族 和 解 、 在 法 律 和 宪章 框架 内 赋予 “宗教 ”的 意 
义 、 监 狱 及 军事 领域 的 宗教 专家 所 享有 的 特权 、 审 判 背 景 的 宗教 
建设 。 

今天 ， 在 美国 ， 围 绕 着 宗教 、 法 律 和 政治 的 正当 关系 展开 了 一 
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场 激 烈 的 争辩 。 这 在 相当 程度 上 是 由 这 样 一 些 人 造成 的 ， 这 些 人 无 
意识 地 占据 了 锡 德 尼 “。 米 德 所 描述 的 宗教 实在 。 人 迫切 需要 有 严肃 的 
比较 研究 来 指导 这 场 争 论 。 之 所 以 如 此 ， 一 方面 是 因为 它 难 以 轰 
MN, ANDERE RATER, SEE —TU RIA A 
分 立 宗教 和 保护 宗教 的 国家 里 产生 直接 的 政治 、 法 律 后 果 。 


O 结论 


将 美国 宗教 历史 与 世界 诸 宗教 的 比较 研究 结合 起 来 ， 将 会 为 美 
国 宗教 和 法 律 的 研究 提供 必 不 可 少 的 跨 文化 比较 视野 。 它 将 在 〈 美 
国 宗教 、 历 史 问 题 上 起 到 抛砖引玉 的 作用 ， 并 且 能 够 使 我 们 更 深入 
地 理解 法 律 在 世界 其 他 宗教 传统 的 形成 过 程 中 所 发 挥 的 作用 。 我 希 
望 你 们 这 些 忙 于 构造 历史 化 形态 学 的 学 者 ， 能 够 把 美国 宗教 列 人 你 
们 的 研究 之 中 。 


( 朱 东 华 译 ) 


注 释 

[1] 我 在 本 文中 采用 的 “美国 宗教 ”一 词 ， 指 的 是 全 体 美 国人 的 丰富 多 彩 的 
宗教 生活 。 我 之 所 以 用 它 来 表示 “在 美国 的 宗教 "*， 是 为 了 强调 美国 司法 
制度 和 政治 制度 在 美国 宗教 形成 过 程 中 所 起 的 塑造 作用 。 

[21 Jonathan Z. Smith, “Adde Parvum Parvo Magnus Acervus Erit”, in Map 
Is Not Territory; Studies in the History of Religions (Leiden; E. J. Brill, 
1978) and “In Comparison a Magic Dwells”, in Imaging Religion, From 
Babylon to Jonestown (Chicago: University of Chicago Press, 1982). 

[3] Smith, Map, p. 240. 

[4] Smith, Map, p. 264. 

[5] BSAA BiH “HRA: 当代 的 挑战 和 回应 ”《 美 国 宗教 学 
学 会 1995 年 费城 年 会 专题 讨论 会 ) 的 回应 。 

[6] 参看 本 书 所 收 的 赫 尔 曼 论文 。 

[7] Smith, Map, p. 264， 就 这 些 谨慎 的 时 代 而 言 ， 螺 旋 式 上 升 其 实 是 一 种 进 
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步 的 现象 。 也 许 有 人 会 说 ， 螺旋 式 路 线 有 可 能 会 在 更 低 而 不 是 更 高 的 层 
次 上 中 止 于 某 处 ， 或 者 在 某 些 时 刻 绕 回 到 老路 上 去 。 也 许可 以 把 宗教 学 
的 多 重 谱系 更 恰当 地 比 作 织 物 或 乐曲 一 一 它们 会 以 更 有 意义 的 变 体形 式 
返回 到 先前 的 主题 上 去 。 当 然 ， 尽 管 及 我 们 很 可 能 不 是 在 螺旋 线 所 包 合 的 
进步 意义 上 学 习 和 累积 我 们 的 知识 ， 而 且 我 们 往往 会 把 某 些 重要 的 发 现 
抛 诸 脑 后 ， 但 是 我 们 必定 会 带 着 新 的 洞 见 《就 其 正当 的 运用 而 言 ) 返回 
到 老 的 方法 上 去 。 

[8] 另 一 次 会 议 是 1996 年 11 月 8—9 日 在 西 马里 兰 学 院 举行 的 ， 议题 为 “ 重 
建 宗 教 史 : 问题 与 可 能 性 ”。 

[9] 对 于 这 有 段 历史 的 说 明 ， 分 别 参 看 Claude Welch, Protestant Thought in the 
Nineteenth Century, vol.2, 1870 — 1914 (New Haven: Yale University 
Press, 1985), pp. 104 — 45, and Eric J. Sharpe, Comparative Religion: A 
History, 2d ed. (La Salle, IL: Open Court, 1986), 这 段 历 史 以 一 种 很 有 
意思 的 方式 反映 在 本 科 生 的 课程 上 。 有 各 种 各 样 的 系 在 研究 基督 教 和 美 
国 守 教 ， 比 如 哲学 系 、 历 史 系 以 及 社会 学 系 都 开设 了 基督 教 和 美国 宗教 
方面 的 课程 ， 而 宗教 学 系 的 课程 则 涉及 其 他 宗教 。 本 科 生 选课 时 ， 往 往 对 
这 种 方法 部 署 和 课程 设置 感到 迷惑 不 解 ， 尽 管 在 明确 提 及 学 科 交 叉 的 可 
能 性 时 ， 他 们 在 课堂 里 也 会 感到 很 有 兴趣 。 

L10] 一 直 以 来 ， 圣 经 研究 和 早期 基督 教 社团 的 研究 在 历程 上 与 中 世纪 和 现代 

基督 教 的 研究 有 所 不 同 。 前 者 往往 与 比较 研究 密切 相关 ; 其 中 部 分 原因 
是 与 美国 宗教 研究 的 情形 一 样 )， 公 元 一 世纪 的 宗教 图 景 旦 现 多 元 化 ， 
具有 竞争 性 ， 而 且 宗 教 团体 也 很 重视 竞争 。 中 世纪 与 现代 基督 教 形成 一 
统 的 过 程 则 具有 不 同 的 机 制 一 -其 争论 总 体 上 表现 为 内 部 争论 。 

L11] 也 有 一 些 明 显 而 重 要 的 例外 ， 如 : 彼得 . 布朗 (Peter Brown), 卡 洛 林 … 
TKR GE * ECAR (Caroline Walker Bynum) VA Re EK - Bal AR BE SE BA 
(Catherine Albanese) 等 。 

[12] 还 有 “社会 学 ”一 一 不 过 社会 学 显然 不 在 本 文 探讨 范围 之 内 。 对 基督 教 
( 刀 至 对 一 般 宗教 ) 的 社会 学 研究 似乎 也 要 稍稍 联系 到 比较 宗教 学 ， 因 为 
必须 避免 还 原 论 。 再 度 强 调 比较 研究 方面 的 历史 ， 将 会 又 一 次 富有 成 效 
地 引发 我 们 对 社会 学 的 兴趣 。 

[13] See Johannes Fabian, Time and the Other: How Anthropology Makes Its 
Object (New York: Columbia University Press, 1983). 

129 [14] 比如 ， 在 芝加哥 大 学 神学 院 ， 基 督 教 和 美国 宗教 一 直 是 放 在 所 谓 基督 教 
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史 这 一 领域 内 加 以 研究 的 ， 而 其 他 宗教 传统 则 放 在 所 谓 诸 宗教 史 的 领域 
内 加 以 研究 。 诸 宗教 史 研 究 不 欢迎 基督 教 内 的 研究 。 虽 然 从 个 人 的 博士 
论文 层面 看 ， 以 及 在 教员 和 学 生 的 跨 学 科 交 流 中 ， 都 已 经 打破 了 学 科 界 
线 , 但 是 ， 无 论 在 那里 还 是 在 别 的 什么 地 方 ， 学 科 体 制 的 偏见 依然 存在 。 
基督 教 也 因为 与 帝国 主义 或 殖民 主义 方案 “有 染 ”、 而 遭 了 至， 并 因而 成 
为 可 疑 。 

[15] 参看 本 文集 中 艾 恺 的 《有 争议 的 同一 性 》 一 文 ， 以 及 侯 德 莱 基 的 《后 之 
后 是 什么 ?》 一 文 。 同时 参看 Jonathan Z. Smith, Drudgery Divine: On 
the Comparision of Early Christianity and the Religions of Late Antiqui- 
ty (Chicago; University of Chicago University, 19900, ， 其 中 揭示 了 圣经 
DFE. SR, BRA LAPT BEE RNA ES v7 
多 变 、 复 杂 。 我 们 不 应 该 犯 这 样 的 错误 ， 即 仅仅 因为 某 些 形 式 的 新 教 哮 
好 政治 和 霸权， 就 轻易 视 新 教 为 独 石 。 

[16] 参看 Smith, Drudgery Divine ， 其 中 史密斯 详细 谈 到 了 ， 在 早期 基督 教 
的 研究 领域 中 ， 新 教 致力 于 反 天 主教 的 各 种 扭曲 做 法 。 他 表明 ， 这 些 圣 
经 学 者 在 把 纯粹 的 基督 教 〈 基 督 新 教 ) 与 异端 的 迷信 (罗马 天 主教 ， 进 
行 对 照 时 ， 实 际 上 是 把 “ 异 教徒 ”与 “罗马 天 主教 徒 ”等 量 齐 观 的 。 

[17] 也 许 因为 它 是 政教 分 离 的 ， 所 以 不 是 真正 的 宗教 。 真 正 的 基督 教 刀 是 欧 
洲 的 基督 教 。 

[18] 参看 Sidney Ahlstrom, A Religious History of the American People 
(New Haven: Yale University Press, 1972) 的 导言 和 第 一 章 ， 有 关 美 国 
教会 史 的 历史 描述 。 

[19] 比如 参看 Robert Baird, Religion in America (New York: Harper & 
Row, 1970; original edition 1844), 以 及 William Warren Sweet, The Sto- 
ry of Religion in America (New York: Harper & Brothers, 1930), 

[20] Matin Marty, Righteous Empire: The Protestant Experience in America 
(New York: Dial Press, 1970). 

[21] 我 这 里 借用 的 是 在 最 高 法 院 讲 述 美国 历史 的 故事 类 型 学 ， 参 看 
L. H. LaRue, Constitutional Law as Fiction: Narrative in the Rhetoric of 
Authority (University Park. Pennsylvania State University Press, 1995), 

[22] Will Herberg, Protestant, Catholic, Jew: An Essay in American Reli- 
gious Sociology (Chicago: University of Chicago Press, 1955). 

[23] 美国 天 主教 和 美国 犹太 教 的 研究 仍 有 点 各 自 为 政 。 这 些 领 域 的 学 者 隶属 
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于 他 们 自己 的 历史 学 会 ， 并 为 不 同 的 期 刊 写 稿 。 

[24] 有 关 非 洲 裔 美国 人 的 宗教 的 故事 ， 是 今 人 津津 乐 道 的 话题 。 这 方面 的 开 
山 著 作 有 : Albert Raboteau, Slave Religion: The Invisible Institution in 
the Antebellum South (New York: Oxford University Press, 1978) 以 及 
Eugene Genovese, Roll, Jordan Roll; The World the Slaves Made (New 
York: Pantheon Books, 1974), RITA X] TPR AD RALIKH , 
请 参看 Paul Harvey, Redeeming the South: Religious Cultures and Racial 
Identities (Chapel Hill; University of North Carolina Press, 1997). 

130 [25] 尤其 是 America: Religions and Religion (Belmont, CA: Wadsworth, 
1981) 一 书 的 第 一 版 。 

[26] Sidney Mead, A Lively Experiment: The Shaping of Christianity in 
America (New York: Harper & Row, 1963). 

[27] 在 19 世纪 晚期 及 20 世纪 上 半 叶 的 维持 某 种 平行 的 天 主教 文化 的 历史 过 
程 中 ， 可 以 清楚 地 看 到 这 种 努力 ; 另外 在 哈 西 德 犹太 教派 等 较 小 的 分 离 
组 织 中 ， 也 约略 可 见 其 奋斗 的 足迹 。 

[28] José Casanova, Public Religions in the Modern World (Chicago: Univer- 
sity of Chicago Press, 1994). 

[29] Ibid. , p. 29， 我 们 可 以 看 到 ， 从 Casanova SEXEBJAEAV EISE, RREME 
兰 两 地 的 教会 就 一 直 在 努力 维持 它们 在 这 个 和 急剧 变迁 的 世界 中 的 地 位 。 
美国 天 主教 也 在 不 断 地 奋力 重 塑 自己 。 正 如 Casanova 所 指出 的 ， 美 国 天 
主教 的 主教 们 在 许多 道德 问题 上 都 有 过 重要 的 公开 声明 ， 不 过 发 出 这 些 
声音 的 机 构 却 处 在 急 吕 的 变化 之 中 。 有 关 19 世纪 和 ZO 世纪 美国 天 主教 
会 的 生动 描述 ， 可 参看 Charles R. Morris, American Catholic: The 
Saints and Sinners That Built America’s Most Powerful Church (New 
York: Random House, 1997). 

[30] Casanova, Public Religions, p. 29. 

[31] Jonathan Z. Smith, To Take Place: Toward Theory in Ritual (Chicago: 
University of Chicago Press，1987)，、 同 时 参看 Tod D. Swanson, “To Pre- 
pare a Place: Johannine Christianity and the Collapse of Ethnic Territory", 
Journal of the American Academy of Religion 62 (summer 1994): 
241 — 263, 

[32] 参看 Elizabeth Dale, “Conflicts of Law: Reconsidering the Influence of Re- 
ligion on Law in Massachusetts Bay”, Numen 43 (May 1996); 139 — 156, 
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其 中 探讨 了 发 生 在 美洲 殖民 地 的 由 宗教 向 法 律 的 转变 。 
[33] The Nakaya case, Showa 63 (1988) June 1. 
[34] Sebastian Poulter, “Muslim Headscarves in School: Contrasting Legal Ap- 


proaches in England and France”, Oxford Journal of Legal Studies 17 
(1997). 43 — 74. 
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对 话 与 方法 
一 一 重建 宗教 学 


EEE + RH 





yg, 世纪 迅速 变化 的 宗教 世界 ， 为 反思 宗教 学 方法 问题 提供 了 富 
隐 史 有 挑 成 的 背景 。 我 们 怎样 去 理解 “宗教 ”一 词 ? 我 们 怎样 从 
事 宗 教研 究 ? 在 这 篇 论文 中 ， 我 将 参照 三 个 我 认为 对 宗教 研究 很 重 
要 的 批评 视角 : 比较 的 、 历 史 的 、 对 话 的 视角 ， 对 宗教 进行 盖 释 . 
我 将 会 给 出 一 些 对 当今 世界 的 突出 运动 和 激烈 变化 的 思考 ， 以 此 为 
例 来 证 明 每 种 研究 的 重要 性 。 

许多 年 以 来 ， 我 们 中 有 些 人 把 我 们 的 研究 领域 称 为 “比较 宗教 
学 ”或 “宗教 史学 ”。20 年 以 前 ， 尽 管 不 怎么 精确 ， 这 些 术语 还 是 
标明 那些 研究 非 基督 教 或 非 犹 太 教 传统 的 学 者 的 工作 性 质 。 今 天 ， 
重新 审视 对 这 一 术语 的 使 用 是 必要 的 ， 因 为 宗教 研究 各 个 领域 内 的 
学 者 都 被 同事 和 学 生 要 求 在 更 宽广 的 、 比 较 的 及 历史 的 宗教 研究 语 
境 中 进行 其 专业 研究 。 实 际 上 ， 建 设 这 个 更 宽广 的 语 境 的 工作 已 被 
纳入 哈佛 大 学 和 芝加哥 大 学 的 博士 研究 计划 中 。 术 语 “ 比 较 ” 研 究 
和 “历史 ”研究 不 再 单单 是 对 宗教 研究 分 支 领域 的 描述 ， 它 们 实际 
上 指明 了 出 自 宗教 研究 所 有 领域 的 理性 视角 。 借 用 德里 达 的 说 法 ， 
这 些 术 语 当然 不 是 “通行 无 疑义 的 ” 后 现代 主义 认为 ， 运 用 这 些 
视角 观察 时 ， 对 视角 培养 的 有 效 性 无 疑 是 极为 深刻 的 挑战 。 然 而 我 
相信 ， 在 当今 世界 的 所 有 宗教 实体 中 ， 在 宗教 千变万化 的 多 维度 
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中 ， 伴 随 着 它 全 部 的 不 断 变动 的 边界 和 它 不 断 流动 的 跨越 倾向 ， 宗 
教 的 “更 广博 语 境 ” 是 一 个 有 价值 的 后 现代 思考 主题 。 “比较 ” 和 
“历史 ”并 不 像 通常 它们 被 描述 的 那样 是 实现 具体 化 的 方法 。 

说 到 对 话 的 视角 ， 当 今 宗教 界 和 学 术 界 的 复杂 性 将 研究 宗教 的 
每 个 学 者 都 带 和 人 多 元 对 话 之 中 ， 这 个 对 话 在 进行 的 同时 ， 还 伴随 着 
许多 坚持 用 自己 的 术语 表达 并 在 这 个 意义 上 被 聆听 的 声音 。 这 个 刺 
激 把 我 们 的 注意 力 引 向 了 我 们 著作 中 的 “声音 ”的 问题 。 我 们 在 什 
么 语 境 下 说 话 写作 ? 我 们 向 什么 人 陈述 ? 我 们 期 望 从 谁 那里 得 到 回 
应 ”我们 工作 时 ， 是 同 什么 样 的 真实 或 想像 中 的 一 群 同事 围绕 “ 圆 
桌 ” 进 行 讨 论 ?” 我 们 如 何 解释 我 们 自己 的 多 元 化 声音 一 -学 术 的 、 
神学 的 、 政 治 的 、 民 众 的 一 一 我 们 是 围 坐 在 什么 “圆桌 ”前 进行 讨 
论 的 ? 有 时 ， 我 被 认为 是 一 个 边界 跨越 者 ， 甚 至 是 非法 越界 者 从 
印度 宗教 生活 研究 到 所 谓 的 天 主教 神学 反思 ， 最 近 又 涉足 美国 宗教 
生活 研究 ， 从 这 些 研究 中 我 了 解 了 对 话 视角 的 重要 性 ,我 的 定位 、 
意图 及 声音 都 变 得 明朗 起 来 一 一 事实 上 ， 是 各 种 声音 一 一 不 仅 是 我 
写作 中 的 声音 ， 还 有 我 教学 中 的 声音 。 在 培养 一 种 宗教 研究 中 的 对 
话 视角 的 过 程 中 ， 声 音 问题 是 关键 。 








O 一 种 比较 的 视角 : 传统 的 交织 


当今 ， 比 较 视 角 的 运用 是 必需 且 无 可 避免 的 ， 因 为 地 球 上 没有 
简单 或 单一 的 宗教 。 宗 教 信徒 和 团体 处 于 逐渐 复杂 化 的 语 境 中 ， 政 
治 经 济 力量 和 其 他 宗教 社团 不 断 挑战 他 们 的 前 提 和 身份 。 在 20 tH 
纪 后 期 ， 包 括 流亡 者 和 移民 者 的 移居 潮 已 让 我 们 清楚 地 意识 到 传统 
并 不 使 人 们 相互 隔 阔 ， 而 是 不 断 增 进 相 互 交融 。 这 就 是 我 们 新 的 全 
球 性 地 缘 政 治 的 实体 一 一 我 更 愿意 称 之 为 “地 缘 宗 教 ” 的 实体 。 在 
休斯敦 的 圣经 带 上 出 现 了 清真 寺 ， 就 像 在 穆斯林 的 巴基斯坦 出 现 了 
基督 教 教堂 。 在 波士顿 有 柬埔寨 的 僧侣 ， 莫 斯 科 有 印度 教徒 ， 伦 敦 
有 锡 克 教徒 ， 巴 黎 有 穆斯林 。 理 解 任何 城市 或 地 区 及 任何 宗教 团体 
的 宗教 生活 ， 不 可 避免 地 把 学 者 引入 了 对 宗教 多 元 性 的 研究 。 这 个 
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多 元 性 正 是 比较 研究 的 含义 之 一 ， 因 为 没有 任何 传统 或 团体 是 孤立 
的 ， 他 们 都 处 于 相互 的 势力 范围 内 。 也 没有 任何 传统 或 团体 是 用 一 
种 声音 说 话 ， 它 们 的 声音 通常 都 是 赛 括 了 自己 内 部 的 争辩 和 多 样 化 
观点 的 。 

在 过 去 的 30 年 里 ， 移 民 改 变 了 世界 的 宗教 人 口 分 布 ， 开 创 了 
一 个 人 类 历史 上 前 所 未 有 的 文化 互 渗水 准 。 每 块 大 陆 都 有 复杂 的 
“世界 城 ”， 像 洛杉矶 ， 它 所 拥有 的 拉美 人 群 多 得 使 它 被 称 作 “拉美 
次 大 陆 *， 还 拥有 有 “亚洲 小 宇宙 ”之 称 的 亚洲 人 口 ， 有 真正 的 中 
国 的 、 昌 本 的 、 韩 国 的、 柬埔寨 的 和 越南 的 亚 文化 圈 ， 不 仅 是 基督 
教 的 还 有 佛教 的 。 事 实 上 ， 在 洛杉矶 ， 佛 教 的 样式 之 多 使 这 个 城市 
成 为 全 世界 最 复杂 的 佛教 城市 。 这 城市 还 有 一 个 强大 而 充满 活力 的 
犹太 教 团 体 ， 稳 固 而 雄辩 的 黑人 基督 教 团 体 及 穆斯林 社团 。 洛 杉 砚 
有 如 此 多 的 伊朗 移民 以 至 于 它 可 以 被 称 作 “伊朗 砚 ” (range) 或 
“德黑兰 矶 ”《〈Tehrangel) 。 我 人 科 同 样 也 不 要 忘记 基督 教 的 大 众 群 
体 一 一 从 灿烂 因 光 的 水 唱 大 教堂 到 蓬勃 发 展 的 准 宗教 运动 ， 例 如 维 
尼 亚 德 宗教 团 和 加 沃 里 礼拜 党 。 它 们 像 因 陀 罗 的 珠宝 网 那样 相互 连 
接 ， 交 相 辉 映 ， 洛 杉 矶 的 宗教 团体 是 这 个 复杂 的 多 宗教 的 国际 都 市 
的 现实 生活 的 各 个 部 分 。 无 论 他 们 的 选择 是 去 控 亮 宝石 ， 忽 略 或 拒 
绝 他 人 的 折射 还 是 开发 这 个 新 的 多 元 宗教 实体 的 现实 意义 ， 他 们 都 
共享 这 个 大 的 背景 。 

除了 改变 城市 ， 移 民 同 时 还 创造 了 新 的 大 学 ， 如 哈佛 大 学 ， 在 
那里 ， 狂 太 教 、 天 主教 和 锡 克 教 的 学 生平 等 地 处 于 同一 屋 查 下 ， 学 
士 学 位 的 授予 仪式 已 经 开始 包括 吟唱 巢 俱 呐 陀 中 的 圣 歌 及 《上 古 兰 
经 》 中 的 篇 章 。1997 年 ， 这 种 翻天 和 覆 地 的 变化 正式 出 现在 了 哈佛 
大 学 自己 的 人 口 统计 数字 肉 ， 当 时 ， 伊 玛 目 塔 。 艾 义 德 作为 “ 当 值 
牧师 ”在 “哈佛 道场 ”的 开幕 式 上 当 着 两 千 人 的 面 进行 了 公开 祈 
宕 。 这 个 活生生 的 多 元 论 代 表 了 新 的 教学 挑战 。 对 我 们 中 那些 教授 
宗教 的 人 来 说 ， 多 宗教 的 教室 环境 生动 清晰 地 表明 : 没有 什么 既定 的 
标准 观点 ，“ 他 者 ”的 说 法 不 再 适用 ， 因 为 我 们 彼此 之 间 是 互 为 “他 
者 ”的 。 
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这 些 世界 范围 内 的 潮流 同时 也 创造 了 新 的 地 理学 。 我 们 的 学 生 
和 同事 ， 事 实 上 也 包括 我 们 自己 ， 可 能 是 吟 谓 “项 歌 ”(〈Gita) 的 
基督 徒 ， 践 习 佛教 冥想 的 犹太 教徒 ， 认 真 修 习 瑜伽 的 不 可 知 论 者 。 
我 们 知道 ， 在 奥 克 拉 荷 马 州 的 佛教 僧 侣 移民 在 家 里 供奉 佛 侈 ， 周 日 
却 去 教 共 做 礼拜 ， 在 路 易 斯 威 尔 ， 印 度 教 徒 有 犹太 教 和 基督 教 的 女 
i$. 因此 ， 我 们 怎样 描述 那些 存在 于 在 我 们 身边 、 我 们 的 家 庭 中 、 
我 们 的 心灵 及 灵魂 中 的 边界 跨越 者 呢 ?” 作 为 学 者 ， 我 们 怎样 描述 这 
一 现象 ? 我 们 用 什么 词 ， 是 转变 、 集 中 还 是 别 的 什么 ? 

总 之 ， 在 今天 ， 仅 仅 通过 从 文化 织物 中 抽取 一 个 特殊 丝线 并 测 
检 其 质地 的 方法 ， 已 不 可 能 研究 或 理解 世界 任何 一 个 部 分 的 宗教 ， 
当然 也 包括 我 们 自己 的 宗教 。 尽 管 每 一 条 线 都 显得 很 清楚 ， 但 它们 
是 暴 密 交织 在 一 起 的 。 就 我 们 在 20 世纪 的 研究 而 言 ， 越 来 越 难 用 
通常 的 方法 把 我 们 的 工作 区 分 为 是 对 犹太 教 的 、 基 督 教 的 、 佛 教 
的 、 伊 斯 兰 教 的 还 是 印度 教 传统 的 研究 。 要 成 为 一 种 宗教 的 研究 
者 ， 观 察 20 世纪 后 期 的 世界 就 是 意识 到 宗教 团体 不 再 孤立 存在 ， 
它们 相互 影响 ， 因 此 必须 在 动态 互动 中 才能 研究 。 

如 果 作 为 学 者 的 思维 是 难以 打破 的 ， 那 么 更 难 的 问题 在 于 : 我 
们 面 对 其 他 研究 领域 的 同事 对 “宗教 ”的 新 兴趣 及 其 所 带 有 的 本 质 
化 眼光 ， 尤 其 是 关于 “宗教 ”的 本 质 化 眼光 ， 在 工作 中 还 是 很 常见 
的 。1994 年 ， 美 国 著 名 的 政治 学 家 萨 缪 尔 。 享 廷 顿 把 冷战 结束 后 
的 地 缘 政治 实体 描述 成 “西方 与 其 他 地 域 ”的 冲突 ， 认 为 文化 认同 
在 即将 到 来 的 政治 重组 中 扮演 主要 角色 。 他 认为 “儒教 ”世界 、 
“伊斯兰 教 ” 世 界 以 及 “印度 教 ” 世 界 在 各 方面 都 是 独 石 性 的 存在 ， 
他 将 地 绿 政 治 的 竞技 场 纳 人 考虑 ， 预 见 了 “文明 的 冲突 ”， 尤 其 是 
“伊斯兰 世界 ”和 西方 之 间 的 冲突 .但 按照 近 几 十 年 来 移民 的 观 
点 ， 人 们 可 能 会 追问 怎样 才能 看 到 一 个 严肃 地 建 基 于 文化 集团 上 的 
世界 ， 而 其 中 每 一 个 集团 都 依赖 于 它 内 部 大 多 数 人 意见 的 一 致 。 更 
贴切 的 分 析 表 明 ， “印度教 世界 ”不 仅 内 部 复杂 ， 而 且 在 地 理 上 也 
是 散乱 的 一 一 在 菜 斯 特 、 德 班 和 匹兹堡 。 所 谓 的 伊斯兰 世界 也 同样 
是 喧 扰 和 充满 争议 的 ， 它 包括 里 昂 、 伦 敦 、 香 港 和 休斯敦 出 现 的 正 


135 


145 | 











亚 术 的 踪影 


在 发 展 的 团体 。 伊 斯 兰 不 是 一 个 新 的 “组 织 ”， 像 苏维埃 政权 ， 它 
不 是 什么 地 方 也 不 是 地 球 上 的 某 个 部 分 。 今 天， 拥有 近 70 个 清真 
寺 和 50 万 穆斯林 的 芝加哥 就 是 伊斯兰 世界 的 一 部 分 。 

确实 ， 带 着 固有 冲突 和 变化 的 古老 文明 间 相 互 渗透 、 亲 近 和 互 
动 已 是 20 世纪 晚期 的 标志 。 这 正 是 我 们 新 的 “地 缘 宗 教 ” 实 体 。 
世界 地 图 不 能 被 基督 教 、 穆 斯 林 、 印 度 教 身份 这 样 的 颜色 来 编码 ， 
每 部 分 都 有 像 整 块 大 理 石 一 样 的 颜色 和 质地 。 今 天， 世界 上 的 大 多 
数 人 都 并 非 偶然 而 是 不 可 避免 地 参与 到 这 个 大 理 石化 的 、 混 合 的 、 
混血 的 和 复杂 的 地 缘 宗 教 体 中 。 | 

HIZO RINFBARNRAFA UPRIMA Rah, XE 
求 我 们 在 比较 研究 中 展开 更 宽 的 画布 。 我 们 知道 各 种 文化 和 宗教 传 
统 之 间 洲 涡 般 的 互相 渗透 ， 在 今天 已 达到 历史 上 前 所 未 有 的 强烈 程 
度 。 事 实 上， 研究 多 元 化 后 现代 世界 的 挑战 ， 警 醒 着 我 们 : 在 研究 
任何 历史 时 期 的 宗教 生活 时 ， 将 它们 根据 色彩 编码 、 分 界 和 孤立 的 
人 研究 是 多 么 困难 。 和 希腊 化 世界 的 多 元 趋势 A. PRL MEX. 
太 教 、 基 督 教 ) 是 怎么 样 的 ? 北 印 度 在 公元 前 2 世纪 的 复杂 性 Cat 
湿 奴 和 湿 婆 的 信徒 、 痊 那 教徒 、 佛 教徒 又 是 怎样 的 呢 ? 或 者 3 世 
纪 的 中 国 GHA. feat. HERO 又 是 怎样 的 呢 ? 大 多 数 重 要 的 宗教 
人 研究 工作 显示 : 我 们 称 之 为 “传统 ”或 “宗教 ”的 那 种 所 谓 的 “ 边 
界 "， 在 许多 方面 已 经 被 商定 或 重新 商定 。 印 度 历史 学 家 罗 尼 拉 ，。 
AtA (Ronila Chapar) 让 我 们 想起 “标签 专制 ”， 特 别 是 当 “ 印 度 
教徒 “穆斯林 ”等 术语 被 用 于 指称 统一 的 宗教 身份 时 ， 省 略 了 每 
个 术语 里 “无 限 差异 的 阴影 ”及 其 被 使 用 的 历史 过 程 .中 作为 宗教 
学 者 ， 我 们 应 批判 地 调查 任何 宗教 分 类 的 标签 ， 并 生 认 识 到 , 今天 
践 习 佛 教 竖 想 的 犹太 人 和 和 一直 吟 诵 “ 栖 歌 ” (Gita) 的 基督 教徒 的 
平等 其 实 是 早已 存在 的 现象 。 
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当今 宗教 世界 的 第 二 个 特征 是 极其 活 牙 的 宗教 变化 、 宗 教 革命 
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和 宗教 复苏 : 原 苏联 宗教 生活 的 纷纷 复活 ; 国内 或 全 球 的 大 规模 伊 
斯 兰 运 动 的 兴起 ; 基督 教 多 数 人 口 从 北半球 转向 南半球 。 这 种 持续 
而 重要 的 变化 提醒 我 们 : 宗教 传统 是 历史 的 ， 它 们 是 动态 的 运动 。 
把 它们 当做 可 以 被 简单 概括 和 分 类 的 研究 对 象 ， 把 它们 所 谓 的 信念 
和 修行 也 当做 能 作 范 畴 区 分 的 对 象 ， 从 而 把 宗教 传统 当成 固定 的 整 
体 来 研究 ， 这 样 的 方法 是 不 可 取 的 。 

在 当今 的 美国 就 能 观察 到 这 种 动态 趋势 。 在 过 去 的 十 年 里 ， 例 
如 ， 波 士 顿 一 个 非洲 裔 美国 妇女 被 尊 奉 为 圣 公 会 主教 ， 这 对 两 个 地 
纪 前 的 老 北部 教堂 的 圣 公 会 的 建立 者 来 说 是 难以 想像 的 事 ; 美国 拉 
比 中 央 会 议 投 票 通过 同性 恋 结 婚 法 ， 这 让 大 多 数 美 国 犹 太 人 其 至 上 
一 代 人 上 吃惊。 同样 ， 在 过 去 的 十 年 中 ， 美 国 穆斯林 已 发 展 出 一 个 完 
全 的 美国 基层 组 织 ， 每 年 有 大 会 ， 有 公共 事务 组 织 ， 有 青年 夏令 
营 ， 有 伊斯兰 领导 研习 会 ; 而 美国 的 印度 教 团 体 ， 也 已 形成 寺庙 社 
会 ， 向 美国 国税 局 CRS 申请 非 营利 资格 ， 并 提高 了 在 纳什 维尔 、 
亚特兰大 、 克 利夫 兰 和 许多 其 他 美国 城市 郊区 新 的 印度 教 庙宇 的 
基金 。 

独特 的 美国 佛教 的 出 现 是 另 一 个 戏剧 化 的 新 发 展 。 历 史上 还 是 
第 一 次 ， 佛 教 的 师 徒 体系 越过 太平 洋 ， 从 在 亚洲 出 生 的 教师 请 如 韩 
国 禅宗 大 师 性 水 ， 日 本 大 师 前 济 和 西藏 的 三 杨 创 巴 仁 波切 (Chogy- 
am Rungpa Rinpoche〉 传 到 了 正在 形成 新 的 美国 佛教 的 美国 学 生 这 
里 。 这 样 一 种 拥有 独特 心理 学 词汇 、 专 注 于 莫 想 践 习 ， 从 修士 主义 
转向 世俗 领导 ， 拥 有 杰出 的 女性 大 师 ， 并 吸收 了 美国 通 丛 文 化 的 新 
佛教 会 变 成 什么 样子 呢 ? 

也 许 一 些 学 者 会 坚持 认为 ， 由 美国 法 会 教师 们 推广 的 教 法 和 修 
行 方法 以 及 发 行 量 年 年 增长 的 流行 读物 ， 不 是 “佛教 ?。 但 是 ， 如 
果 这 些 学 者 身 处 4 世纪 的 中 国 ， 当 《 维 摩 请 经 》 流 行 时 ， 重 新 定位 
中 的 僧侣 佛教 面 对 俗 人 的 虔诚 和 心智 又 能 做 些 什 么 ? 在 一 个 基于 家 
庭 和 子女 虚 诚 的 儒家 文化 传统 中 ， 佛 教 僧 个 若 和 否定 家 庭 ， 对 大 众 就 
没有 什么 吸引 力 了 ， 难 道 这 个 新 的 “世俗 方向 ”的 传统 不 是 真正 的 
“佛教 ”?? 当 净 土 真宗 (Jodo Shinshu) 虔诚 运动 兴起 时 ， 如 果 正 好 
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有 人 在 日 本 从 事 学 术 考 察 ， 他 又 会 得 出 什么 结论 呢 ? 难道 这 种 对 阿 
弥陀 佛 全 身心 的 奉献 运动 不 是 真正 的 “佛教 ”? 

其 次 ， 对 目前 状况 的 一 个 分 析 使 得 宗教 研究 的 大 原则 更 清晰 
T: 我 们 所 研究 的 宗教 传统 不 是 盒 状 文献 、 注 释 和 代 代 口 耳 相 授 
流传 下 来 的 解释 ， 而 是 动态 的 传统 ， 它 们 更 像 河 流 ， 会 喷涌 、 蚁 
旺 ， 汇 聚 ， 散 成 支流 并 转向 新 的 地 方 ， 有 时 会 在 沙漠 中 完全 村 
竭 。 这 些 传 统 总 在 改变 ， 有 时 是 缓慢 的 ， 有 时 是 相当 像 革命 般 激 
烈 的 。 

那么 ， 宗 教研 究 就 是 在 运动 中 研究 各 种 传统 和 团体 。 正 如 威 尔 
JbT8 48 - 史密斯 大 约 在 40 年 前 所 指出 的 ， 我 们 用 得 很 顺手 的 英语 
名 词 “ 宗 教 ”， 其 实 是 一 个 相对 晚近 的 用 法 ， 它 并 不 适合 于 表达 那 
些 动态 的 、 复 杂 的 、 历 史 的 、 被 碰巧 称 为 “宗教 ”的 运动 .中 他 认 
为 我 们 可 能 会 因 喜 欢 累 进 性 的 措辞 “宗教 传统 ”而 放弃 那个 术语 ， 
他 相信 这 个 措辞 中 保留 了 对 过 程 和 变化 的 更 强 的 感觉 ， 即 一 种 宗教 
传统 与 其 他 传统 的 关联 和 在 每 个 时 期 的 反映 。 在 任何 情形 中 ， 被 碰 
巧 称 为 “基督 教 "、 “佛教 ”或 “印度 教 ” 的 传统 ， 并 不 是 “体系 ” 
或 人 们 所 从 属 的 限制 性 实体 ， 而 是 人 们 参与 其 中 的 动态 运动 。 这 些 
运动 通常 包括 激烈 的 辩论 和 争论 。 不 揭示 它们 “起 源 ” 的 话 ， 这 些 
运动 就 不 能 最 大 限度 地 被 理解 ， 而 揭示 起 源 这 个 计划 也 许 会 很 有 
趣 ， 因 为 像 史密斯 所 说 的 “时 间 之 第 指向 其 他 的 方向 ?。 它 们 应 该 
在 其 所 有 的 历史 运动 、 多 元 性 和 多 种 声音 中 被 研究 。 

在 这 个 意义 上 ,“ 历 史 的 ”研究 并 不 像 麦 克 斯 、 织 勒 (Max 
Miller) 所 说 ， 是 “ 拿 起 铲子 和 铁 镍 去 看 留 下 什么 样 的 古董 ”"， 而 
是 在 动态 、 变 化 的 进程 中 研究 各 种 传统 。 在 宗教 传统 的 历史 过 程 中 
已 出 现 的 东西 ， 当 然 和 它们 初生 时 可 供 辨 识 的 东西 一 样 重要 一 一 从 
FEE - 悉 达 多 到 杨 克 斯 的 伯 尼 * 格拉 斯 曼 * B+ (Roshi Bernie 
Glassman)， 从 圣保罗 到 大 主教 团 教堂 的 特洛伊 。 佩 瑞 (Troy Per- 
ry)， 所 谓 的 宗教 历史 并 没有 结束 ， 而 是 在 我 们 眼前 不 断 演化 ， 参 
照 当 今 动态 变化 的 传统 帮助 我 们 认识 到 我 们 所 研究 的 传统 总 处 于 运 
动 、 变 形 甚至 革新 之 中 。 
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© 一 种 对 话 的 视角 : 关注 声音 


文化 传统 在 地 理 上 的 关联 和 宗教 变化 的 动态 性 使 得 比较 和 历史 
的 维度 在 当今 的 宗教 研究 中 突显 出 来 ， 但 20 世纪 晚期 还 有 其 他 东 
西 提醒 我 们 宗教 的 学 术 研 究 中 的 新 的 可 能 性 : 一 种 来 自 不 同宗 教 传 
统 的 人 们 之 间 不 断 提 高 的 对 彼此 的 意识 ， 这 种 意识 在 形成 新 形式 的 
强烈 宗教 沙文 主义 的 同时 也 形成 了 新 形式 的 宗教 合作 。 

宗教 学 者 已 对 宗教 沙文 主义 和 新 形式 的 基督 教 基 要 主义 、 印 度 
教 民族 主义 和 伊斯兰 运动 强化 下 的 宗教 “边界 ”， 了 予以 适当 的 关注 ， 
而 通过 多 元 宗教 关系 运动 建立 起 的 各 宗教 社团 间 的 桥梁 ， 尺 管 公布 
得 不 多 ,但 也 已 成 为 20 世纪 晚期 一 个 惊人 的 事实 。 全 球 化 的 经 济 、 
政治 、 宗 教 领域 内 的 相互 依赖 ， 急 需 一 种 新 的 非 霸权 的 相互 接纳 和 
“对 话 ”。 任 何 对 当今 宗教 变化 趋势 有 敏锐 观察 力 的 人 ， 者 应 该 注意 
到 这 种 扩展 甚至 爆炸 ;注意 到 能 被 归于 “宗教 间 对 话 ” 的 有 意 或 无 
意 的 宗教 关系 一 一 从 正式 会 议 到 “合作 项 目 计 划 ”， 到 跨越 背后 樊 
篇 的 讨论 。 这 些 新 宗教 对 话 形式 为 宗教 学 者 提供 了 有 趣 的 关注 和 研 
究 领域 。 

一 个 世纪 前 的 1893 年 ， 芝 加 哥 世 界 宗教 会 议 主席 约翰 ， SOR] - 
FEF, (John Henry Barrow) 称 此 次 会 议 为 “第 一 次 在 虚 敬 的 人 们 
中 的 比较 宗教 学 研究 ， 人 们 可 以 没有 障碍 、 没 有 批评 、 没 有 妥协 地 
为 自己 的 信仰 辩 护 ， 说 出 他 们 的 所 信 以 及 信之 理由 ”。 会 议 的 总 体 
精神 和 计划 仍 继承 了 普 世 主义 者 和 东方 学 者 的 大 量 想法 ， 这 个 能 确 
保 人 们 “为 自己 信和 仲 辩 护 ” 的 理念 的 确 代表 了 一 些 新 的 东西 ， 人 们 
热切 地 把 会 议 比喻 为 “20 世纪 的 启明 星 ”， 而 它 在 在 某 种 程度 上 也 
的 确 是 个 先驱 。 现 在 ， 一 个 世纪 之 后 ， 多 元 宗教 议会 或 会 议事 实 上 
每 年 一 个 主题 “从 人 权 到 环境 ); 世界 范围 内 宗教 网 络 的 基层 组 织 
日 益 增 多 〈 如 “世界 宗教 与 和 平 会 议 ” 等 ); 在 美国 许多 新 的 城市 
和 郊区 有 信仰 间 会 议 : 在 其 中 ， 天 主教 徒 、 清 教徒 、 独 太 教 徒 、 称 
斯 林 、 佛 教徒 、 印 度 教 徒 、 者 那 教 徒 、 琐 罗 亚 斯 德 教徒 在 固定 地 方 
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这 种 新 型 的 信仰 间 运 动 也 已 产生 出 相当 多 半 正 式 的 新 关系 ， 例 
如 ， 天 主教 大 主教 国家 议会 和 美国 穆斯林 会 议 的 上 层 联 络 ， 现 在 经 
常 讨论 从 宗教 暴力 到 人 口 政策 等 的 社会 问题 的 联合 声明 。 神 学 家 和 
哲学 家 在 一 起 讨论 “ 虚 已 ” (kenosis) fu "zs" Cshunyata) 的 问 
题 一 一 由 社会 赞助 的 对 佛教 一 基督 教 的 研究 。 基 督 教 修士 以 及 对 跨 
宗教 对 话 的 思考 ， 形 成 了 长 期 的 与 佛教 徒 之 间 的 交流 。 圣 本 笃 会 的 
修士 在 佛教 精 舍 栖身 ， 而 西藏 女 尼 参 与 了 圣 本 笃 会 的 修道 院 生活 。 
在 俄 克 拉 荷 号 的 “ 沙 泉 ”出 现 了 阿 什 拉 姆 (印度 教徒 隐居 地 )， 或 
许 ， 更 重要 的 是 普通 人 生活 、 工 作 在 与 有 不 同 信 仰 的 人 的 千 丝 万 缕 
的 关联 中 一 一 在 进 花 (Lotus) 公司 的 办 公 室 里 ， 在 俄亥俄 州 的 宿 
会 或 者 在 达拉斯 的 “家 长 教师 联合 会 ”里 。 

肯定 会 有 学 者 研究 这 些 新 出 现 的 形式 ， 因 为 它们 是 讨论 宗教 差 
诫 或 认同 中 的 有 意思 的 案例 。 试 想 一 下 ， 如 果 我 们 是 16 世纪 70 年 
代 印 度 的 宗教 研究 者 ， 而 且 有 机 会 了 解 阿 克 巴 听政 厅 里 的 对 话 和 争 
论 ， 我 们 会 错过 研究 的 机 会 吗 ? 能 倾听 阿 克 巴 、 呐 檀 多 派 信徒 以 及 
果 阿 耶 钱 会 士 的 相互 讨论 ， 难 道 不 是 一 件 有 趣 的 事 吗 ? 从 那些 对 话 
中 ， 我 们 难道 学 不 到 一 些 建构 宗教 认同 的 想法 吗 ? 这 在 今天 同样 正 
确 ， 只 是 方法 过 于 繁 元 和 世俗 ， 以 至 于 它们 和 逃 出 了 我 们 的 视线 。 美 


. 国 天 主教 和 穆斯林 如 何在 对 方面 前 确认 自己 呢 ? 在 首都 华盛顿 的 信 


(Hla, RAGE. BIKA. BAG. BERGE MBH 
的 对 话 框 架 是 如 何 发 展 的 ? 在 这 些 新 发 展 中 有 许多 需要 调查 、 考 察 
和 人 研究 的 地 方 。 

对 话 不 仅 是 一 个 研究 课题 ， 还 是 一 种 研究 方法 。 对 学 术 界 而 
言 ， 培 养 一 种 有 批评 和 自我 批评 的 对 话 意识 显得 日 益 重 要 。 印 度 前 
AE Wx (Lord Curzon) 阁下 在 1914 年 的 伦敦 会 议 上 ， 拟 想 组 建 
一 个 东方 和 非洲 研究 会 ， 他 把 这 个 机 构 描绘 为 “帝国 设施 的 必要 部 
分 ”"”， 从 其 中 ， 英国 人 可 以 学 到 可 靠 而 有 效 的 统治 所 必需 的 知识 
随 着 对 被 殖民 的 “他 者 ”的 知识 的 增长 ， 人 们 明白 ， 拒 绝 他 者 的 声 
音 而 将 其 对 象 化 就 是 受 批判 的 东方 主义 的 标记 。 当 然 ， 这 些 “ 东 方 
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主义 者 ”不 见得 比 他 们 试图 研究 、 确 定 和 理解 的 传统 更 独 具 特 征 ， 
不 过 ， 可 以 公平 地 说 ， 大 多 数 人 对 “他 者 ”其 至 自己 的 声音 关注 得 
很 少 ， 多 数 东 方 学 者 的 对 象 化 活动 没有 昕 到 反馈 的 真正 声音 ， 这 带 
来 的 问题 ， 我 们 现在 看 来 ， 对 澄清 理性 工作 至 关 重 要 。 今 天 ， 东 方 
笠 着 的 声音 权威 已 经 成 为 过 去 ， 超 越 东 方 主 义 带 来 了 新 的 方法 论 对 
话 地 带 ， 在 其 中 ,我们 所 研究 的 声音 和 文本 中 学 者 们 的 声音 ， 由 于 
理解 而 成 为 一 体 .2 

对 于 宗教 学 者 ， 这 意味 着 要 严肃 对 待 这 -一 事实 ， 即 有 人 位 于 理 
解 的 两 边 或 多 边 。 不 仅 是 那些 我 们 已 研究 的 处 于 特殊 历史 、 地 理 、 
知性 和 文化 传统 中 的 宗教 人 士 、 文 本 和 现象 ， 而 且 是 我 们 这 些 试图 
理解 他 们 的 人 。 对 话 是 思考 的 原则 ， 它 能 让 我 们 清晰 地 知晓 我 们 自 
身 的 处 境 ， 以 自己 的 方式 反观 我 们 的 立场 一 一 无 论 是 方法 的 、 政 治 
的 、 非 宗教 的 甚至 是 反 宗教 的 立场 一 一 以 至 于 我 们 自己 的 主体 性 、 
自己 的 语言 和 自己 的 范畴 等 不 再 是 独 有 的 、 或 在 书 中 因 不 够 普遍 而 
没有 注意 到 。 所 谓 “ 对 话 ” 的 方法 ， 我 并 不 是 指 宗教 学 者 必须 参与 
到 “宗教 间 相 互 对 话 ” 中 去 ， 尽 管 一 些 像 我 一 样 的 人 ， 可 能 明显 卷 
入 其 中 ; 我 的 意思 是 指 宗 教研 究 本 身 就 是 一 个 涉及 与 研究 主体 的 相 
遇 的 对 话 形式 ， 而 且 也 是 对 个 人 的 、 宗 教 的 或 理性 的 前 设 的 反复 思 
考 一 一 这 些 思考 形成 了 我 们 研究 的 意图 和 方向 。 

我 知道 “对 话 ” 一 词 会 引起 一 些 学 者 的 极 大 反感 ， 因 为 他 们 把 
“对 话 ” 与 亲切 的 宗教 间 圆 桌 会 议 或 探 询 宗教 的 和 谐 联 系 在 一 起 ， 
而 这 些 在 他 们 看 来 是 没有 一 点 研究 价值 的 东西 。1958 年 ， 在 国际 
MARFA bE, FF GR A + 海 勒 (Fredrich Heiler) 作 了 
一 个 题 为 “宗教 历史 学 作为 一 种 实现 宗教 联合 的 方法 ”的 讲演 ， 当 
时 ， 人 们 批判 他 是 一 个 把 “主观 ”事物 引入 宗教 研究 的 “狂热 者 ” 
和 “始作俑者 ”。 他 的 批评 为 宗教 比较 研究 的 “客观 性 ”辩护 ， 坚 
持 认 为 推进 诸如 宗教 间 的 和 谐 或 和 平 的 价值 存在 于 特殊 的 神学 前 提 
中 ， 并 有 可 能 组 成 一 种 与 “宗教 科学 ”相对 立 的 某 种 “神学 ”。 正 
与 沃 们 楼 斯 基 (Zwi Werblowsky) Xt Fuk (Joachim Wach) 的 著 
作 的 评论 相似 :宗教 学 者 “在 他 的 研究 中 排斥 了 自己 的 宗教 ， 无 论 
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促使 他 研究 宗教 的 动机 和 动力 的 “宗教 ”性 是 怎样 的 所 4 。 

今天 ， 文 持 “ 激 情 者 ”反对 “客观 ”研究 者 的 双方 ， 都 已 经 退 
出 了 历史 舞台 。 正 如 在 所 谓 的 “激情 者 ”看 来 ， 当 今世 界 任何 研究 
或 参与 “信仰 间 对 话 ” 的 人 也 都 知道 ， 这 与 其 说 是 要 促进 各 宗教 的 
团结 ， 不 如 说 是 要 勘察 蕴涵 着 深刻 差异 的 多 岩 地 带 ， 在 这 样 一 个 地 
方 ， 宗 教 差 异 一 直 代 表 着 伪 称 、 陈 词 滥 调和 暴力 冲突 。 无 论 如 何 ， 
今天 的 对 话 已 不 再 是 学 者 们 “发 起 ”的 圆桌 会 议 〈 其 意思 是 说 ， 如 
果 他 们 不 发 起 对 话 就 不 会 有 对 话 )。 对 话 已 经 开始 ， 用 它 自 身 的 力 
量 以 多 种 途径 ， 遍 及 了 全 世界 。 不 管 有 无 学 者 去 研究 、 参 与 或 为 其 
提供 指导 ， 或 者 就 算是 对 它 不 悄 一 顾 ， 它 也 总 会 继续 进行 下 去 。 

另 一 方面 ， 所 谓 对 宗教 的 “科学 研究 ”及 其 纯 “ 客 观 ” 的 学 术 
观 ， 越 来 越 被 人 们 看 做 理性 上 的 天 真 。 正 如 威 尔 弗 雷 德 、 史密斯 和 
维 纳 。 达 斯 (Veena Das) 等 学 者 一 再 指出 的 : 即使 最 “通俗 ”的 
社会 科学 家 都 是 从 某 些 前 提出 发 并 且 是 针对 某 一 群 读者 而 写作 的 ， 
而 这 两 方面 都 需要 考察 和 批评 。 这 种 解释 学 的 讨论 在 比较 宗教 学 领 
域 取 得 了 很 大 进步 ， 部 分 是 因为 它 更 多 地 联系 了 来 自 不 同文 化 和 传 
统 的 学 者 。 我 们 这 些 来 自 西方 的 印度 传统 的 研究 者 ， 有 朋友 和 同事 
是 虔诚 的 印度 教徒 ， 或 者 是 认真 对 待 自己 传统 并 对 我 们 的 工作 给 以 
回应 的 印度 教研 究 者 。 我 们 中 不 少 人 都 有 印度 学 生 ， 其 中 大 多 数学 
生 都 严格 遵守 本 传统 的 戒律 ， 而 且 是 第 一 次 接受 我 们 的 指导 。 所 
以 ， 作 为 印度 宗教 传统 研究 者 的 “我 们 ” 指 的 是 谁 ， 我 们 怎样 在 相 
关 工 作 中 安置 自身 的 问题 ， 不 仅 是 我 们 的 问题 ， 而 且 也 应 当 是 他 们 
的 问题 。 

宗教 对 话 运动 的 迅速 发 展 ， 为 对 话 方法 的 考虑 提供 了 一 个 育 
景 ， 尽 管 对 话 的 目标 有 别 于 宗教 学 术 和 研究 的 目标 。 作 为 一 种 方法 ， 
它 理应 能 够 使 我 们 的 声音 和 观点 出 现在 各 种 对 话 和 争论 之 中 ， 而 无 
论 我 们 是 否 是 “宗教 的 ”、 是 否 是 世俗 的 、 是 否 是 女权 主义 者 、 是 
否 是 马克 思 主 义 者 。 形 成 予 一 取 式 对 话 的 多 元 化 和 批判 意识 ， 正 是 
那个 能 够 让 我 们 领悟 到 我 们 作为 学 者 的 意识 、 伦 理 和 声音 的 研究 
TH. 
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对 于 这 些 研究 亚洲 传统 的 西方 人 来 说 ， 除 了 对 话 活动 外 ， 没 有 
什么 活动 是 超越 权威 的 东方 主义 者 的 假设 的 。 我 们 所 参与 的 学 术 交 
流 团体 ， 也 是 世界 性 的 ， 其 中 有 很 多 “声音 ”， 也 有 各 种 批评 。 我 
们 西方 学 者 所 研究 的 传统 之 中 的 那些 学 者 ， 在 讨论 中 是 唱主角 的 。 
在 广大 的 北美 英语 学 术 界 ， 我 们 发 现 自己 的 发 问 往往 是 错误 的 ， 我 
们 的 研究 方法 也 一 直 需 要 重新 审视 。 对 我 们 所 研究 的 传统 来 说 ， 我 
们 已 有 的 语言 和 词汇 都 是 不 够 的 ， 我 们 不 只 是 发 问 ， 同 时 目 己 也 被 
审问 ， 我 们 受到 挑战 并 遭 到 批评 ， 在 一 个 后 殖民 主义 及 后 东方 主义 
者 的 世界 ， 我 们 中 的 那些 西方 学 者 ， 完 全 明了 这 样 一 种 状况 : 有 很 
多 人 在 学 术 交 流 上 是 不 偏 不 和 倚 的 《在 所 有 人 那 边 的 ): 下 级 的 ， 世 
俗 的 ， 新 教徒 ， 印 度 教徒 ， 基 督 徒 和 穆斯林 ， 美 国人 ， 欧 洲 人 及 印 
度 人 。 因 此 ， 应 如 何在 这 样 的 讨论 中 定位 自己 ， 进 行 审 局 的 表述 ， 
是 我 们 渐渐 增加 的 责任 。 对 一 种 对 话 方 法 而 言 ， 有 一 件 事 是 极为 重 
要 的 ， 那 就 是 我 们 的 参与 ， 是 我 们 在 工作 中 批评 性 的 自我 意识 的 参 
与 ， 是 对 自己 观点 的 审视 和 质问 ， 这 样 我 们 才 不 会 变 得 过 分 政治 化 
或 太 具 有 和 争议 性 。 


© 多 重 语 境 、 多 种 声音 


“声音 ”囊括 了 词汇 表 中 的 所 有 序列 ， 只 有 细微 差别 的 词语 、 
华丽 的 修饰 、 启 示 、 目 的 、 参 考 及 权威 ， 这 些 构成 了 我 们 在 特定 场 
合 的 言词 表达 方式 。 无 论 是 在 神学 院 或 是 公共 场合 ， 我 们 的 “ 声 
音 ” 总 是 与 某 个 特定 的 谈话 语 境 相 适 应 的 。 在 学 校 ， 我 们 应 该 用 论 
述 式 的 交谈 方式 ， 在 这 种 语 境 下 使 用 的 是 一 种 宽容 而 礼貌 的 言词 ， 
虽然 这 种 对 话 经 常 是 以 争论 甚或 是 激烈 争吵 的 形式 出 现 。 不 管 是 谈 
话 或 是 争吵 、 演 讲 ， 每 个 语 境 都 有 其 独 有 的 故事 或 神话 理论 ， 都 有 
其 特定 的 权威 规则 ， 有 它 自己 的 证 据 模 式 ， 对 我 们 自己 在 参与 不 同 
谈话 时 “声音 ”的 多 样 性 的 认识 ， 是 教学 及 写作 所 面临 的 挑战 中 的 
一 部 分 。 

例如 ， 作 为 一 个 研究 印度 宗教 传统 的 学 者 ， 我 的 “声音 ”是 只 
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传达 给 这 个 领域 内 那些 其 他 的 学 者 的 ， 包 括 文本 研究 者 及 田野 工作 
者 〈 美 国人， 欧洲 人 及 印度 人 )。 在 撰写 论文 及 论述 问题 阐明 观点 
时 ， 我 引用 同事 的 著作 ， 提 及 栖 语 原文 出 处 。 作 为 一 个 以 基督 教 思 
维 方式 思考 的 人 ， 我 提供 一 个 与 宗教 有 关 但 是 却 完全 不 同 的 观点 
(对 话 )， 更 确切 的 说 是 争论 : 世界 范围 内 关于 基督 教 与 其 他 宗教 关 
系 的 争论 。 这 时 我 所 求教 的 权威 ， 我 说 话 及 写作 的 方向 和 力量 ， 我 
的 演讲 对 象 及 听众 都 很 明显 是 基督 教徒 ， 我 从 事 印 度 研究 的 同事 们 
肯定 会 听 说 这 方面 的 关于 我 的 消息 ， 但 我 已 经 事先 表明 自己 谈话 对 
象 的 不 同 定位 。 在 争论 时 ， 我 引用 基督 教 神学 解释 ， 对 基督 教 原文 
文献 的 来 源 感 兴趣 ; 作为 一 个 公民 ， 我 发 现 自 己 越 来 越 多 地 卷 人 了 
一 个 关于 美国 人 生活 中 的 宗教 的 作用 这 样 一 个 公共 讨论 中 ， 而 这 
时 ， 我 所 求教 的 权威 既 不 是 自己 的 论著 ， 也 不 是 我 所 研究 的 宗教 传 
统 中 的 观点 ， 而 是 公民 准则 和 公民 契约 ， 这 种 讨论 包括 了 诸如 麦迪 
逊 或 托 克 维尔 、 斯 卡 利 亚 法 官 和 布 伦 南 法 官 、 宪 法 及 权力 法 案 。 

这 是 对 一 个 非常 重要 原则 的 简单 举例 阐释 ， 无 论 何 时 ， 我 说 话 
及 写作 都 必须 搞 清 楚 自 己 现在 加 入 的 是 哪 场 争论 ， 被 卷 入 的 是 哪个 
讨论 或 演讲 。 正 如 我 的 同事 迈克 尔 ，。， 骏 德尔 (Michael Sandel) 所 
说 ， 我 们 是 “身份 多 重 定位 ”的 个 体 ， 我 们 在 不 同 的 语 境 中 说 话 写 
作 ， 这 些 语 境 包 括 宗教 的 、 学 术 的 、 公 共 的 、 家 庭 的 。 认 识 到 这 一 
点 ， 是 对 “声音 ”的 内 涵 有 所 领悟 的 表现 。 作 为 教师 及 作者 ， 我 们 
必须 分 清 自己 讲话 时 的 不 同 “ 声 音 ”， 当 我 们 转变 航线 时 ， 必 须发 
出 转弯 信和 号 。 

我 们 总 是 在 转变 航线 ， 因 此 相应 地 也 要 改变 自己 的 言谈 。 在 哈 
佛 艾 普 沃 斯 联合 徇 道 会 教堂 讨论 小 组 的 讨论 中 ， 在 哈佛 艺术 与 科学 
教工 会 议 的 讨论 中 ， 在 印度 教研 究 方面 与 同事 们 进行 论文 说 明报 告 
时 ， 在 Madhya Pradesh 的 山顶 寺庙 中 与 印度 人 讨论 时 ， 在 与 印 第 
安 纳 穆斯林 首领 的 会 晤 中 ， 在 有 多 宗教 背景 的 世界 宗教 与 和 平 大 会 
的 会 议 上 以 及 一 次 男 同 性 恋 或 女 同 性 恋 团体 的 领导 人 秘密 集会 上 ， 
我 不 会 用 同一 种 声音 说 话 。 

道路 规则 要 求 有 敏感 的 、 差 别 细微 的 信号 ， 以 此 来 暗示 我 在 加 
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入 一 个 讨论 或 演讲 时 所 带 和 的 声音 。 在 意识 到 “声音 ”的 不 同意 义 
的 同时 ， 理 解 到 了 我 在 不 同 语 境 中 的 发 言及 沉默 。 例 如 ， 我 决定 是 
否 要 在 同 基督 徒 、 穆 斯 林 及 犹太 教 领 导 人 的 正式 会 面 中 公开 以 一 个 
女 同 性 恋 者 的 身份 讲话 ， 或 是 否 明确 地 回答 一 个 犹太 学 生 在 课堂 上 
的 关于 基督 徒 反 闪 米 特 主义 的 提问 ， 坦 率 地 告诉 他 一 个 基督 徒 对 此 
的 最 真实 直率 的 反应 ? 对 于 “身份 多 重 定位 ”的 人 来 说 ，“ 声 音 ” 
是 持续 的 商讨 。 

作为 比较 研究 中 的 对 话 性 框架 的 建设 工作 的 忠实 支持 者 ， 声 音 
已 经 成 为 我 写作 的 重要 部 分 。 我 是 以 一 个 研究 印度 宗教 传统 的 学 者 
号 份 开始 我 的 宗教 全 究 的 。 我 的 第 一 个 主要 课题 是 一 个 关于 巴 纳 拉 
斯 的 研究 ， 主 要 是 关于 : 究竟 这 座 城市 对 印度 人 意味 着 什么 ? 最 后 
我 写 了 一 本 书 ， 名 为 《 巴 纳 拉 斯 : 光明 之 城 》， 它 既是 原文 研究 也 
是 语 境 俩 究 ， 数 百年 来 ， 巴 纳 拉 斯 一 直 如 此 重要 ， 我 研究 了 它 大 部 
分 的 焚 语 原文 材料 ， 其 中 一 些 已 经 是 一 千年 前 的 古物 ， 同 样 阅读 了 
它 的 印 地 语 原文 资料 ， 其 中 很 多 只 存在 过 很 短 的 一 段 时 间 ， 其 印刷 
版 事实 上 刚刚 印 出 来 ， 我 还 仔细 琢磨 了 这 座 城 市 ， 包 括 它 的 庙宇 、 
它 的 古代 和 现代 ， 解 读 着 那些 潜在 信息 ， 它 们 包含 在 发 生 在 这 里 的 
论战 及 解释 中 ， 包 含 在 它 的 过 去 和 现在 中 。 

工作 的 过 程 中 ,我 用 了 好 几 个 月 来 参观 庙宇 ， 聆 听 印 度 人 谈论 
他 们 的 宗教 生活 ， 并 尽 我 所 能 向 焚 学 家 及 朝圣 者 请 教学 习 ， 用 不 同 
的 方式 ， 从 不 同 的 角度 询问 着 ， 所 有 这 些 对 印度 人 意味 着 什么 。 在 
我 那 本 书 出 版 两 年 后 的 七 月 里 的 一 个 烈日 炎炎 的 下 午 ， 当 大 学 里 的 
学 者 与 巴 纳 拉 斯 本 地 的 学 者 相遇 并 谈论 起 我 那 本 书 时 ， 我 发 现 一 件 
极 有 趣 的 事 : 他 们 感到 极为 惊讶 ， 因 为 这 本 关于 他 们 如 此 熟悉 的 城 
市 的 书 的 作者 居然 是 个 美国 人 ， 而 不 是 印度 人 .我 认识 到 ， 没 有 
印度 人 会 写 这 样 一 本 书 ， 他 们 不 会 去 收集 整理 资料 ， 也 不 会 去 使 用 
那些 我 所 使 用 的 解释 性 的 “声音 ”， 然 而 可 以 很 清楚 地 阐明 一 种 对 
印度 宗教 生活 的 理解 ， 一 种 印度 人 能 认识 到 并 可 以 在 自己 身边 找到 
例子 的 理解 的 正 是 那个 学 术 的 “声音 ”。 一 些 印 度 学 者 可 能 不 同意 
书 中 某 些 方面 的 看 法 ， 他 们 会 说 我 听 了 太 多 姿 罗 门 的 话 或 是 对 印度 
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史诗 万 加 评论 ， 但 是 即使 是 这 些 人 ， 也 不 得 不 承认 我 们 是 在 同一 对 
话 平台 上 的 ， 或 者 说 ， 是 被 卷 人 了 同一 个 争论 之 中 。 

从 我 在 印度 工作 的 对 话 进 程 中 ， 我 还 认识 到 ， 我 随身 携带 的 那 
本 学 术 词 典 ， 包 括 我 们 这 些 研 究 宗教 的 学 者 经 常 使 用 的 许多 词 ， 都 
需要 重新 审定 。“ 朝 圣地 ”或 “ 圣 所 ”等 词 与 “tirtba” 一 词 (“-- 
个 浅滩 、 一 个 过 滤 地 方 ”) 在 意义 上 并 没有 太 多 共鸣 。 术 语 “ 形 象 ” 
各 “肖像 ”也 不 能 很 确切 地 传达 “murti” 或 “vigraba” 的 含义 ， 
这 两 个 词 包含 着 一 种 神圣 的 化 身 的 意味 。“ 尝 拜 ” 在 语义 学 上 与 
darsban 的 意义 有 一 小 部 分 重 玲 ， 而 darsban 更 多 的 含义 是 类 似 于 
看见 ”或 “看 着 ”。 在 我 的 字典 里 有 “神秘 主义 ”这 个 词 ， 但 在 这 
个 语 境 中 ， 它 是 什么 意思 呢 ? 瑜伽 修炼 者 的 心灵 之 旅 ? 密教 哲学 
的 辩证 实践 ? ED RE RRA THK? 以 沉浸 在 资料 中 的 另 一 个 世界 
的 方式 来 传承 的 观念 中 的 对 话 ， 这 为 历史 的 、 比 较 的 、 对 话 的 宗 
教研 究 提 出 了 挑战 性 议程 ， 它 同样 也 影响 着 身 为 学 者 的 我 们 的 声 
音 ， 我 们 是 应 该 继续 使 用 已 有 的 自己 的 语言 ， 权 当 他 所 表达 的 含 


义 是 清晰 正确 的 ， 还 是 应 该 暂停 ， 仔 细 和 审视 一 下 它 相 似 的 或 是 有 


疑问 的 本 质 。 

作为 一 个 研究 印度 的 学 者 ， 我 同样 有 一 系列 问题 ， 我 并 没 和 我 
的 西方 同行 们 讨论 过 这 些 问 题 。 然 而 对 我 来 说 ， 它 们 是 批判 性 的 ， 
因为 我 不 仅 是 个 学 者 ， 还 是 个 基督 徒 ， 当 我 在 研究 印度 教 、 拜 读 恒 
河 圣 典 时 ， 我 会 想起 自己 的 信仰 。 我 不 仅 参 观 印 度 寺 庙 ， 偶 尔 还 在 
那里 社 告 ， 我 跟随 印度 老师 不 仅 是 学 习 ， 还 会 去 触 碰 他 们 的 脚 。 所 
有 这 些 意 味 着 什么 ?一 个 有 信仰 的 人 ， 沉 浸 在 对 另 一 种 传统 的 研究 
中 ， 而 这 种 研究 似乎 要 求 必须 进行 持续 的 内 部 对 话 ， 这 到 底 意 味 着 
什么 ? 我 是 否 能 对 此 给 出 一 个 真诚 的 、 深 思 的 、 神 学 性 的 解释 ? 所 
以 我 号 了 一 本 与 前 一 本 截然 不 同 的 书 ， 它 的 陈述 对 象 并 不 是 我 学 术 
界 的 同行 们 ， 而 是 那些 曾 被 这 样 的 问题 以 某 种 形式 困扰 过 的 基督 徒 
位 。《 面 对 神 : 从 捕获 曼 到 巴 纳 拉 斯 的 精神 之 旅 》(1993) 开拓 了 一 
个 与 《 巴 纳 拉 斯 : 光明 之 城 》 完 全 不 同 的 领域 ， 这 里 ， 我 不 追问 巴 
纳 拉 斯 对 印度 人 意味 着 什么 ， 而 是 自问 对 我 而 言 ， 它 意味 着 什么 ? 
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不 是 比较 研究 中 的 精神 对 话 对 宗教 研究 意味 着 什么 ， 而 是 它 对 我 自 
己 的 信仰 的 轮廓 和 语言 意味 着 什么 。 我 参加 的 这 场 争论 是 关于 基督 
教 神学 的 ， 它 是 一 种 尝试 ， 尝 试 重 塑 并 清晰 地 表达 一 个 持 多 元 论 的 
基督 教徒 的 神学 定位 ， 这 种 定位 是 通过 和 有 其 他 信仰 的 人 们 的 交流 
形成 的 ， 它 是 一 种 将 信仰 者 包含 于 其 中 的 神学 ， 而 我 自己 正 是 这 些 
信仰 者 之 一 。 

每 个 宗教 学 者 都 可 以 提供 其 个 人 的 例子 ， 关 于 宗教 的 、 道 德 
的 、 政 治 的 、 或 是 精神 上 的 忠诚 是 怎样 以 各 种 数不胜数 的 复杂 方式 
使 其 研究 及 教学 成 型 的 。 我 们 为 自己 一 生 的 工作 选择 了 怎样 的 话 
题 ? 我 们 决定 写 些 什么 或 教 些 什么 ?我 们 要 求学 生 阅 读 什么 ， 我 们 
如 何 为 自己 这 学 期 的 研究 道路 定向 ? 最 重要 的 是 ， 我 们 如 何 将 这 些 
选择 陈述 给 读者 及 学 生 ? 正 是 这 种 “负责 ”所 使 我 们 以 一 种 更 具 支 
撑 性 的 明确 的 方式 来 思考 我 们 工作 中 的 “声音 ”的 问题 ， 包 括 那 些 
清晰 地 表达 了 自己 并 已 融入 我 们 生活 的 社会 群体 中 的 声音 ， 那 些 意 
见 明确 并 正在 为 可 以 在 学 院内 明确 陈述 表达 作 斗 争 的 声音 ， 以 及 那 
些 我 们 自己 已 经 说 出 来 的 和 继续 保持 沉默 的 声音 。 
^ 声音 总 是 个 人 的 ,但 不 可 能 只 是 个 人 的 。 在 阅 述 我 们 来 自 何 
处 ， 是 什么 在 鞭策 着 我 们 ， 我 们 学 会 了 什么 ， 什 么 改变 了 我 们 的 这 
些 问 题 时 ， 我 们 不 是 那些 污染 他 人 学 术 研 究 之 清澈 水 域 的 非法 者 ， 
我 们 只 是 在 发 展 自己 的 能 力 ， 以 便 观察 及 命名 那些 塑造 我 们 工作 及 
生活 的 各 种 各 样 的 潮流 。 借 此 ， 我 们 将 更 多 地 批评 性 的 明确 表述 带 
进 我 们 与 研究 其 他 传统 的 学 者 及 生活 在 这 些 传 统 中 的 人 们 的 交流 
中 。 我 的 观点 是 ， 作 为 学 者 ， 作 为 有 信仰 的 人 ， 作 为 公民 或 是 作为 
活动 家 ， 多 种 声音 是 每 个 人 无 法 逃避 且 必 须 拥 有 的 ， 而 对 多 样 化 声 
音 的 自我 意识 的 增强 是 我 们 教学 和 写作 的 真实 本 质 。 鼓 励 学 生 认 识 
到 他 们 自己 声音 的 多 样 化 并 对 此 有 批评 意识 ， 这 是 教育 任务 的 一 部 
分 。 正 是 那些 被 潭 灭 的 声音 一 一 无 法 因明 的 、 不 被 承认 的 、 无 法 言 
说 的 声音 一 一 而 不 是 那些 已 经 说 出 的 声音 ,扭曲 了 学 术 的 正直 ， 掩 
埋 了 它 的 诚实 。 

对 声音 的 关注 肯定 不 是 一 种 不 适合 公共 场合 的 私人 的 “ 慎 悔 
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室 ” 式 的 存在 。 更 确切 地 说 ， 它 是 一 种 重要 的 精神 物质 ， 要 知道 ， 
有 人 是 同时 站 在 深思 熟 虑 的 对 话 性 讨论 (我 们 称 之 为 “学 习 ”) 的 
两 边 的 ， 理 解 并 渐渐 有 人 能力 清 楚 表 达 他 人 的 意见 、 他 人 的 世界 观 ， 
这 要 求 我 们 首先 理解 并 逐渐 能 够 清楚 表达 我 们 自己 的 意见 和 地界 
观 。 但 这 并 不 是 一 个 连续 的 进程 ， 像 许多 教育 批评 家 ， 如 艾 伦 + 布 
f£ CAllan Bloom) ， 及 那些 “西方 规则 ”的 倡导 者 所 建议 的 那 
样 ， 在 处 理 “ 他 者 ”文化 之 前 ， 首 先 要 强调 研究 我 们 自己 的 经 典 的 
紧迫 性 。 正 如 查尔斯 。 泰勒 所 说 ， 这 同时 也 是 所 有 我 们 这 样 的 著名 
的 教授 所 完全 明了 的 ， 即 使 我 们 在 学 会 “ 那 ” 之 前 必须 学 会 “这 ”， 
理解 也 并 不 是 持续 不 断 的 ， 它 是 对 话 性 的 .5 的确 如 此 ， 什 么 是 
“他 者 ”， 什 么 是 “不 同 的 ”， 带 着 这 样 的 问题 的 对 话 开 始 让 我 们 意 
识 到 自己 预先 设 定 的 标准 是 什么 ， 并 开始 对 这 种 现象 感 兴趣 。 在 
美国 快速 变化 的 多 文化 及 多 宗教 的 大 背景 下 ， 我 们 说 “我 们 ” 
时 , “我 们 ”的 含义 及 “我 们 自己 ”和 “他 者 ”的 概念 是 如 何 构 
建 的 ， 这 些 问题 在 教育 、 公 共 及 宗教 机 构 的 议程 里 都 是 臣 待 解 
决 的 。 

同时 作为 比较 研究 中 的 教学 法 及 方法 论 ， 开 辟 一 种 对 话 的 视 
角 ， 包 括 听 、 学 及 与 “他 者 ”互动 的 原则 ， 以 一 种 足够 细心 且 足 够 
坚固 的 方式 使 自己 能 够 看 到 其 至 能 够 清楚 表达 “他 者 ”的 意见 ， 这 
里 的 意见 既 包 括 那 些 先 于 我 们 的 “他 者 ”的 意见 ， 也 包括 那些 与 我 
们 同时 代 的 、 就 在 我 们 中 间 用 多 样 化 的 声音 表达 自己 的 “他 者 ”的 
意见 ， 像 印度 宗教 哲学 家 梅 塔 (J.L. Mehta) 所 说 的 那样 ， “不论 
是 出 于 对 我 们 上 自己 的 对 “他 者 ”的 理解 的 尊重 ， 还 是 出 于 对 我 们 自 
己 对 目 己 的 理解 的 尊重 ，……… 真正 的 对 话 ， 是 对 彼此 的 质问 ， 而 且 
它 从 不 让 我 们 停留 在 原 地 。” 逐渐 地 ， 我 们 成 为 通晓 两 种 语言 或 通 
晓 多 种 语言 的 人 ， 有 能 力 清楚 精确 地 表述 “他 者 ”的 意见 ， 并 作出 
回应 ; 同时 又 意识 到 ， 我 们 自己 作为 受 推 理 法 旦 陶 的 学 者 ， 或 作为 
卷 入 或 脱离 我 们 的 信仰 群体 的 信教 者 ， 或 作为 公民 参加 或 脱离 公共 
事务 的 公民 ， 所 处 的 不 断 变 化 转移 的 位 置 。 

严肃 对 得 我 们 的 定位 及 设 定 ， 并 试图 在 工作 中 更 清楚 地 意识 到 
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这 些 ， 严 肃 地 承担 起 对 我 们 所 人 研究 的 对 和 象 的 责任 ， 即 使 最 终 我 们 并 
不 赞同 他 们 。 所 有 这 些 也 许 看 起 来 像 是 很 普通 的 感觉 ， 但 这 正 是 汉 
娜 ， 阿 伦 特 (Hannah Arendt) 所谓 “我 们 称 其 为 “思考 ”的 无 声 
的 、 独 自 的 对 话 ”， 但 也 正 是 这 个 对 话 的 维度 ， 是 我 们 必须 清楚 地 
据 为 己 用 的 ， 无 论 它 是 无 声 的 、 独 自 的 对 话 ， 还 是 被 说 出 的 、 公 共 
的 对 话 。 

我 自己 的 一 个 老师 梅 塔 〈( 上 文 提 到 过 ) ， 是 一 个 在 巴 纳 拉 斯 长 
大 的 印度 人 ， 他 研究 印度 哲学 ， 并 在 哈佛 神学 院 教授 印度 哲学 ， 晚 
年 致力 于 《和 巢 俱 喘 陀 》 的 研究 ， 他 对 海德 格 尔 着 迷 ， 并 学 会 了 德 
语 ， 还 写 了 一 些 关 于 海德 格 尔 的 文章 。 在 谈 及 如 何 从 印度 人 的 视 
角 ， 并 出 于 对 其 自身 传统 的 深远 过 去 的 理解 ， 而 去 理解 “他 者 ” 
( 指 西方 ) 这 个 任务 时 ， 他 这 样 写 道 : 


无 论 它 是 我 自己 的 已 被 遗忘 的 过 去 的 遗产 ， 还 是 为 一 
个 不 同宗 教 传统 的 他 者 ， 每 种 情况 下 ， 我 都 将 自身 置 之 度 
外 ， 重 新 检验 自己 的 预定 概念 ， 意 识 到 自己 的 偏见 及 它们 
对 我 的 思想 的 约束 ， 这 是 我 与 他 者 的 一 种 互动 ， 我 的 现在 
和 我 的 过 去 的 遗产 之 间 的 互动 ， 也 是 作为 “理解 圈 ” 的 一 
部 分 而 为 人 所 知 ， 这 个 理解 圈 扩 大 并 深化 了 我 自己 贯 罕 于 
这 个 正确 的 理解 循环 之 中 的 自我 意识 


SR, “比较 研究 ”必须 像 这 样 认识 到 对 话 的 、 批 评 的 自我 意 
识 ， 并 将 其 作为 我 们 的 基本 学 术 方 法 的 一 部 分 。 这 样 一 种 对 话 模式 
的 重 塑 ， 正 是 我 们 所 进行 的 研究 的 个 性 所 在 ， 持 续 塑 造 着 并 完全 改 
变 着 我 们 分 析 的 种 类 、 讲 解 的 语言 及 我 们 对 自身 偏见 的 意识 和 它们 
对 我 们 思想 的 束缚 。 比 较 是 一 种 在 联系 中 进行 的 工作 ， 像 所 有 思 
想 、 所 有 联系 一 样 ， 思 考 的 对 话 形式 首先 需要 的 是 我 们 专心 致 志 
的 、 持 续 不 断 的 参与 。 


(X dO 
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AS 


淋 机 火把 
一 一 为 什么 我 们 仍 需要 比较 宗教 研究 


BAF + PA 


(Aw 较 宗 教学 过 时 了 吗 ? 它 会 过 时 吗 ? 比较 宗教 学 继承 了 丰 定 
9 所、 珍贵 的 精神 遗产 ， 如 麦克 斯 ， 缪 勒 、 和 詹姆斯" 弗 雷 洋 、 
卡尔 。 荣 格 、 鲁 道夫 奥 托 和 凡 ，。 德 。 列 欧 等 人 的 思想 ，1959 年 
随 着 《 诸 宗教 史 : 方法 论文 集 》 一 书 的 出 版 达到 了 最 后 的 高 潮 。 这 
部 文集 收录 了 约瑟夫 … 北 川 、 拉 韭 尔 ， 培 塔 佐 尼 (Rafaelle Pettaz- 
zoni) 、 威 尔 弗 雷 德 。 史密斯 和 伊利 亚 德 等 人 的 作品 。 在 受 了 几 十 年 
的 批判 之 后 ， 比 较 宗 教学 现在 经 常 发 现 自己 已 经 出 局 了 ， 人 宗教 学 罩 
内 外 学 者 都 遗弃 了 它 。 这 些 学 者 对 比较 宗教 学 的 批判 或 与 后 现代 思 
想 相 伴 而 生 ， 或 因 后 现代 思想 而 起 ， 当 然 ， 这 里 说 的 后 现代 主义 包 
括 解 构 主义 (deconstructionism)。 到 目前 为 止 ， 几乎 没有 人 认真 
地 、 有 组 织 地 回应 后 现代 思想 对 比较 宗教 学 所 施加 的 影响 。 

数 年 来 ， 宗 教研 究 的 比较 方法 遭 到 猛烈 的 攻击 ， 我 们 几乎 没有 
人 能 幸免 于 难 。 那 些 吃 哮 着 不 想 停止 争吵 的 人 们 总 是 不 愿意 将 宗教 
现象 、 神 学 或 脚注 以 外 的 人 造物 或 看 管 不 严 的 “尾声 ”进行 比较 。 
过 去 的 几 十 年 ， 战 后 欧洲 大 部 分 学 说 的 哲学 基础 是 新 康德 主义 和 尼 
采 哲 学 ， 这 些 欧洲 学 说 坚持 文化 的 不 可 通 约 性 (cultural incom- 
mensurability), ， 坚 持 认为 翻译 是 不 可 能 的 ， 重 要 的 是 ， 坚 持 认 为 
分 析 的 所 有 “整体 化 ” (totalizing〉 目 的 和 影响 一 一 通过 将 历史 上 
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并 不 相干 的 现象 放 到 一 起 ， 有 时 其 至 是 戏 读 的 一 一 超越 了 严格 的 情 
境界 限 : 地 域 界 限 、 肉 体 界限 或 具 讽刺 意味 的 “侵犯 性 ”界限 。 我 


_ 们 能 看 到 相互 联系 的 宗教 吗 ? 后 现代 主义 的 观点 赋予 宗教 研究 中 的 





比较 以 扭曲 的 过 时 的 、 不 负责 的 
是 一 种 哲学 的 、 认 识 论 的 不 可 能 性 吗 ? 

无 论 对 错 与 否 ， 宗 教 领 域 中 的 比较 曾经 是 毋庸 置疑 的 事情 ， 它 
大 致 遵从 的 精神 是 语言 学 家 确定 的 两 个 模式 之 一 。 古 典 主义 者 格 里 
高 利 。 AA (Gregory Nagy) 新 近 对 古代 诗歌 的 行为 价值 做 了 一 些 
研究 ， 他 说 :“ 语 言 学 的 比较 可 以 在 两 种 意义 上 使 用 ， 一 种 意义 比 
较 特 殊 ， 男 一 种 意义 比较 普遍 。 (首先 ) ……- 比较 使 得 历史 语言 学 
领域 内 的 同 源 形式 和 同 源 意 义 (cognate forms and meanings) 的 研 
完成 为 必要 的 。 第 二 种 意义 较为 普遍 些 ， 指 的 是 对 类 型 相似 物 
(typological parallels) WAR. ， 亦 即 对 历史 上 没有 联系 的 语言 间 的 
相似 性 的 研究 。 由 于 同 源 词 (Ccognates) 和 借用 词 (borrowings) 
的 确立 在 经 验 上 证 明 所 有 的 语言 之 间 存 在 历史 的 联系 ， 所 以 不 需要 
把 类 型 相似 物 的 例证 当做 某 一 论证 的 证 据 ， 而 只 作为 对 直觉 的 
AP FE "UH 

但 正 是 这 种 “直觉 的 补充 ” 变 得 大 有 问题 。 旧 的 比较 主义 中 ， 
先前 无 可 争辩 的 《主要 的 ) 两 个 角色 即 客体 [被 建构 的 、 超 越 的 或 
神圣 的 自我 ， 上 帝 的 自我 〈 或 诸 神 的 自我 )] 和 主体 〈 建 构 着 的 学 
者 自我 ) 被 后 现代 主义 驱逐 了 。 如 大 卫 。 特 雷 西 (David Tracy) 写 
的 ， 这 种 放逐 导致 的 结果 是 : “现代 主体 的 自我 理解 具有 内 在 的 非 
现实 性 ””。 神 圣 客 体 的 虚构 曾经 只 是 人 类 学 和 社会 学 的 前 提 ， 当 
然 也 是 涂 尔 干 的 始 发 前 提 ， 也 是 涂 尔 干 不 可 计数 的 拥护 者 的 前 提 。 
宗教 研究 被 理所当然 地 认为 是 无 可 置疑 的 。 

我 们 下 面 要 回 到 后 者 ， 即 神圣 客体 的 虚构 问题 上 来 。 前 一 个 指 
责 ， 即 现代 主体 的 非 现 实 性 一 一 或 至 少 它 以 某 种 方式 变 成 客观 的 能 
力 的 非 现 实 性 一 一 在 我 们 的 研究 领域 中 发 生 了 许多 改变 ， 乔 纳 森 。 
史密斯 在 他 的 书 《想像 宗教 : 从 巴比伦 到 琼斯 敦 》 中 ， 预 见 到 了 其 
中 的 一 些 改 变 . 5 此 书 的 第 二 章 是 《 巫 术 栖身 于 比较 》 (本 文集 将 其 





形式 吗 ? 换 名 话说， 方法 
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作为 “前 言 ”); 在 这 篇 文章 中 ， 乔 纳 和 条。 史密斯 认为 比较 行为 主要 
是 对 相似 性 的 回忆 史密斯 此 处 用 斜体 ) 和， 弗 雷 泽 的 顺势 巫 术 类 
型 学 极 好 地 揭示 了 这 一 点 。 上 比较 的 意义 在 于 触 染 〈( 忠 密斯 此 处 用 和 斜 
体 )5.  ， 这 是 弗 雷 泽 对 交感 巫 术 之 基础 的 描述 。 

乔纳森 。 史密斯 不 算是 个 后 现代 主义 者 ， 他 在 犹太 教 历史 、 古 
代 近 东 文 明 、 人 类 学 和 语言 学 方面 都 有 着 深厚 的 造 讶 。 从 大 学 时 代 
起 ， 他 就 一 直 坚 持 深 入 研究 分 类 学 问题 ， 他 对 比较 样式 (genre of 
comparison) 的 上 述 和 阐述 绝 对 是 一 种 解构 的 行为 ， 他 强烈 认同 后 现 
代 主 义 者 的 观点 ， 认 为 差异 性 优先 于 相似 性 ， 差 异性 是 “真实 的 ” 
(real) ， 而 相似 性 是 “想像 的 ”， 只 存在 于 观察 者 的 心灵 中 。 比 较 研 
究 经 常 拒绝 承 认 自己 仅仅 是 个 有 用 的 学 术 虚 构 或 语言 游戏 ， 乔 纳 
森 ， 史密斯 指出 ， 比 较 研究 坚持 认为 它 能 告诉 我 们 宗教 事物 “是 ” 
如 何 将 一 个 想像 的 、 共 同 的 祖先 或 母 质 归 给 宗教 事物 〈 旁 敲 侧 击 
Ab», “证明” 它们 “是 ”相似 的 。 换 句 话说 ， 宗 教 的 比较 研究 错 在 
没有 严格 地 限制 自身 ， 将 自己 限制 在 内 奇 所 说 的 比较 的 两 重 意义 
(普遍 的 意义 和 特殊 的 意义 ) 中 的 任意 一 重 意义 ， 而 是 将 这 两 重 意 
义 混合 ， 从 直觉 排列 Cintuitive juxtapositions) “后 退 ” 到 想像 的 、 
未 经 证 实 的 同 源 (cognate〉 排列 。 乔 纳 森 .史密斯 认为 : 比较 的 
精神 活动 在 历史 上 被 揭示 为 对 相似 性 的 回忆 …… 作为 一 个 客观 的 联 
结 ， 通 过 影响 、 散 播 (diffusion)、 借 用 等 理论 ， 投 射 …… 一 个 从 
心理 联想 到 历史 关联 的 过 程 ，…… [EX RC RES TERR", 

在 《单调 的 神 性 》 中 ， 乔 纳 森 。 史 密斯 再 次 使 用 了 生物 分 类 学 
的 词汇 ， 他 重视 类 比 的 Canalogous) 比较 模式 甚 于 重视 共 源 的 
(homologous) 模式 。 类 比 的 [或 用 动物 学 的 词汇 ,“ 同 形 的 ” (ho- 
moplastic)] 的 关系 展示 了 事物 一 致 性 的 某 一 方面 :器 官 或 宗教 传 
统 的 某 些 方面 ， 它 们 具有 相同 的 特殊 功能 ， 但 不 具有 相同 的 进化 论 
起 源 ， 如 果 没 有 这 种 相似 的 功能 ， 它 们 就 没有 相似 性 可 言 。 男 一 方 
面 ， 动 物 学 中 的 共 源 的 [“ 同 源 的 ”(homogenetic)」 关系 揭示 了 不 
同 物种 器 官 结构 中 的 “真实 ”相似 性 ， 这 相似 性 来 自 于 共同 的 进化 
论 起 源 ， 比 如 海豹 的 鳍 状 肢 和 人 的 手臂 。 乔 纳 森 。 史 密斯 曾 一 再 重 
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A. RAWA PR ERREARI, RAYE NBS 
ER ESGEBUJEIRIZt4 IE US. 

关于 比较 研究 的 神圣 或 圣 化 “客体 "， 乔 纳 森 .史密斯 清楚 地 
表明 在 现在 的 比较 过 敏 症 之 外 ， 还 存在 着 对 相似 性 断言 的 巨大 怀 
颖 。 当 差异 性 互相 强烈 排斥 的 时 候 ， 除 了 对 相似 性 或 组 织 模式 之 进 
行 外 ， 还 隐约 出 现 了 和 孤独 的 普遍 超越 者 的 幽灵 , “神圣 者 ”的 范畴 。 
任何 形而上学 ;任何 将 已 经 分 离 的 宗教 能 指 (religious signifer) 和 
宗教 所 指 (religious signified) 重新 结合 的 尝试 ;任何 认为 宗教 传 
统 的 每 种 形式 都 揭示 了 实在 一 一 “真实 的 ”实在 ， 不 只 是 陈腐 的 而 
是 流行 的 “实在 的 社会 建构 ”一 一 的 想法 ， 都 如 潘 趣 酒 @ 调 和 碗 里 
最 轻微 的 砷 的 痕迹 一 样 ， 遭 到 了 警告 与 嘲笑 。 

看 一 下 位 于 教会 山 的 北 卡罗来纳 大 学 宗教 系 的 自我 描述 : UN 
在 ， 宗 教 历 史 严 重 质疑 对 普遍 性 进行 探索 的 必要 性 ， 尤 其 怀疑 以 牺 
牲 特性 为 代价 发 现 共 性 的 倾向 。 宗 教 历史 领域 的 学 者 普遍 认为 在 具 
体 的 历史 “文本 ”( 这 里 , “文本 ”可 以 是 一 个 书面 的 档案 ， 一 个 动 
作 或 人 造物 ) 之 外 ， 不 存在 普遍 的 模式 ”。 这 个 描述 接着 说 ， 作 为 
一 个 奇特 的 例外 ， 他 们 系 能 够 而 且 愿 意 支持 对 于 神秘 传统 的 比较 工 
作 ， 就 仿佛 神秘 主义 能 够 从 历史 情境 中 将 自身 解放 出 来 一 样 。 

我 记 起 几 年 前 一 个 更 糟糕 的 交流 ， 那 是 和 我 最 聪明 的 一 个 硕士 
生 进 行 的 谈话 ， 她 现在 在 一 个 常 青 芯 学 校 读 博 士 ， 正 在 做 一 个 最 重 
要 的 新 约 方面 的 研究 生 项 目 。 我 冒昧 问 道 : “我 猜 在 你 们 系 比 较 宗 
教学 是 受 轻 视 的 。” 她 同意 道 :“ 是 的 ， 但 我 想 本 科 生 上 这 种 课 还 差 
^2. RRS, NETET EE: 三 年 前 ， 她 曾 心甘情愿 
地 上 我 所 开设 的 研究 生 课程 ， 这 个 课程 是 一 个 比较 课程 ， 这 门 课 没 
有 引起 任何 人 的 不 安 。 在 课 上 我 们 讨论 古 希 腊 英 雄 膜 拜 中 的 圣 物 崇 
拜 、 后 期 帝国 的 基督 教 、 什 叶 泊 伊斯兰 教 和 大 乘 佛教 。 那 时 候 ， 我 
没有 昕 到 任何 人 抱怨 说 这 个 课 太 小 儿科 了 。 当 然 在 上 述 两 个 例子 


CD AW (punch): 指 用 酒 、 有 果汁、 牛奶 等 混合 的 饮料 ， 原 本 不 应 该 出 现 砷 ， 作 者 此 处 


指 超越 的 神圣 者 不 应 该 出 现 。 一 一 译 者 注 
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中 ， 我 将 “比较 宗教 ”与 “普遍 化 ” (generalization〉 在 表面 上 等 
同 起 来 ， 普 遍 化 因 专 域 研究 之 故 被 抛弃 了 。 这 样 的 等 同 本 不 应 该 是 
完全 恰当 的 一 一 那里 面 有 随 之 而 生 的 、 未 得 到 普遍 认可 的 危险 ， 最 
重要 的 是 解释 时 目光 短 浅 的 危险 一 一 这 一 点 不 可 不 提 。 

1995 年 ， 我 和 本 杰 明 。 雷 依 酝 酿 编写 这 本 书 的 时 候 ， 是 想 把 
它 当 做 比较 宗教 学 者 的 论坛 ， 让 他 们 在 后 现代 主义 在 宗教 领域 已 经 
消失 的 时 候 ， 思 考 后 现代 主义 思想 的 前 提 。 我 们 鼓励 讨论 者 在 连续 
两 次 的 美国 宗教 学 年 会 上 反思 他 们 是 如 何 将 比较 方法 从 思想 的 大 学 
派 一 一 这 个 大 学 派 的 产物 是 《 诸 宗教 史 》 一 一 的 束缚 中 解放 出 来 
的 ， 他 们 又 是 如 何在 各 自 的 学 科 领 域 中 将 比较 作为 有 用 的 工具 的 。 
其 他 一 些 比 较 学 者 后 来 也 就 这 个 问题 写 了 一 些 文章 。 

比较 为 什么 仍然 是 有 价值 的 呢 ? 它 又 是 如 何 有 价值 的 呢 ? 他 们 
认为 念 管 比较 宗教 必须 器 过 去 妥协 ， 但 它 可 以 通过 情境 化 和 改造 的 
过 程 对 军 教 观念 、 宗 教 实践 的 特殊 方面 形成 深刻 的 见解 ， 同 时 还 仍 
意识 到 比较 是 学 者 的 发 明 。 他 们 的 所 作 所 为 挑战 了 某 些 后 现代 主义 
者 的 普遍 化 倾向 。 比 如 ， 一 些 后 现代 主义 学 者 想 把 经 验 的 内 在 范畴 
归纳 为 西方 的 “权力 ” (power) Al “PERI” Cgender) 观念 ， 这 种 
想法 实际 上 经 常 掩盖 或 焉 曲 地 区 的 文化 差异 及 个 人 见解 的 丰富 构 
造 。 本 书 的 作者 认为 学 者 们 可 以 冒险 设想 一 个 比较 的 框架 ， 不 是 为 
了 完成 某 一 特定 的 理论 ， 不 是 为 了 达到 某 种 道德 判断 或 赢得 对 “他 
者 ”的 精神 上 的 控制 ， 而 是 为 了 使 相互 间 的 对 话 和 理解 成 为 可 能 。 


© 献 保 的 诸 神 


我 最 初 开 始 比 较 研 究 是 因为 300 个 5 世纪 的 古 希腊 阿 提 瓦 花 
瓶 ， 它 们 现在 分 散 于 雅典 、 罗 和 得、 柏林、 伦敦 、 波 士 顿 等 地 。1985 
年 ， 这 些 花 瓶 吸 引 了 我 已 经 混乱 的 注意 力 ， 从 此 它们 纠缠 了 我 七 
年 。 这 些 花 瓶 描绘 了 包括 宙斯 在 内 的 奥 林 匹 斯 诸 神 ， 他 们 在 祭坛 上 
酒 祭 酒 、 禁 香 其 至 献 动物 祭 。 我 花 了 七 年 时 间 想 去 弄 明 白 这 些 花 瓶 
在 最 初 “ 书 写 ” (written) 首 用 东正教 的 画像 学 研究 术语 一 一 
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巫 术 的 踪影 


的 时 候 希 望 如 何 被 解读 。 

“ 当 我 编 完了 详尽 的 目录 ， 小心 要 要 地 提起 这 些 2 500 年 前 制作 
HPZ, AMAER. MECN., FARREN. Ae 
素描 ， 对 有 关 它 们 的 数据 进行 拍照 ， 做 完 这 些 之 后 ， 我 仍旧 不 知道 
雅典 娜 和 波 塞 冬 为 什么 会 献 酒 条 。 我 觉得 前 辈 学 者 的 研究 没有 超出 
古 和 希腊 的 宗教 想像 ， 他 们 的 解释 既 没 有 解释 资料 本 身 ， 也 没有 解释 
这 些 资 料 所 暗含 的 悖 论 。 尽 管 我 受到 的 是 古典 宗教 《classical reli- 
gion 和 考古 学 的 训练 ， 我 首先 使 用 的 方法 论 是 比较 的 ， 这 也 是 威 
OR SG ie (m - 史密斯、 休斯顿 。 史密斯、 约翰 。 卡 曼 (John Carman) 
和 和 焦 安 娜 ， 埃 克 等 人 的 思想 中 最 吸引 我 的 部 分 。 我 认为 得 从 别 的 地 
方 寻 找 一 些 研 究 这 个 课题 的 灵感 ， 也 许 是 历史 联系 ， 也 许 是 现象 学 
上 类 似 的 东西 。 | 

当 我 这 样 做 的 时 候 ， 办 在 仪式 化 诸 神 (ritualizing deities) 世 
界 上 的 幕 窗 被 拉 开 了 。 哄 陀 诸 神 (vedic gods)〉 不 但 将 原 人 Cpuru- 
sa) 献 祭 以 创造 世界 ， 甚 至 还 “牺牲 自己 的 生命 ， 以 祭 献 和 祭 ”(《 梨 
(RHABE? 10.905, Æ 12 世纪 的 冰岛 Havamdl 《崇高 者 赞美 诗 》 
(Hymn of the Lofty One) 中 ， 奥 丁 把 世界 之 树 〈world-tree) 当做 
绞刑 架 ， 帅 在 上 面 ， 用 自己 的 矛 刺 穿 自 己 ， 其 方式 如 吊 在 奥 丁 旁边 
的 树 校 上 的 动物 一 样 ， 玛雅 诺 神 在 他 们 自己 的 身体 上 行 放血 的 仪 
式 ， 正 如 他 们 的 信徒 一 样 ; 佛陀 绕 以 前 的 佛陀 的 佛 塔 (stupas, X 
SA) ifi; 在 1 撕 纪 的 基督 教 传 统 中 ， 上 帝 命 令 将 他 自己 的 头 生 
TRR, AEZ VLC [8] HB Af COE AR fi 89 3x JL— 6; E 
经 》 第 33 章 中 ， 真 主 和 他 的 使 者 为 先知 Cprophet) 代 祷 ; 据 巴 比 
eA IC, PAE AARP A Cefillin) 和 有 穗 饰 的 长 
方形 拔 巾 ， 每 天 学 习 三 个 小 时 的 《 托 拉 》， 作 诚挚 的 祷告 ， 祈 裤 耶 
和 华 的 枇 古 战胜 他 的 正义 一 一 埋葬 摩 西 后 在 浸 礼 池 Cmikveh) PIA 
MAC, 但 这 漫 礼 池 中 装 的 不 是 水 ， 而 是 火 。 


D 耶 夫 他 《〈Jephthay :《 圣 经 。 士 师 记 》 中 的 以 色 列 士 师 ， 因 轻率 起 誓 而 不 得 不 把 自己 的 


ILM. — HERE 
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为 了 解读 这 些 花 瓶 ， 我 提出 了 “神圣 投射 ” (divine reflexivity) 
的 概念 ， 令 人 府 异 的 是 ， 这 个 概念 充满 忧虑 ， 尤 其 是 在 一 神 教 传统 
中 所 取得 的 学 术 成 就 上 。 简 单 地 说 ， 我 的 结论 是 ，“ 诸 神 向 谁 献 祭 
(或 祷告 ， 或 焚香 )” 这 个 问题 并 不 重要 ， 因 为 和 宗教 领域 中 的 许多 
最 新 学 术 成 就 一 样 ， 它 把 人 的 范畴 运用 到 神圣 主体 上 。 从 传统 本 身 
的 角度 看 ， 这 种 现象 最 好 被 理解 为 原初 神秘 本 质 和 力量 的 表达 。 由 
此 ， 我 认为 古 希 腊 的 圣 像 学 Gconography) 把 神圣 者 当做 膜拜 仪式 
的 来 源 ， 而 不 只 是 当做 它 的 对 象 。 因 而 膜拜 行为 和 膜拜 仪式 所 用 的 
化物 一 样 会 被 当成 神圣 属性 。 

我 的 答案 是 正确 的 吗 ? 我 记 起 美国 一 个 西北 原 住民 的 故事 ， 当 
相对 忱 辑 学 家 问 他 ， 如 果 黑 晤 蛛 和 红 鹿 总 是 一 起 进食 ， 且 黑 蜘蛛 昨 
天 在 进食 ,那么 是 否 可 得 出 红 鹿 昨天 也 在 进食 的 结论 ， 他 回答 说 ， 
“我 不 知道 ， 我 不 在 那里 。” 我 没有 生活 在 5 HEKER, RRA WE 
近 凯 拉 米 考 斯 之 门 ， 那 些 令 人 叹为观止 的 红色 的 、 黑 色 的 kantha- 
roi CARP) 和 hydriai 《〈 小 水 杯 ) 就 是 在 那里 制 豚 并 被 描画 的 。 在 
阿 提 卡 、 波 伊 提 亚 、 阿 格 里 根 图 、 塔 尔 圭 尼 亚 ， 那 些 绘制 、 买 卖 花 
手 的 人 人们， 那些 将 花瓶 装饰 在 圣 殿 里 的 人 们 ， 那 些 将 花瓶 和 他 们 的 
和 放 人 陪葬 的 人 们 ， 他 们 那 时 究竟 在 想 些 什么 ?” 于 我 而 言 ， 神 圣 投射 
这 个 观念 似乎 最 全 面 地 解释 了 和 希腊 诸 神 为 什么 在 祭坛 上 献 酒 祭 ， 尤 
其 是 经 过 更 细致 的 考察 之 后 ， 我 们 发 现在 那些 花 产 上 只 有 阿 佛 洛 狄 
特 由 焚香 ， 这 是 她 的 宗教 仪式 的 主要 特征 ;只 有 阿波 罗 - 一 一 特 尔 斐 
之 纯洁 性 的 化 身 在 perrirhanterion Rta PEF; 只 有 狄 奥 尼 159 
索 斯 在 撕 牲 的 酒 神 节 狂欢 中 将 动物 撕 裂 。 如 果 我 没有 发 现在 诸 
多 传统 中 折射 的 仪式 化 的 神 的 范畴 ， 这 种 结论 会 出 现 吗 ? 绝对 
不 会 。 

我 一 直 埋 头 于 博士 课题 的 研究 ， 当 研究 告 一 段落 ， 我 得 以 观察 
宗教 领域 的 情况 时 ， 大 大 吃 了 一 惊 。 比 较 宗 教学 遭 到 了 极度 的 漠 








译 者 注 
译 


D MRK (Aphrodite: 爱 与 美的 女神 ， 相 当 于 罗马 神话 中 的 维 纳 斯 。 
D ” 撒 牲 〈sparagmoes):， 指 在 酒 神 节 狂 欢 中 众 酒 神女 祭司 据 列 公牛、 牛犊 等 活 祭 品 。 
者 注 
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视 ， 而 它 曾 经 一 度 是 切实 可 行 甚至 受 尊 重 的 处 理 难 题 的 方法 ， 能 够 
解决 献 酒 祭 的 神 等 难题 。 怎 么 会 这 样 ? 这 意味 着 什么 ? FE. RE 
考察 三 个 打 着 后 现代 旗号 的 哲学 运动 ， 讨 论 它们 是 如 何 被 运用 到 我 
们 的 学 科 中 的 ， 最 重要 的 是 控诉 ， 为何 这 些 前 提 不 断 损害 比较 宗教 
学 的 好 名 声 却 很 少 受到 挑战 ， 甚 至 没 人 讨论 这 种 现象 ， 它 们 是 如 何 
做 到 这 点 的 。 我 认为 这 三 个 行动 尤其 暗中 牌 曲 了 学 术 的 重要 性 。 


O “比较 被 扼杀 ”: 后 现代 主义 的 历史 处 境 


我 们 所 要 讲 的 第 一 个 前 提 是 比较 本 身 的 智力 活动 ， 如 劳伦斯 。 
沙 利文 (Lawrence Sullivan) 在 本 书 中 所 讲 的 ， 比 较 似乎 具有 基本 
的 精神 病 学 功能 。 劳 伦 斯 。 沙 利文 认为 人 类 经 验 本 身 是 内 在 比较 
的 。 然 而 ， 一 种 致命 的 意向 性 被 附加 到 了 比较 思维 上 面 。 批 判 性 语 
BARR. BAN, SRAM RHA 
所 由 以 “产生 ”的 母体 。 

符号 学 体系 已 经 月 演 。“ 神 话 ” 或 “语法 ”等 借助 于 符号 学 力 
量 的 思想 结构 已 经 面临 着 攻击 :中 1"， 托 马 斯 Bale (Thomas Do- 
cherty) 指出 ， 符 号 学 的 障碍 已 经 被 “解码 ” (decode), SEHE JA 
和 或 转化 表面 的 差异 的 是 易于 辨别 的 等 价 性 。 比 如 阿 多 诺 和 上 霍 克 海 
默 (Horkheimer) 声称 : “支配 资本 主义 社会 的 原则 是 等 价 性 。 
它 把 不 同 的 东西 化 约 为 绝对 的 质 ， 从 而 使 它们 成 为 可 比较 的 ……: 
FAIRIES. ESRC MR. Mix EE CRAE 
的 观念 ， ERNARI TAR. 支配 资本 主义 社会 的 原则 是 等 
价 性 。 

因此 ， 后 现代 主义 的 第 一 个 前 提 是 (讽刺 性 地 建 在 分 类 的 类 比 
的 基础 上 ) 比较 在 诞生 之 前 就 被 扼杀 了 。 我 清楚 地 记得 一 个 归 正 宗 
历史 学 家 有 节制 的 发 作 ， 当 时 ， 他 在 带领 一 个 AAR 教学 小 组 ， 这 
是 为 高 级 宗教 学 教员 开设 的 ， 我 们 在 这 个 课 上 的 作业 是 构思 一 门 新 
课程 。 我 想 为 哈佛 神学 院 的 神学 硕士 生 开 设 一 门 比 较 课程 ， 这 些 学 
生 将 来 大 都 是 新 教 的 牧师 ， 他 们 可 在 世界 各 地 以 不 同 的 方式 理解 和 
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传播 宗教 的 权威 ， 他 听 了 我 的 构思 之 后 非常 生气 ， 说 ，“ 那 就 像 我 
拿 来 16 只 不 同 的 鸟 ， 痢 出 它们 的 肝 ， 把 它们 排 成 一 排 ! 最 后 你 得 
到 的 只 是 16 只 死 鸟 !” 

不 用 说 我 在 课程 大 纲 中 根本 就 没有 提 到 过 近 16 MER, RE 
意 到 任何 多 于 两 个 的 宗教 传统 的 同时 并 存 都 会 冒犯 新 近 划 定 的 学 科 
研究 的 界线 ， 学 科研 究 正在 不 断 地 细 分 。 我 不 能 想像 通常 的 分 类 范 
畴 之 运用 何以 能 “ 杀 死 ” 它 所 生出 的 “ 鸟 >， 如 果 鸟 的 特征 本 身 能 
够 建议 、 产 生 有 组 织 的 观念 的 话 。 范 畴 (宗教 权威 ) 不仅 在 不 同 的 
宗教 、 历 史 情 境 中 以 不 同 的 方式 折射 光 ， 而 且 ， 如 乔纳森 - 史密斯 
在 他 的 “结语 ”中 评论 的 那样 ， 范 畴 本 身 也 会 通过 比较 的 过 程 改变 
和 得 到 “修正 ”。 大 约 一 个 月 以 后 ， 我 遗憾 地 对 同事 拉 里 . 沙 利文 
(Larry Sullivan) 说 起 这 个 故事 ， 并 问 他 对 那 位 历史 学 家 作出 的 残 
酷 语 责 做 何 回 答 。 他 扬扬 头 , 说:;“ 他 怎么 知道 所 有 的 器 官 都 是 
肝 呢 ?” 

我 认为 ， 假 装 认为 在 人 类 知识 形式 和 思维 形式 的 大 范围 内 不 存 
在 组 织 性 的 或 “支配 性 的 ”的 范畴 是 不 真诚 的 ， 在 这 种 情况 下 ， 半 
柏拉图 式 的 肝 的 理念 尽管 不 能 完美 地 由 任何 器 官 代 表 ， 但 能 有 力 地 
表明 从 可 怜 的 假想 的 鸟 的 尸体 中 选择 哪 一 个 器 官 作 为 代表 的 标准 。 
这 些 的 确 是 “普遍 的 模式 …… 外 在 于 具体 的 普遍 文本 一 不 是 将 
‘文本 ”的 特殊 性 剥离 ， 而 是 比 文本 蕴涵 更 多 的 东西 ”。 迈 克 尔 、 波 
“JB (Michael Polanyi》 对 盐 唱 体 分 类 的 讨论 ， 可 提供 给 我 们 一 些 
启发 。 他 仍 认为 可 以 系统 地 阐述 有 意义 的 分 类 系统 ， 此 系统 的 范畴 
不 能 单 途经 验 来 证 明 。59 

如 果 只 把 “等 价 性 ”的 质 或 抽象 的 行动 归于 占 统治 地 位 的 资产 
阶级 社会 ， 归 于 进行 选择 、 比 较 和 灭绝 行为 的 批判 视角 ， 就 是 极 大 
的 误导 。 如 果 人 的 宗教 性 不 能 平等 地 起 作用 ， 许 多 传教 士 神学 本 应 
得 不 到 回应 ， 而 是 在 很 多 情况 下 严重 依赖 于 新 概念 的 翻译 或 神圣 人 
物 的 本 土 化 。 | 

如 果 只 有 中 产 阶 级 宗教 学 者 抽象 地 思考 现象 学 的 范畴 ， 那 么 16 
世纪 发 生 在 葡萄 牙 天 主教 权威 和 虔诚 的 斯 里 兰 卡 小 乘 佛教 徒 之 间 的 
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神学 争论 就 不 会 发 生 ， 他 们 争论 的 是 佛 舍利 子 的 真实 性 问题 。 阿 育 
+ (Asoka》〉 学 者 、 佛 教徒 约翰 。 斯 特 朗 (John Strong) 最 近 将 一 
些 历史 记载 公 诸 于 世 ， 这 些 记 载 [值得 注意 的 是 它们 大 多 数 由 迪奥 
X, * RE - PHE (Diogo do Couto) 和 德 。 索 萨 (Francisco de Souza) 
所 记载 」 RTRM (Goa BEXAR MAE 
灭 ， 这 位 总 督 叫 德 。 布 拉 甘 萨 (Don Constantinto de Bragança), 
ABE fib IE A RERNE = Rt BRE EY (Jaffna) pA EH 
害怕 偶像 崇拜 会 重新 兴起 ， 在 他 的 镇 压 下 ， 由 缅甸 的 勃 固 之 王 发 起 
的 抒 救 佛 牙 的 尝试 失败 了 。 这 个 佛 舍利 子 被 当众 弄 碎 ， 在 火 贫 里 烧 
莱 ， 然 后 扔 进 河 里 。 斯 里 兰 卡 人 的 反应 是 相信 被 毁 掉 的 其 实 是 类 人 
RNA A, HA (Hanuman) 的 舍利 子 一 一 是 “民间 的 ” (folk) 
舍利 子 而 不 是 真正 的 佛 牙 。 另 一 些 人 说 真正 的 牙齿 永远 被 藏 起 来 
T; 一 些 人 如 哥 他 〈Kotte) 之 王 达 摩 帕 拉 〈Don Juan Dharmapa- 
la) 声称 这 佛 牙 在 他 手 里 。 记 载 中 最 有 趣 的 是 一 些 人 的 见证 ， 他 们 
认为 真 才 的确 被 抢 走 了 ， 但 是 因为 佛 的 遗物 是 弄 不 坏 的 ， 所 以 他 们 
说 :“ 就 在 佛 牙 将 要 在 钵 中 被 毁坏 的 时 候 ， 它 神 迹 般 地 滑 穿 了 钵 底 ， 
销 进 泥土 ， 在 康 提 (Kandy) HHS PSEA P." “党 
4" (the Enlightened One) 的 真正 造物 不 会 遭 到 火 、 锤 或 水 的 破 
坏 ， 如 卢 瓦 尔 河谷 (the Loire Valley) 的 抹 大 拉 的 玛 利 亚 @ 和 西奈 
山上 圣 凯 瑟 琳 名 的 头骨 。 

我 们 在 记载 中 看 到 了 一 些 很 有 趣 的 东西 。 在 这 里 ， 牢 牢 地 处 于 
全 球 历史 中 的 是 两 个 在 历史 上 没有 联系 的 宗教 传统 的 代表 ， 在 范畴 
中 与 完美 如 画 的 相互 理解 进行 交流 ， 这 些 范 畴 包括 它们 各 自 文化 的 
星 汲 难 懂 的 “具体 历史 的 人 工 制 品 和 信仰”。 神 圣 遗 迹 是 圣人 珍贵 
的 、 神 奇 的 物理 遗迹 ， 它 医治 病人 ， 使 异 教徒 版 依 。 真 正 的 圣 物 是 


Q HAE (Mary Magdalene): 耶稣 最 著名 的 门徒 之 一 ， 女 性 ， 耶 稣 曾 从 其 身上 逐 击 7 
个 鬼 。 一 一 译 者 注 

© LEH (St. Catherine); HB Catherine of Siena， 锡 耶 纳 的 圣 凯 瑟 琳 (1347 一 1380)， 
意大利 主 保 圣 人 ， 多 明 我 会 三 品 教 士 ， 神 秘 主义 者 ， 曾 为 教会 和 意大利 的 和 平 赴 阿 维尼 稍 劝 说 
教皇 格 列 高 利 十 一 所 返回 罗马 。 一 -一 译 者 注 
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不 能 被 摧毁 的 ， 能 被 摧毁 的 是 假 的 。 尽 管 一 个 群体 的 人 会 被 遗 责 说 
变 成 了 西方 中 产 阶 级 ， 但 另 一 个 群体 的 人 肯定 不 会 遭 到 这 样 的 谴 
责 。 没 有 一 个 专业 比较 宗教 学 家 是 属于 某 一 群体 的 ， 比 较 宗教 学 这 
个 学 科 不 存在 。 
后 现代 主义 可 能 因为 历史 的 而 不 是 认识 论 的 原因 惧怕 “整体 
化 ”。 后 现代 思想 植 根 于 现代 欧洲 那 段 痛苦 而 又 难 态 的 历史 ， 如 采 
有 人 不 相信 后 现代 思想 ， 启 示 性 地 将 对 范式 或 意义 的 发 现 与 毁 挥 的 162 
靴子 联系 在 一 起 ， 他 需要 做 的 就 只 是 读 一 下 利 奥 塔 的 文章 《什么 是 
后 现代 主义 ?》 的 结尾 部 分 。 利 奥 塔 写 道 : 


我 们 该 做 的 事情 不 是 要 揭示 实在 ,而 是 要 为 可 以 想像 
但 又 难以 表述 的 东西 发 明 一 些 隐喻 。 不 要 以 为 这 一 任务 会 
影响 到 各 种 语言 游戏 之 间 的 最 终 和 解 〈 康 德 认识 到 这 些 游 
戏 在 诸 官能 名 义 下 彼此 分 歧 其 大 )， 也 不 要 以 为 只 有 《里 
格 尔 那 种 ) 超 验 幻 象 才 有 望 将 它们 统 挠 到 一 个 真实 的 整体 
中 。 不 过 康德 也 明白 ， 为 这 样 一 种 幻象 所 付出 的 代价 是 忧 
惧 。 十 九 、 二 十 世纪 ， 我 们 承受 的 恐怖 已 经 够 多 的 了 。 我 
们 已 经 为 向 往 “ 全 ”、“ 一 ”的 乡愁 、 为 实现 概念 与 感性 之 
间 的 和 解 、 为 清晰 的 东西 以 及 可 交流 的 经 验 付出 了 如 此 高 
昂 的 代价 。 我 们 在 普遍 要 求 松 好 和 缓和 的 呼声 下 ， 可 以 听 
见 一 些 玩 吐 声 ， 说 希望 忧 惧 再 回来 ， 以 便 实 现 其 掌握 实在 
的 幻想 。〈 我 们 的 ) 回 管 是 : 让 我 们 向 整体 性 开战 吧 ; 让 
我 们 为 不 可 表述 者 作 见 证 ; 让 我 们 突显 差异 ,以 维护 这 一 
A Sk BR AB LU 


这 段 话 揭示 了 很 多 关于 后 现代 主义 的 东西 ， 如 它 的 “境遇 性 
(situatedness)、 它 的 目标 和 反目 标 ， 以 至 于 后 现代 几乎 不 再 需要 什 
么 评论 。 这 里 的 逻辑 根本 不 是 逻辑 ， 它 是 痛苦 而 又 难忘 的 辩论 。 我 
们 可 以 对 它 的 启示 产生 深 深 的 共鸣 ， 但 我 们 也 几乎 肯定 能 够 看 到 它 
的 非 理性 结论 。 
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巫 木 的 踪影 


O “FAA RR” 


我 想 考 察 的 第 二 个 后 现代 前 提 是 ， 把 情境 奉 为 绝对 的 价值 最 终 
会 使 所 有 其 他 一 切 东西 变 得 毫 无 价值 。 这 个 运动 开始 于 对 作为 独立 
“主体 ”的 人 的 攻击 :“ 因 为 个 人 说 他 们 在 社会 母体 中 的 位 置 创造 了 
他 们 ， 又 限定 了 他 们 ， 个 人 的 表面 的 自治 是 资产 阶级 人 本 主义 神 
项， 掩盖 了 个 人 经 验 的 社会 起 源 和 自我 的 社会 构造 。 江 3 然而 ， 它 
的 结果 是 将 注意 力 单 一 地 集中 于 社会 处 境 上 ， 而 没有 给 其 他 的 构成 
元 素 ， 尤 其 是 实在 的 宗教 结构 留 有 余地 一 一 除非 宗教 结构 伪装 成 社 
会 情境 。 最 终 明 显 的 是 ， 不 可 逃避 这 条 解释 的 麦 比 乌 斯 带 @， 

举例 说 明 ， 看 这 张 讨论 会 的 广告 传单 ， 这 研讨 会 是 1995 年 12 
月 20 日 至 21 日 在 哈佛 举行 的 ， 主 题 是 讨论 东亚 艺术 中 的 天 国 
意象 : 


东亚 的 佛教 艺术 创造 了 令 人 眼花 综 乱 的 、 幻 想 中 的 天 
国 景象 。 这 些 虚幻 的 景象 反 过 来 使 人 们 产生 了 一 些 奇 特 的 
思考 ， 人 们 思考 它们 在 中 世纪 东亚 生活 和 精神 中 的 意义 和 
作用 。 这 个 研讨 会 不 是 单纯 在 一 系列 包罗 万 象 的 、 隐 秘 难 
懂 的 佛教 理论 和 抽象 教义 中 寻找 答案 ,而 是 试图 把 中 世纪 
的 天 国 图 像 放 在 当地 的 情境 中 ， 从 而 使 得 宗教 之 事 (mat- 
ters of religion) 更 加 迫切 地 关注 政治 利益 和 社会 利益 。 


注意 这 段 话 使 用 的 语言 ， 注 意 它 与 阿 多 诺 和 霍 克海 默 的 共鸣 之 
处 : 对 研究 天 国 景象 的 人 来 说 ， 在 中 世纪 佛教 理论 中 寻找 解释 的 价 
值 是 不 正确 的 、 不 负责 任 的 、 亡 想 的 ， 这 些 理论 的 特征 是 “包罗 万 
象 的 、 深 奥 的 、 抽 象 的 ”。 对 他 们 来 说 ，“ 将 景象 放 和 人 当地 的 情境 


(D wR (Hermeneutical Möbius Strip):; 德国 数学 家 麦 比 乌 斯 发 现 的 一 种 单 侧 曲 


面 。 一 一 译 者 注 
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中 ”是 正确 的 。 如 果 我 们 这 样 做 ， 我们 将 能 揭示 “宗教 之 事 ” 是 
“更 加 急迫 的 对 政治 利益 和 社会 利益 的 关注 ”， 讨 论 会 广告 暗示 了 
“宗教 之 事 ” 总 是 从 上 而 来 的 ， 不 是 来 自 于 具体 的 情境 。 宗 教 和 学 
术 一 样 ， 是 作为 普遍 化 的 共 谋 从 上 而 来 的 ， 不 可 避免 地 与 地 球 上 于 
干 万 万 个 地 方 “ 真 实 ” 发 生 的 东西 不 吻合 。 我 们 不 能 够 想像 一 个 抽 
象 的 或 形 而 上 的 问题 本 身 能 迫切 地 关注 具体 地 方 的 问题 。 

而 且 ， 当 条 教 证 据 除 了 表明 差异 之 外 ， 不 允许 将 自己 表现 为 比 
较 的 或 可 比较 的 事物 之 时 ， 留 给 我 们 的 只 是 那些 “没有 窗户 的 单 
子 ” 一 一 每 一 种 文化 都 在 它 自己 的 小 盒子 里 ; 一 个 过 于 简单 化 的 小 
盒子 ， 如 温 蒂 。 多 尼 格 在 本 书 中 指出 的 ， 在 这 个 盒子 里 ， 人 们 经 常 
抹杀 文化 本 身 内 部 的 变化 或 争论 。 这 种 观念 使 得 我 们 在 尝试 对 游牧 
文化 ， 如 中 亚 大 草原 的 游牧 文化 进行 合适 的 思考 一 一 思考 它们 的 整 
体 性 与 它们 持续 不 断 的 跨 文 化 渗透 通过 共生 互动 产生 的 张力 时 -一 
变 得 孤立 无 援 。 如 戴 维 ，。 怀 特 在 他 的 书 《 犬 人 神话 》 (Myths of the 
Dog-Man) 中 所 表明 的 ， 宗 教 想像 中 最 强烈 的 重组 发 生 了 ， 并 被 创 
造 性 地 放置 在 这 些 民 族 和 “已 确立 的 ”文明 的 外 围 之 间 。 对 定居 文 
化 〈sedentary cultures) 可 用 “情境 化 ”的 研究 方法 ， 但 对 游牧 文 
化 (nomadic culture) 就 不 能 ， 因 为 游牧 文化 的 情境 一 直 处 于 不 断 
的 变迁 中 。 


> “作为 掩饰 的 宗教 ” 


正如 我 们 已 经 看 到 的 ， 这 种 极端 的 对 情境 Ccontexts) 的 过 分 
强调 是 与 我 想 强 调 的 第 三 个 前 提 相 联系 的 ， 这 第 三 个 前 提 是 掩饰 
《pretext)。 流 行 的 、 福 柯 式 的 假定 认为 ， 宗教 传统 说 它 所 是 的 那 种 
东西 一 一 即 对 人 类 与 “真正 的 实在 ” (the“really real”) 的 关系 的 
沉思 不 是 实际 上 它 所 是 的 那 种 东西 。 它 “实际 上 ” (据说 ) 所 
是 的 东西 是 权力 一 政治 关系 : 谁 被 包括 在 内 ， 谁 没有 ， 这 种 情况 是 
怎么 发 生 的 ， 为 什么 是 这 样 。 凯 瑟 琳 。 拜 尔 〈Catherine Bell) 警告 
道 : “仪式 化 的 展开 有 意 或 无 意 地 是 力量 关系 的 特殊 结构 的 展开 ， 
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这 种 力量 关系 是 一 种 控制 、 同 意 和 抵制 的 特殊 关系 .2 但 这 是 全 
部 的 一 一 或 永远 的 一 一 真相 吗 ? 

Jt * Etik (Moshe Barasch) 在 他 的 新 书 KÆ} (Icon) 
中 抱怨 道 : 





对 西方 历史 中 关于 偶像 破灭 的 争论 、 冲 突 的 现代 研 
究 ， 实 际 上 主要 针对 论争 过 程 中 已 得 到 明确 表达 的 那些 
潜在 的 ”原因 、 口 号 以 及 理论 “背后 的 ”动机 。 许 多 学 
者 把 欧洲 历史 中 的 偶像 崇拜 危机 看 做 力量 斗争 ， 因 此 他 们 
要 寻找 所 谓 “ 真 正 的 ”理由 或 原因 ， 去 采纳 某 些 常用 的 术 
语 。 我 们 不 必 为 了 看 到 采取 意识 形态 的 态度 (HARKER 
的 一 套 明 确 主 张 ， 认为 圣 像 好 比 是 掩饰 物 ) 所 导致 的 危 
险 ，……- 而 进行 方法 论 的 探讨 。55] 


文学 批评 家 弗兰克 。 林 崔 凯 (Frank Lentricchia) Mig; “H 
竞 ， 我 们 不 会 对 经 济 学 家 说 经 济 体系 实际 上 是 小 说 、 诗 歌 和 戏剧 的 
伪 闭 的 样本 。 然 而 这 正 是 文学 的 专业 研究 所 采用 的 荒 廖 形式 。206 

宗教 研究 也 有 同样 的 情况 。 听 说 1692 年 塞 勒 姆 迫害 的 “ 真 
IE” RAE 17 世纪 的 张力 ， 这 张力 的 起 因 是 可 供奉 种 的 土地 太 
少 或 土地 不 能 进行 再 分 配 ， 或 者 是 青春 期 的 、 虐 亡 的 歇斯底里 ， 
或 者 是 从 死 麦 子 中 生出 的 麦角 病 ， 或 者 是 世界 观 之 外 的 任何 东 
西 。 世 界 观 的 能 量 是 如 此 巨大 ， 以 至 于 它们 对 人 们 如 何 思考 、 如 
何 行动 所 产生 的 影响 要 比 当 下 的 、 可 知 的 物理 世界 对 人 产生 的 影 
We] SE KAGE 

这 种 方法 论 的 倾向 与 新 近 对 “情境 ”的 强调 发 生 了 直接 的 、 不 
可 调和 的 冲突 ， 因 为 方法 论 倾向 试图 “过 分 书写 ”关于 实在 性 的 宣 
称 ， 这 些 宣称 是 由 那些 曾经 或 正在 直接 卷 人 所 讨论 的 宗教 现象 的 人 
们 作出 的 。 因 而 ， 在 塞 勒 姆 村 的 例子 中 ， 医 学 历史 学 家 大 卫 ， 哈雷 
(David Harley) 慎重 地 坚持 认为 ， 在 17 世纪 后 期 的 综合 症 中 ,“ 中 
4B” Cdemonic possession) 和 “ 妖 术 ”(〈bewitchment) 是 不 同 的 ， 
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他 有 力 地 表明 了 接受 这 二 者 的 实在 性 : 


即使 身体 的 不 适 ， 通 常 也 不 可 能 将 现代 早期 的 历史 事 
实用 现代 术语 表达 出 来 。 病 人 的 理解 与 医生 的 理论 相互 作 
用 ,产生 了 可 供 留 意 的 症状 的 选择 名 单 。 那 么 ， 用 疾病 或 
神经 官能 症 的 术语 表达 对 魔鬼 状态 的 记述 岂 不 困难 得 多 。 
这 样 一 种 翻译 (translation〉 必 定 会 去 掉 原 初 叙述 中 的 意 
识 形 态 和 交互 作用 的 因素 US 


疾病 、 神 经 病 、“ 力 量 挣 扎 ”。 如 果 处 理 塞 勤 姆 女巫 事件 的 后 现 
代 方 法 ， 能 够 使 由 社会 驱使 的 “力量 ”的 叙述 凌驾 于 关于 罪 的 叙述 
之 上 ， 从 而 使 17 世纪 的 医生 、 受 害 者 和 原告 知道 了 真相 ， 那 么 这 
些 后 现代 方法 就 除 掉 了 历史 的 精华 部 分 。 这 些 方法 和 任何 殖民 化 的 
方式 一 样 ， 使 那些 直接 卷 人 其 中 的 人 保持 沉默 。 “BE FE AR AR BY HI E 
Me A ES te fe coe as ATT B0 fe BR BH TE OC AG LEAR PRA”. KE > 哈雷 
i. “和 参与 者 不 同 ， 他 们 所 做 的 事情 是 发 现 “ 真 正 ” 发 生 了 什么 。 
这 种 谦逊 的 假定 是 大 多 数 从 事 科 学 或 医学 方面 研究 的 人 类 学 家 和 爵 
史学 家 想 要 避免 的 .”99 大 卫 。 了 哈雷 这 句 话 的 意思 是 ， 这 些 人 类 学 
家 和 历史 学 家 并 不 认为 ， 他 们 的 理论 要 成 为 有 价值 的 就 必须 是 在 文 
化 上 特殊 的 。 我 们 从 哈雷 的 观点 推断 出 来 的 是 : 当 文 化 的 世界 观 被 
断言 为 一 一 通常 是 这 样 一 一 依赖 对 彼岸 实体 的 信仰 的 时 候 ， 那样 的 
信仰 不 能 被 当做 “不 真实 的 ”， 或 者 我 们 可 以 说 那些 理论 没有 解释 
的 价值 .“ 为 了 仔细 地 聆听 参与 者 的 不 同 的 观点 ， 有 必要 意识 到 实 
在 主义 Crealism) KJA RRE. 

1995 年 在 费城 的 AAR 会 议 上 ,在 正式 的 专题 小 组 讨论 之 后 还 
有 一 个 引人入胜 的 讨论 ， 波士顿 大 学 的 一 个 哲学 博士 生 站 起 来 向 威 
廉 . 帕 登 挑战 ， 他 质疑 帕 登 的 各 种 传统 并 置 的 “多 重 框架 ”概念 。 
这 个 学 生 提 醒 讨 论 人 员 和 听众 说 ， 宗 教 传 统 实际 上 提出 了 要 求 真理 
的 主张 ， 那 些 形 而 上 式 的 、 描述 性 的 主张 经 常 互相 冲突 和 矛盾。 他 
认为 多 重 框架 并 存 这 一 观念 赛 括 了 不 能 被 忽视 的 东西 : 一 个 看 起 来 
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似乎 陈腐 、 单 纯 的 问题 即 “ 什 么 是 真 ”。 

康德 否认 有 通 往 物 自体 王国 的 直接 路 径 ， 后 现代 主义 将 这 一 观 
点 进一步 深化 ， 拒 绝 辨认 什么 是 真实 的 或 什么 是 真正 的 50 无论 我 
们 研究 的 宗教 传统 的 其 他 内 容 是 什么 ， 无 论 我 们 现在 发 现 这 些 片 断 
性 的 、 边 缘 化 的 .“ 越 界 的 ”、 奇 形 怪 状 的 东西 是 多 么 有 魅力 ， 宗 教 
传统 所 面临 的 危险 还 是 没有 一 点 减少 。 我 们 可 能 会 越 来 越 难 接受 乔 
纳 森 史密斯 的 观点 ， 他 认为 “理论 具有 反 直 觉 的 义务 ”>， 因 为 我 
们 很 多 人 在 进行 学 者 式 思 考 的 时 候 ， 似 乎 已 经 失去 了 和 直觉 的 联 
系 ， 我 们 不 愿 陈 述 直 党 的 立场 。 然 而 ， 宗 教 传统 主张 去 描述 什么 是 
真正 的 和 什么 是 真实 的 ， 如 果 我 们 仍然 不 愿 这 样 去 做 ， 那 么 我 们 对 
宗教 传统 的 作用 的 描述 尽管 “厚重 *， 但 又 如 何 能 是 可 信 的 呢 ? 就 
如 同 后 现代 主义 者 认定 我 们 的 那样 ， 我 们 只 能 止 于 描述 我 们 自身 和 
我 们 自己 的 偏见 ， 我 们 就 会 成 为 一 种 自 恋 式 铭文 的 受害 者 ， 这 种 铭 
文 总 是 伴 装 成 方法 论 的 诡辩 。 

事实 上 ， 如 果 我 们 仔细 观察 所 谓 的 解构 主义 运动 ， 特 别 是 文本 
历史 的 解构 主义 运动 ， 我 们 就 会 发 现 那些 被 学 者 们 作为 边缘 性 、 琴 
履 性 的 东西 而 抛 置 一 边 的 内 容 ， 其 实 往往 是 处 在 该 传统 的 本 体 论 或 
自我 建构 的 中 心 点 上 。 让 我 们 以 罗伯特 。 卡 艾 里 (Robert Kiely) 
最 近 发 表 的 文章 为 例 ， 这 篇 文章 的 题目 是 《 圣 徒 的 内 衣 ， 借助 于 格 
列 高 利和 宾 根 的 希 尔 德 加 德 对 圣 本 笃 的 规则 和 生活 进行 后 现代 反 
思 》”。 罗 伯 特 ， 卡 艾 里 根据 宾 根 的 希 尔 德 加 德 的 圣经 注释 理解 本 
尼 人 迪克 特 规则 中 的 一 段 话 ， 在 这 段 话 中 ， 她 “表达 了 她 的 忧虑 ”， 
她 坚持 认为 僧侣 穿 内 衣 的 意义 在 于 避免 性 欲 的 冲动 。 罗 伯 特 。 卡 艾 
BUCA “AR IIA, SABO AT eA RA. BE 
指 问 了 对 《规则 》 (The Rule) 的 解构 性 阅读 ……- 希 尔 德 加 德 在 布 
的 一 个 隐蔽 的 角落 挑 起 了 一 针 ， 把 整体 拆 开 了 ， 即 使 只 是 一 点 点 。 
她 不 用 德里 达 的 弟子 们 喜爱 的 双关 语 [内 衣 、 赤 裸 和 拆 构 《unrav- 
eling)]， 她 也 不 会 让 《规则 》 陷 和 人 混乱。 然而 ， 她 的 确 表 明了 语言 
相当 轻易 地 〈 有 人 会 说 ， 不 可 避免 地 ) 偏离 标准 结构 的 方式 ， 而 语 
言 正 是 在 这 种 标准 结构 中 找到 的 。 和 希 尔 德 加 德 的 “解构 ”没有 筑 掉 
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文本 ， 但 是 在 选择 模糊 性 、 敏 感性 和 琐碎 性 的 边缘 化 的 或 “隐藏 
的 ”进入 点 的 时 候 , “解构 ”表明 了 整体 比 其 初次 出 现 的 时 候 缺 少 
了 图 定性 和 透明 性 ”。 最 后 ，“ 希 尔 德 加 德比 本 尼 迪 克 特 在 赤裸 肉体 
的 危险 性 上 更 直率 ， 她 为 后 现代 学 术 着 迷 于 性 打开 了 一 扇 门 《…… 尤 
其 是 在 不 应 该 发 生性 或 不 应 该 提起 性 的 时 候 )……… 希 尔 德 加 德 似乎 
知道 有 一 天 后 现代 的 批评 者 会 站 在 人 和 迹 罕 至 的 上 腑 望 台 EIUS, 

我 无 意 于 对 罗伯特 。 卡 艾 里 教授 的 工作 表示 不 恭 ， 这 位 教授 是 
一 个 杰出 的 文学 学 者 ， 还 是 一 个 虔诚 的 天 主教 徒 。 然 而 ，“ 绝 对 读 
者 ”的 不 可 能 性 没有 阻止 那些 阅读 当下 、 陷 在 当下 的 人 们 ， 他 们 还 
是 要 尝试 认 清 ， 那 些 “ 我 们 ” 乐 滋 滋 地 认为 是 边缘 化 的 、 隐 藏 的 或 
模糊 的 东西 ， 实 际 上 对 作者 来 说 刚好 是 相反 的 一 一 它们 会 织 补 而 不 
是 拆 开 传统 这 块 布 。 希 尔 德 加 德 有 可 能 (其 至 很 有 可 能 ) 告诫 僧侣 
不 能 穿 内 衣 ， 因 为 她 相信 (有 其 著述 为 证 )， 这 种 失误 将 最 终 导 致 
生活 在 僧侣 职 志 之 外 的 严重 失败 ， 而 僧侣 职 志 总 是 要 求 将 世俗 激情 
全 然 归 化 给 上 帝 。 那 么 她 转 而 是 一 个 霸权 教会 学 (hegemonic eccle- 
siology) 的 受害 者 ， 以 至 于 不 能 反观 自身 欣赏 她 自己 的 文本 的 性 爱 
一 宗教 潜台词 ? 可 能 吧 。 但 是 ， 我 们 以 那样 的 施 恩 的 姿态 否认 的 人 
EER? 我 们 的 依据 是 什么 呢 ? 只 有 旁观 者 能 看 出 其 中 的 奥妙 。 





© 尽管 如 此 


在 过 去 几 十 年 中 ， 各 种 各 样 的 哲学 批评 已 经 提出 了 重要 的 问 
题 ， 这 些 哲 学 批评 被 任意 地 冠 之 以 后 现代 主义 ;我 认为 ， 这 些 问 题 
在 人 文科 学 领域 最 突出 ， 某 种 程度 上 ， 社 会 科学 领域 也 是 这 样 。 它 
们 不 是 缺乏 有 效 性 ， 也 不 是 无 助 于 对 宗教 的 思考 ， 而 本 书 的 一 些 文 
章 想 要 揭示 的 正 是 这 类 问题 。 然 而 ， 我 仍 坚 持 认 为 ， 无 论 我 们 想 把 
宗教 研究 放 在 哪里 ， 至 少 在 方法 层面 〈 不 用 握 人 类 学 或 神学 ) 使 用 
彻底 的 后 现代 主义 者 的 姿态 是 错误 的 。 这 种 方法 非常 不 适合 解决 这 
种 情况 。 

造成 这 种 情况 的 原因 有 很 多 ， 但 在 这 里 我 尝试 说 明 三 个 最 重要 
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的 原因 。 首 先 ， 欧 洲 后 现代 主义 的 兴起 原来 只 是 作为 一 种 对 法 西 斯 
主义 和 种 族 灭 绝 思想 的 反动 。 为 了 提升 第 二 次 世界 大 战 的 丽 怖 性 ， 
它 经 党 倾向 于 把 任何 发 生 在 综合 的 或 “元 ”层面 的 思想 当做 危险 的 
而 加 以 拒 斥 ， 把 所 有 “伟大 故事 ”当做 同一 解构 的 潜在 工具 而 加 以 
拒 斥 。 它 想 用 同样 的 象征 ， 把 片断 、 边 缘 、“ 无 联系 的 ”和 肉体 的 
东西 提升 到 形而上学 的 东西 之 上 。 但 这 不 是 一 种 中 立 的 象征 。 后 现 
代 主 义 作 为 历史 的 产物 ， 和 资产 阶级 西方 思想 情结 一 样 ， 充 满 了 意 
识 形态 的 潜在 缺陷 ， 后 现代 主义 要 求 从 西方 思想 情结 中 解放 出 来 。 
抽象 或 比较 作为 精神 过 程 ， 并 不 必然 导向 压抑 。 相 反 ， 这 些 过 程 对 
于 文化 上 有 细微 差别 的 理解 经 常 是 至 关 重 要 的 。 

其 次 ， 既 然 大 多 数 宗教 传统 在 实际 上 解释 了 并 持续 不 断 地 回应 
某 种 “整体 化 的 ”世界 观 〈 这 正 是 它们 的 目标 ), “具体 的 ”或 “ 情 
境 的 ”宗教 的 “实地 ”研究 ) 后 现代 反哺 物 经 常 浓缩 成 狭隘 的 观 
念 。 为 了 暗示 即使 最 细微 的 生命 也 不 和 支配 性 观念 相交 叉 ， 文 化 间 
共享 的 圣洁 范畴 或 超自然 的 实体 必须 是 错误 的 或 最 没有 生产 性 的 。 

最 后 ， 我 们 可 以 挑战 对 宗教 比较 研究 的 拒 斥 ， 我 们 的 依据 在 于 
宗教 比较 研究 必要 地 假定 了 一 个 共享 的 “神圣 ”观念 ， 后 现代 主义 
把 这 一 观念 当做 社会 为 等 级 利益 建构 的 工具 而 加 以 抵制 。 这 样 的 假 
定 既 不 能 被 证 伪 ， 当 然 也 不 能 被 证 实 。 当 我 们 假装 “ 揭 去 ”宗教 实 
体 的 “面具 ”的 时 候 ， 当 我 们 没有 把 它们 揭示 成 它们 声称 所 是 的 东 
西 ， 没 有 把 它们 揭示 成 “真实 的 ”时 候 ， 我 们 必须 非常 小 心 。 宗 教 
现象 、 宗 教 运动 和 宗教 争论 的 参与 者 提供 了 各 种 神学 的 、 仪 式 的 或 
哲学 的 动机 ， 如 果 只 把 这 些 动机 降低 为 为 政治 编造 的 “掩饰 ”>， 那 
就 是 在 剥夺 那些 我 们 声称 要 理解 的 东西 。 

我 曾经 相信 ， 通 过 宗教 研究 的 交易 ， 我 们 是 在 玩 一 个 纯粹 智 性 
的 游戏 ， 它 不 会 影响 我 们 ， 我 们 可 以 干 自己 的 事 。 我 想 它 现在 更 像 
戏法 火把 ， 要 么 我 们 操纵 不 好 它们 ， 它 们 将 会 烧毁 我 们 ， 要 么 我 们 
的 脸 会 开始 发 光 。 即 使 我 们 退 一 步 赞 同 布 赖 恩 。 特 纳 (Bryan 
Turner) 所 说 的 , “术语 、 概 念 和 范畴 纠缠 在 一 起 ， 陷 在 社会 处 境 
和 制度 安排 上 ; 只 有 伟大 的 独创 性 和 秘密 的 行动 能 把 它们 从 社会 设 
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置 中 解救 出 来 ”2 ， 但 事实 仍旧 是 : BERRE RE EE 
的 一 一 事情 ， 不 可 以 去 尝试 。 它 应 是 秘密 行动 ， 是 敏感 性 ， 是 说 
插 ， 但 它 不 会 服从 于 整个 比较 事业 ， 因 为 做 到 这 一 点 并 不 容易 。 


(Mik F IF) 


注 # 
[1] Gregory Nagy, Poetry as Performance: Homer and Beyond , Cambridge, 
England; Cambridge University Press, 1996, p. 3. 

格 里 高 利 - 内 奇 举 例 说 明 “ 比 较 ” 这 个 词 的 含义 。 对 于 较为 特殊 的 
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[7] Thomas Docherty, “Postmodernism: An Introduction" , in Postmodernism: 


169 


@ pt (Sappho, 约 公 元 前 612—?): 古 希 腊 女 诗人 ， 作品 有 抒情 诗 9 3$. mu 1 卷 ， 


仅 有 残 篇 传世 。 一 一 译 者 注 


181 | 





170 


1 又 1 


B+ - > ` 
miu "X fs. 巫 术 的 踪影 


A Reader, ed. Thomas Docherty (New York and Chichester, West Sussex; 
Columbia University Press, 1993), p. 9. 


[8] T. W. Adorno and M. Horkheimer, Dialectic of Enlightenment, trans. 
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J. Cumming (London; Verso, 1986), p. 7. 
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losophy, Chicago: University of Chicago Press, 1958, p. 47, W 2 je Hi. 
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[17] 以 上 两 段 的 讨论 可 见 我 的 文章 ， “Stumbling Along Between the Immensi- 
ties: Reflections on Teaching Religion”, Journal of the American Acade- 
my of Religion 65 (Winter 1997), 831 — 849, 

[18] David Harley, “Explaining Salem; Calvinist Psychology and the Diagnosis 
of Possession”, The American Historical Review 101 (April 1996), 330. 

[19] 同上 。 注 意 这 人 句 话 与 上 面 提 到 的 巴 拉 莫 CBarasch) 的 抱怨 在 语言 上 的 相 
似 性 。 

[20] AE. 

[21] 我 们 最 好 思考 一 下 物理 学 家 艾 伦 . BH (Alan Sokal) 对 学 问 的 讽刺 ， 
他 有 一 篇 文章 发 表 在 《社会 文本 》(Social Text) zm d E [Alan 
D. Sokal, "Transgressing the Boundaries: Toward a Transformative Her- 
meneutics of Quantum Gravity”, Social Text 14, nos.1 and 2 (spring/ 
summer 1996); 217 一 52], Xfi MEWS SAAR. fixes nf 
汲 的 文章 充斥 着 脚注 ， 他 嘲笑 着 说 :“ 关 于 西方 知识 分 子 的 观点 ， 长 期 的 
后 启 索 时 代 的 霸权 提出 的 教条 是 ……- 有 一 个 外 在 的 世界 存在 ， 它 的 性 质 
独立 于 任何 个 体 的 人 ， 实 际 上 也 独立 于 作为 整体 的 人 性 ; 这 些 性 质 被 编 
进 了 “外 在 的 ”物理 法 则 中 ; 人 们 如 果 坚 持 (所 谓 的 ) 科学 方法 所 规定 
的 “客观 的 ”的 程序 和 认 知 结构 ， 就 能 获得 关于 这 些 法 则 的 可 靠 知识 。” 
(第 217 页 ) 

索 卡 在 他 的 男 一 篇 文章 中 展示 了 他 的 尖 刻 [ “A Physicist’s Experi- 
ment with Cultural Studies”, Lingua Franca 6 (May/June 1996); 62]. 
他 评论 道 :“ 所 有 认为 物理 法 则 只 是 社会 习俗 的 人 都 获 邀 从 我 公寓 的 窗 
户 里 答 试 违反 那些 习俗 REE 21 楼 上 )。” 但 是 在 实体 中 穿行 的 宗教 像 
重力 一 样 是 无 形 的 ， 那 么 宗教 被 描述 为 冷冰冰 的 法 则 的 可 能 性 有 多 大 呢 ? 
关键 在 于 ， 我 们 全 体 有 抱负 的 社会 理论 家 ， 可 以 像 有 学 问 的 骗子 索 

卡 对 待 重力 一 样 ， 用 武士 的 高 傲 消 除 这 种 可 能 性 。 宾 夕 法 尼 亚 州 物理 学 
家 李 ， 思 莫 林 (Lee Smolin) 在 回应 索 卡 的 论争 时 催促 说 : “现在 是 放弃 
认为 知识 是 “建构 ”的 观念 的 时 候 了 , 取代 这 种 知识 概念 的 是 更 为 宽容 
的 概念 ， 即 认为 文化 产物 是 与 白 然 世界 (natural world) 谈判 的 结果 ， 
而 我 们 是 这 自然 世界 的 一 部 分 。” LLee Smolin, letter, Lingua Franca 6 
(July/August 1996): 64j。 把 李 ' 思 幕 林 的 “自然 的 ”一 词 换 成 “ 超 自 
然 的 ”一 词 ， 我 们 就 会 得 到 一 个 有 趣 的 、 后 康德 式 的 前 提 ， 这 一 前 提 或 
许 会 在 我 们 研究 世界 宗教 的 时 候 带领 我 们 真正 到 达 某 处 。 
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方法 论 、 比 较 研 究 和 真理 


休斯顿 。 史 密斯 


Je 面 看 来 ， 这 篇 文章 即使 不 是 言 不 由 里 ， 也 可 说 是 不 够 真诚 ; 
因为 我 以 对 于 方法 论 的 择 击 开始 ， 继 而 又 正 儿 八 经 地 拉 绘 我 
自己 的 方法 论 。 然而 这 种 不 一 致 更 多 的 只 是 表面 上 如 此 。 方 法 论 本 
身 (per se) 并 没有 什么 不 对 ; 无疑 在 方法 论 一 词 最 宽松 的 意义 上 ， 
我 们 对 之 都 会 有 自己 的 一 套 解释 。 我 所 反对 的 是 : 试图 脱离 其 运作 
背景 而 采用 那些 有 所 针对 的 Cad hoc)、 潜 在 的 (往往 是 潜意识 的 ) 
方法 论 ， 以 为 只 要 径 自 去 了 解 我 们 将 要 着 手 去 做 的 事情 以 及 操作 程 
序 ， 就 会 取得 更 好 的 结果 .“ 和 欲 善 其 事 ， 先 利 其 髓 ”， 这 一 说 法 和 目 有 
其 道理 ,但 对 于 认 知 而 言 并 不 适用 。 





O 反对 方法 


20 多 年 前 ， 费 耶 阿 本 德 (Paul Feyerabend) 写 了 一 本 里 程 碑 
式 的 著作 一 一 《反对 方法 》。 但 他 是 个 科学 哲学 家 ， 因 而 我 〈 在 他 
首肯 我 将 之 作为 本 部 分 的 标题 之 下 ) 将 之 与 宗教 研究 相 联 系 ， 发 展 
出 有 关 此 主题 的 属于 我 自己 的 论点 。 

显然 ， 我 们 可 以 去 关注 宗教 的 不 同方 面 一 一 它 的 历史 、 文 本 、 
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仪式 、 真 理 观 等 。 但 一 旦 认定 我 们 要 研究 的 是 哪 一 个 方面 后 ， 再 沉 
述 于 人 研究 它 的 战略 之 中 ， 就 是 浪费 时 间 ， 就 是 糟糕 之 事 。 这 不 仅 因 
为 这 一 做 法 没有 把 时 间 用 于 关注 课题 ， 反 倒 像 是 退 而 努力 解决 如 何 
去 关注 课题 ， 就 好 像 光 学 知识 也 有 助 于 艺术 评论 一 般 。 更 重要 的 是 
因为 我 们 所 确定 的 任何 方法 都 会 陷入 盲从 短视 的 境地 。 因 为 方法 就 
像 是 禅宗 所 说 的 示 月 之 指 ; 它们 指引 我 们 将 目光 看 向 某 一 方向 。 但 
我 们 又 怎么 知道 月 亮 就 在 我 们 手指 所 指 处 呢 ? 如 果 这 又 需要 一 种 方 
法 论 来 决定 ， 我 们 就 面临 无 穷 的 倒退 。 这 暂且 不 说 ， 关 键 在 于 : 如 
采 我 们 所 选 的 方法 论 没 有 指向 正确 的 方向 ， 它 将 使 我 们 偏离 真正 有 
价值 之 所 在 。 我 们 可 以 举 出 大 量 的 例子 说 明 : C) 列 欧 承 自 康 德 的 
现象 学 方法 ; (2) 布尔 特 曼 以 海德 格 尔 方 式 提 出 的 解读 新 约 的 方 
法 ; (3) 怀特 海 影响 下 的 过 程 神学 ; (4) 尼采 激 起 的 解构 方法 ; 
《5) “耶稣 研究 会 ” (the Jesus Seminar) 所 运用 的 批评 一 历史 法 。 
所 有 这 些 方法 是 如 何 沿 着 自己 的 方向 前 足 适 履 ， 反 将 那些 应 该 关注 
的 东西 在 我 看 来 ， 这 些 才 是 最 重要 的 东西 ) 拒 之 门 外 的 。 眼 下 不 是 
为 此 争辩 的 场所 ， 因 此 我 将 仅 限于 针对 上 述 名 单 中 的 最 后 一 个 提 一 个 
回 接 的 问题 “耶稣 研究 会 ”所 用 的 方法 论 能 否 产 生 一 本 够 格 的 书 配 
得 上 和 冠 以 “上 忠于 基督 ”之 名 [就 当做 罗伯特 ， 芬 克 (Robert Funk) 
《忠于 耶 钙 》 一 书 的 续 作 jj? BAR CN. T. Wright) Ay «BB MR [55 
的 胜利 》 可 称 得 上 是 这 样 的 一 部 续 作 ,但 这 只 不 过 是 因为 赖 特 ( 带 
着 间 等 的 批判 才能 ) 在 该 研究 会 之 外 作 研 究 并 将 其 方法 相对 化 的 
缘故 。 

吉普 斯 (Walter Capps) 近期 那 令 人 赞赏 的 研究 的 标题 为: 
《宗教 研究 : 学 科 的 形成 》。 这 一 标题 在 此 颇 有 启发 性 ， 因 为 它 表 明 
我 们 当中 那些 从 事 该 领域 研究 的 人 都 有 一 种 双重 的 忠诚 。 一 方面 ， 
我 们 受 惠 于 自己 的 课题 即 宗 教 ， 同 时 〈 如 果 我 们 还 是 正统 的 话 ) 又 
受 惠 于 我 们 研究 它 的 方式 〈 即 我 们 的 学 科 )。 这 种 方式 大 体 上 是 启 
莹 谋划 在 其 坚决 的 世俗 推动 力 之 下 的 入 生物。 适应 这 一 推动 力 或 许 
一 直 都 是 必需 的 ， 以 便 让 我 们 可 以 在 更 高 的 教育 走向 公众 变 得 世俗 
化 后 能 回 到 校园 ; 但 我 们 需要 警觉 这 种 适应 所 要 支付 的 巨大 代价 。 
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使 用 直 俗 的 工具 阐释 神圣 的 材料 并 非 无 害 之 举 。 只 需 引用 一 点 ， 我 
们 的 原则 为 派生 性 的 传统 所 建构 ， 而 塑造 这 些 传统 的 杰出 人 物 绝 大 
多 数 都 不 经 批判 地 接受 了 启蒙 运动 那 生物 学 的 历史 模式 。 这 一 模式 
将 文化 的 历史 与 个 人 的 生命 历程 相 联系 一 一 过 去 的 时 代 是 人 类 的 童 
年 ， 现 在 〈 经 历 了 启蒙 的 西方 ) 已 推进 到 成 年 了 。 此 一 评价 一 举 摧 
毁 了 宗教 学 的 关键 概念 、 启 示 以 及 超 验 之 物 。 我 们 当中 或 许 有 人 会 
欢迎 这 一 变动 ;我 们 也 确实 可 能 相信 超 验 之 物 与 启示 之 说 已 经 过 
时 ， 而 韦伯 的 学 生 兼 继承 者 卡尔 。 曼 海 姆 〈Karl Mannheim) 在 他 
力 持 以 下 说 法 时 也 道 出 了 真相 ， 即 “没有 超越 (Beyond); MA tH 
FF AFAR IAM AGEs 直接 的 现实 并 不 指向 它 之 外 的 任何 东西 ”。 
至 此 一 切 都 还 很 公正 。 只 是 对 于 我 们 的 课题 或 学 生 乃 至 对 于 由 大 学 
所 目 放 对 于 客观 性 所 负 的 义务 来 说 ， 不 公正 的 是 会 让 我 们 的 学 生 形 
成 这 样 一 种 印象 ， 启蒙 运动 的 过 程 向 他 们 展示 了 宗教 客观 上 是 什 
么 .让 我 们 来 想 想 ， 大 学 是 如 何 对 学 生 的 心灵 作 最 后 的 点 拨 ， 而 
这 些 学 生 又 是 将 要 统领 美国 的 人 ; 还 有 他 们 从 启蒙 运动 的 过 程 中 所 
生出 的 关于 宗教 的 这 一 观点 ， 这 时 很 难 避免 此 一 结论 ， 那 就 是 我 们 
必须 为 以 下 事实 负 上 部 分 的 责任 ， 这 一 事实 如 拉 许 (Christopher 
Lasch 在 他 最 后 的 书 中 所 指出 的 ， 即 : 在 今天 的 公众 生活 中 , “ 宗 
教 被 一 致 地 视 作 理智 与 心理 上 的 不 安 的 源泉 ， 而 非 对 于 自负 与 傲慢 
PIPER? 

至 于 说 方法 论 本 身 ， 基 本 的 一 点 就 是 ， 我 们 总 是 比 我 们 知道 我 
们 上 自己 是 如 何 知道 的 要 知道 得 更 多 ， 随 之 而 来 的 就 是 通过 我 们 所 清 
楚 意 识 到 的 方法 ， 我 们 引导 了 我 们 的 认 知 ,但 同时 也 限制 了 我 们 的 
视野 。 在 此 ， 者 得 到 我 们 时 代 的 知识 专家 即 那些 科学 家 的 指点 ， 我 
们 将 会 做 得 很 好 。 席 蒙 尼 CAbner Shimony) ， 我 在 M.IL 工 _ 时 科学 
哲学 的 同事 ， 过 去 常 说 《还 在 费 耶 阿 本 德 之 前 ) ， 科 学 哲学 给 予 我 
们 的 是 一 种 对 研究 事后 回 视 的 观点 。 科 学 家 一 般 说 来 是 不 会 为 这 种 
观点 所 困扰 的 ; 他们 一 往 无 前 ， 发 现 各 种 各 样 的 东西 ， 然 后 留 给 科 
学 哲学 家 去 努力 解决 他 们 是 如 何 行进 到 此 的 。 显 而 易 见 ， 科 学 家 拥 
有 落 步 进逼 的 工具 ， 但 他 们 并 没有 充分 意识 到 自己 所 运用 的 计谋 ， 
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也 并 不 觉得 需要 先行 理解 它们 才能 去 运用 。 

我 也 不 。” 我 不 得 不 向 我 儿孙 中 的 一 位 孙女 一 一 趁 她 对 语法 的 
掌握 还 没有 定型 一 一 做 一 下 讲解 ， 因 为 她 本 来 要 说 的 是 “我 也 是 ”。 
当时 我 并 没有 想 过 我 是 如 何 做 的 ， 直 到 我 要 去 探讨 本 书 时 才 想 到 此 
例子 。 然 而 一 直 以 来 的 困扰 ， 使 得 我 不 得 不 承认 我 发 现 这 一 课题 的 
有 趣 之 处 。 谈 论 我 自己 难免 会 让 我 感到 不 自然 ， 但 在 激烈 的 争论 
中 ， 例 子 有 助 于 提供 根据 ， 因 此 我 将 进入 以 下 有 关 方 法 论 的 简明 的 
辩护 。 


O 我 的 “方法 ” 


目 我 记事 以 来 ， 我 就 一 直 想 认识 真理 ， 尤 其 是 关于 事物 终极 本 
性 的 真理 ;因为 除非 一 个 人 了 解 整 片 陆地 的 状况 ， 否 则 他 又 怎 会 知 
道 该 回 哪 个 方向 前 进 呢 ? 谢 尔 登 《William Sheldon) 告诉 我 们 ， 通 
过 临床 诊治 中 的 持续 观察 ， 揭 示 出 在 人 类 内 心 最 深层 的 兆 求 不 是 财 
富 、 性 或 者 权力 ， 而 是 “对 正确 方向 的 知识 ， 即 自身 的 定位 ?>， 而 
这 就 需要 一 张 地 图 。 

在 我 早年 最 易 受 塑造 的 岁月 里 ，《 圣 经》 是 我 的 地 图 。 在 大 学 
和 人 钱 究 生 院 里 ， 哲 学 因 其 具有 《〈 自 大 学 的 视角 看 来 ) 更 为 宽广 的 视 
时 取而代之 ， 因 此 我 从 宗教 〈 我 研究 生 时 的 专业 ) 转向 了 宗教 哲 
学 。 然 而 此 后 ， 我 被 迫 接 受 来 自 现代 哲学 的 种 种 指责 一 一 如 来 自 实 
证 主义 、 语 言 哲 学 、 分 析 哲 学 的 指责 以 及 来 自 欧陆 一 边 的 现象 学 和 
存在 主义 的 指责 。 稍 后 ， 我 有 点 意识 到 这 些 指责 源 自 更 深层 所 弥漫 
春 的 现代 性 倾向 ， 这 一 倾向 已 经 逐渐 失去 了 超越 性 的 视野 ， 因 为 科 
学 Cit (Alex Comfort) 称 之 为 “我 们 神圣 的 认识 模式 ”] 
无 法 进入 这 一 视野 。 数 量 科 学 所 擅长 的 并 不 都 是 性 质 ， 并 不 是 需要 
作出 好 坏 、 优 劣 评价 的 东西 。 几 年 前 的 《高 等 教育 纪事 》 将 此 一 后 
RTE A— AA, EBL: “一 旦 有 什么 被 标示 为 现代 性 ， 那 么 它 就 
是 超越 感 的 缺失 ， 就 是 一 种 宫 插 并 超出 我 们 司空 见 惯 之 事 的 实在 的 
RIE, nc 
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当 这 些 认识 进一步 具体 化 后 ， 我 就 想 从 现代 性 中 出 来 。 因 此 我 回 
溯 到 这 一 棵 树 的 树干 ， 现 代 性 所 从 出 的 传统 世界 。 我 发 现 这 一 世界 更 
具 话 力 ， 也 更 有 意思 。 我 必须 立即 加 上 一 句 ， 是 在 形而上学 上 更 具 活 
力 和 更 有 意思 ， 因 为 我 从 来 不 会 落 人 这 一 种 浪漫 的 观点 中 ， 即 认为 过 
去 作为 一 个 整体 要 比 今天 来 得 更 好 。 只 不 过 它 的 宏大 图 景 其 本 体 
论 、 形 而 上 学 、 世 界 观 、 宗 教 性 的 言说 以 及 其 启示 一 一 对 于 要 在 那 
些 卫 超出 自然 世界 的 实在 中 安稳 下 来 而 言 更 为 便利 而 已 。 怀 疑 的 解 
RES APRS HRA Ala: 那些 实在 会 不 会 仅仅 是 些 投射 而 已 呢 ; 
但 不 用 多 想 就 可 以 看 到 关于 人 类 已 经 走向 成 年 的 绝 大 多 数 雄 辨 之 言 
不 过 是 些 浅薄 的 空话 。 现 代 性 并 没有 揭示 出 反抗 超越 性 的 任何 事 
实 。 它 仅仅 转身 离开 了 超越 性 而 持 守 着 这 样 一 个 被 误导 的 信念 ， 科 
学 的 世界 观 是 更 可 靠 的 ， 就 像 有 这 么 一 个 作为 世界 观 的 东西 一 样 ; 
但 这 几 十 年 来 越 来 越 明显 的 却 是 科学 处 理 的 只 是 这 一 图 景 的 一 部 分 
而 非 它 的 全 部 。 物 理学 家 斯 塔 普 (Henry Stapp) Bit: “我 们 关于 
日 然 所 知道 的 每 一 样 东 西 ， 都 与 自然 的 基本 进程 全 部 存在 于 外 部 时 
空中 这 一 理念 相 一 致 .” 

以 上 对 我 的 经 历 的 描述 已 经 足够 了 。 但 我 是 如 何 做 的 呢 ? fü 
单 地 说 ， 就 是 通过 与 我 所 能 找到 的 每 一 主要 宗教 中 最 有 智慧 的 人 
物 交 往 ， 这 使 我 可 以 极其 活生生 地 与 他 们 对 话 ， 受 其 余 泽 ， 至 于 
说 他 们 的 “舍身 ”方面 ， 则 借助 于 他 们 的 著作 。 然 后 我 聚积 最 大 
的 精力 、 鼓 起 最 大 的 勇气 成 为 他 们 的 弟子 去 学 习 。 这 使 我 有 时 可 
以 说 ， 在 诸 世界 宗教 领域 中 我 其 实 是 在 自学 的 。 但 我 的 意思 不 过 
是 ， 我 最 重要 的 所 得 都 是 在 学 院 以 外 完成 的 。 我 了 解 亚洲 的 静 修 
处 Cashrams), 、 和 村 庙 (monasteries), khanapahs 以 及 zawiyahs， 比 
我 对 他 们 的 大 学 了 解 得 还 多 。 在 我 的 办 公 室 里 一 字 排 开 的 是 我 的 
修行 师长 的 照片 ， 它 们 放 在 我 父母 的 照片 后 侧 ， 包 括 一 位 师父 
(swamil ,一 位 禅宗 的 老师 (roshi), — & Fe aE WR KE (Sufi 
Shaikh) ， 一 各 特 拉 普 派 的 修士 (a Trappist monk) 以 及 一 名 “Æ 
国土 著 之 道 ” (Native American Road) 的 成 员 。 这 里 没有 教授 ， 
虽然 我 要 将 很 大 一 部 分 功劳 归于 他 们 中 的 许多 人 ， 有 几 个 我 觉得 
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对 我 影响 极 大 。 
© 比较 研究 


正 是 认为 宗教 比较 是 无 用 的 这 样 一 种 控告 促使 了 本 书 的 诞生 ， 
但 我 很 难 将 这 样 一 项 控告 当真 。 从 逻辑 上 讲 ， 每 一 样 东 西 都 与 另 一 
样 既 相 类 亦 复 相 异 ;说 它 与 另 一 个 相 类 是 因为 它 也 存在 着 ， 而 它 又 
与 另 一 个 相 异 ， 否 则 它 就 不 会 就 它 自身 而 言 是 一 个 个 体 了 。 既 然 得 
出 区 别 是 理智 活动 的 关键 所 在 ， 那 么 于 理智 也 就 别 无 选择 ， 它 只 能 
在 源 自 字里行间 的 相似 与 差异 之 中 往返 ， 进 行 比较 。 因 此 它 不 可 能 
在 争论 中 一 般 地 比较 ， 它 必须 是 某 种 特定 类 型 的 比较 ， 在 这 里 它 就 
是 诸 宗 教 与 文化 的 比较 。 

这 让 我 记 起 弗 洛 斯 特 (Robert Frost) 的 最 后 一 本 诗 论 专 著 ， 
他 在 里 面 接 触 到 了 关于 “讨厌 (hate)” 的 主题 。 其 中 他 提 到 了 他 
所 讨厌 的 两 样 东 西 :“ 我 讨厌 当 我 的 诗 论 专 著 来 到 我 手 上 时 上 面 套 
的 是 兰 着 “教材 类 ”邮戳 的 邮递 包 封 纸 ”， 他 说 , “另外 我 也 讨厌 人 
们 对 我 党“ 别 再 一 般 化 了 :， 因 为 那 正 是 我 一 生 都 在 从 事 的 活 儿 ”。 
如 果 将 “一 般 化 ” 改 为 “比较 ”， 我 也 会 说 出 同样 的 话 ， 并 且 ( 因 
为 具体 案例 有 助 于 解决 一 些小 争端 ) 我 还 会 再 次 将 注意 力 转 向 自身 
内 心 ， 以 努力 找 出 比较 研究 是 如 何 进 入 到 我 的 工作 中 的 。 

读 人 研究 生 时 是 第 一 个 重要 的 时 期 ， 那 时 我 正 要 比较 神学 与 哲学 
以 找 出 神学 所 寻求 的 东西 。 在 我 获得 博士 学 位 不 再 让 老师 指引 我 思 
想 的 方向 之 后 ， 我 作出 了 相反 的 判断 ， 也 反对 我 研究 生 时 期 的 观 
点 ， 即 现代 性 比 我 们 前 人 更 好 的 掌握 着 那 宏 大 图 景 。 那 都 是 些 很 短 
统 的 比较 。 我 现在 能 记得 的 我 的 第 一 次 比较 宗教 研究 是 :当时 电 檀 
BUS CSR, TERURAJ, CXF “KMS 55" (nirguna 
Brahman) 即 “ 超 越 形 相 之 神 ” 的 概念 ， 比 起 在 我 教育 中 所 接受 的 
MSN EBA Lit BIR, ZS REL AIA (Eckhart) 所 
谓 的 神 性 (Godhead〉 里 ， 发 现 了 基督 教义 里 也 有 与 “无 德 之 栖 ” 
相对 应 的 部 分 ， 但 我 在 这 一 比较 之 后 ， 未 找到 进一步 比较 的 点 。 我 
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还 是 直接 跳 到 我 个 人 经 历 所 得 的 结论 吧 。 结 果 在 我 的 著作 中 有 两 本 
全 都 是 探讨 比较 研究 的 : 《被 遗忘 的 真理 》 讲 述 了 诸 宗 教 所 共同 拥 
有 的 是 什么 , 《世界 宗教 论文 集 》 则 说 出 它们 之 间 的 差异 。 第 二 本 
书 向 我 们 展示 我 们 能 够 从 别 的 宗教 中 学 到 些 什 么 ; 第 一 本 书 则 发 现 
有 一 至 高 真理 (a Truth) 处 于 那些 世界 宗教 的 核心 ， 它 是 经 所 有 
这 些 宗 教 所 证 实 了 因而 能 让 我 们 全 心 全 意 地 去 信 的 真理 。 无 疑 这 两 
本 书 都 会 带 有 错误 ， 但 若 有 任何 人 认为 它们 的 主题 是 误导 人 的 ， 则 
是 我 所 不 能 理解 的 。 

这 了 驶 是 我 个 人 卷 人 比较 研究 的 历程 。 它 们 在 宗教 研究 的 位 置 乃 
以 比较 宗教 为 中 心 ， 因 此 我 再 一 次 转向 凯 普 斯 对 于 该 分 支 学 科 的 论 
RE: 


因此 ， 比 较 宗教 学 已 经 势 在 必 行 ， 它 现在 已 流行 在 宗 
教研 究 的 所 有 方面 。 它 属于 宗教 研究 的 语 境 也 属于 其 框架 
结构 。 它 有 助 于 界定 这 一 领域 的 方向 ， 强 烈 吸 引 着 知识 人 
的 兴趣 。 实 际 上 ， 自 此 开始 ， 若 无 对 于 跨 文化 维度 的 清楚 
了 解 ， 宗 教研 究 的 任何 一 方面 都 不 可 能 获得 系统 性 的 思 
考 一 一 甚至 不 可 能 达到 对 其 任 一 方面 的 研究 。 除 非 将 宗教 
研究 置 于 一 个 将 跨 文 化 的 敏感 性 视 作 理 所 当然 的 理智 框架 
中 ， 否 则 要 进行 学 术 性 的 宗教 研究 就 不 再 可 能 了 。 


我 对 我 们 领域 首要 的 历史 学 家 所 作出 的 宗教 比较 有 着 强烈 认 
同 ， 但 我 并 未 忽视 那些 拒绝 从 事 宗 教 比较 事业 的 人 ， 他 们 一 定 有 些 
真知 灼 见 : 那么 它们 是 什么 呢 ? 尽 我 所 能 找到 的 是 ， 他 们 认同 两 条 
“ 半 拉 子 真 理 (half-truth)” 并 将 之 作为 完全 的 真理 了 ， 

首先 ， 思 考 总 是 植 根 于 文化 一 语言 的 语 境 中 并 受 其 影响 ， 这 的 
确 是 实情 ; 但 由 此 辩 说 那些 语 境 是 相互 绝缘 的 ， 除 了 从 其 内 部 我 们 
不 可 能 理解 它 到 底 是 怎么 一 回 事 ， 这 则 走 得 太 远 了 (完全 的 理解 在 
此 就 像 红 鲜 一 样 稀 有 ， 因 为 当 争论 出 现 重 大 分 歧 时 ， 甚 至 连 说 同一 
种 语言 的 谈话 者 也 少 有 达到 这 种 理解 )。 当 麦 金 太 尔 声言 要 反对 
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“任何 能 够 提供 一 种 穿梭 于 各 传统 之 间 的 普 适 语言 的 综合 一 切 的 合 
理性 ， 或 者 任何 能 说 明 对 人 类 之 善 的 理解 的 普 适 的 人 类 实践 ， 以 及 
由 此 而 来 的 能 被 各 传统 分 享 并 能 让 理解 游 飞 于 其 中 与 其 间 的 德 性 的 
根本 观念 之 时 ; 我 觉得 麦 金太 尔 的 这 种 说 法 是 难以 让 我 赞同 的 
[我 和 曾 有 一 次 被 马 萨 颁 (Maasai) 战士 救 过 一 命 ， 而 他 们 与 我 在 语 
言 导 “实践 ”上 的 差异 已 经 到 了 无 以 复 加 的 地 步 ]。 

对 于 路 文化 比较 的 第 二 点 反对 意见 主要 来 自 结构 主义 者 。 他 们 
想 让 我 们 相信 一 旦 有 人 开始 跨越 文化 的 界限 ， 就 会 不 可 遏止 地 走向 
暴虐 的 整体 主义 。 金 白 莉 。 帕 顿 在 一 篇 对 本 书 的 评论 中 引用 了 利 奥 
塔 的 一 番 话 。 这 段 话 很 有 启发 性 ， 因 此 我 要 在 此 复述 并 作出 回应 。 
“很 清楚 ,” 利 奥 塔 写 道 : 


我 们 该 做 的 事情 不 是 要 揭示 实在 ， 而 是 要 为 可 以 想像 
但 又 难以 表述 的 东西 发 明 一 些 隐喻 。 不 要 以 为 这 一 任务 会 
影响 到 各 种 语言 游戏 之 间 的 最 终 和 和 解 (康德 认识 到 这 些 游 
戏 在 诸 官 能 名 义 下 彼此 分 歧 甚 大 )， 也 不 要 以 为 只 有 (CS 
格 尔 那 种 ) 趣 验 幻 象 才 有 望 将 它们 统 揽 到 一 个 真实 的 整体 
中 。 不 过 康德 也 明白 ， 为 这 样 一 种 幻象 所 付出 的 代价 是 忧 
惯 。 十 九 、 二 十 世纪 ， 我 们 承受 的 恐怖 已 经 够 多 的 了 。 我 
们 已 经 为 向 往 “ 全 ” “一 ”的 乡愁 、 为 实现 概念 与 感性 之 
间 的 和 解 、 为 清晰 的 东西 以 及 可 交流 的 经 验 付 出 了 如 此 高 
兄 的 代价 。 我 们 在 普遍 要 求 松弛 和 缓和 的 呼声 下 ， 可 以 听 
eRe, DAS ARK, ME RMR ERLE 
WA. CRIA BRE: 让 我 们 向 整体 性 开战 吧 ; 让 
我 们 为 不 可 表述 者 作 见 证 ;让 我 们 帘 显 差异 ， 以 维护 这 一 
名 称 的 荣誉 。f"] 


这 一 激愤 之 语 若 转 用 冷静 之 言 来 讲 是 针对 什么 呢 ? 大 概 说 来 ， 
那 就 是 ， 全 体 性 立场 都 是 不 好 的 ， 因 为 它们 制造 了 丽 怖 ， 尤 其 是 它 
们 须 为 上 两 个 世纪 的 恶 怖 负责 。 反 之 ， 差 异性 立场 则 是 好 的 ， 应 该 
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得 到 弘扬 ; 并 且 无 论 如 何 它们 也 是 势 在 必 行 ， 因 为 语言 游戏 之 间 难 
以 调和 。 训 无 疑问 ， 这 番 话 也 同样 含有 某 种 真理 : 全 体 可 能 会 被 误 
用 ， 也 一 直 被 误 用 了 ; 而 差异 也 确实 有 其 位 置 。 但 是 利 奥 塔 在 全 体 
与 部 分 之 间 建 立 的 是 一 种 未 经 细致 区 分 就 无 条 件 接受 的 截然 二 分 的 
对 立 ， 这 样 的 对 立 是 没有 说 服 力 的 。 并 有 在 后 现代 主义 中 我 还 没 发 
现 有 什么 直截了当 的 有 说 服 力 的 论述 。 就 此 而 言 只 需 单单 提出 一 个 
HANER: 利 奥 塔 不 无 预见 地 拉 来 了 黑 格 尔 做 替罪羊 ， 可 难道 从 
EEG NA CHegeb-the-lumper) 到 纳粹 的 路 线 ， 就 真 的 比分 壁 
者 尼采 (Nietzsche-the-splitter) 到 终结 (dénouement) 的 路 线 来 
得 更 直 一 些 吗 ? 


© 真理 


对 全 体 〈 形 而 上 学 、 元 叙事 以 及 贬义 的 整体 主义 等 ) 的 反动 ， 
剧烈 地 冲击 着 真理 的 观念 。 在 福 柯 以 及 多 数 后 现代 主义 这 里 ， 真 理 
几乎 成 了 一 种 权力 游戏 。 威 尔 弗 雷 德 。 史密斯 指出 ， 尽 管 真理 在 哈 
佛 的 旗帜 上 仍 被 奉 为 神圣 ， 但 在 史密斯 退休 前 两 年 由 研究 生 院 的 教 
职 人 员 精 雕 细 琢 而 成 的 研究 生 培养 目标 的 陈述 中 ,已 经 见 不 到 这 一 
字 腿 了 。 

绝对 真理 必须 葛 基 于 绝对 的 无 所 不 包 的 实在 中 ;因为 车 不 如 
此 ， 某 种 超出 于 它 所 括 范围 之 外 的 东西 将 会 使 它 相 对 化 ; 事实 上 ， 
此 二 者 最 终 会 合 而 为 一 ， 正 如 焚 语 的 sat 与 阿拉 伯 语 的 baga 所 证 实 
的 那样 。 因 此 ， 关 于 终极 实在 ， 有 什么 〈 可 断言 是 〉 不 对 的 呢 ， 又 
有 什么 〈 实 际 上 ) 是 正确 的 呢 ? 既然 形而上学 已 经 备 受 攻击 ， 那 么 
反对 此 一 实在 的 论述 一 一 人 类 的 存在 并 没 能 辨认 出 实在 ， 就 不 可 能 
是 形而上学 的 。 此 一 宣称 认为 是 人 们 投射 出 、 发 明了 或 者 说 建构 了 
实在 。 这 就 成 为 解构 主义 者 在 道德 与 认识 论 方面 择 击 的 方向 。 

在 这 两 方面 的 任何 一 种 中 ， 反 驶 似乎 都 更 多 的 依赖 于 对 对 手 的 
SRHIICBUULUA. MIERKE, EERE D. SED UR" BJ 
按钮 就 缓解 了 表明 元 叙事 必然 会 边缘 化 这 一 必需 步骤 的 危机 。 为 什 
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元 叙事 中 去 ， 这 一 点 并 没有 得 到 解释 。 

全 于 认识 论 上 的 反 驭 ， 也 主要 是 依赖 于 漫画 式 的 讨 讽 ， 其 中 一 
种 熟悉 的 说 法 是 认为 说 可 靠 的 无 所 不 包 的 视角 是 有 可 能 的 就 无 异 于 
说 一 个 人 能 够 跳 离 他 自己 的 驱 索 ; 或 者 ( 当 反 驶 来 自 历史 主义 时 ) 
就 像 是 说 一 个 人 能 够 坐 在 直升机 里 就 能 牙 出 历史 性 的 地 平 线 一 样 ; 
又 或 最 后 ， 就 像 是 说 一 个 人 能 够 获得 观看 万 物 的 上 帝 之 眼 ， 仿 佛 一 
痪 无遗 的 全 知 。 适 当 的 比喻 则 完全 两 样 ， 它 是 从 远 处 观看 的 喜 马 拉 
Tii; 它 的 崂 网 巨石 、 沟 蜜 冰川 都 不 会 显现 ,但 是 整个 轮 廊 都 已 可 
秆 地 铭刻 于 脑海 了 。 这 就 是 负责 任 的 形而上学 家 所 宣称 的 一 
切 一 一 这 也 是 我 们 所 能 得 到 的 关于 终极 实在 的 大 概 纲要 ， 如 果 我 
们 能 尊重 人 类 关于 它 所 需要 知道 的 一 切 的 话 ; 因为 也 有 可 能 ， 别 
的 物种 通过 另外 的 角度 获得 这 些 纲 要 。 而 且 负 责任 的 形而上学 家 
会 同意 利 奥 塔 (是 的 ， 也 会 反对 黑 格 尔 如 果 涉 及 他 的 话 ) 所 说 的 
我 们 该 做 的 是 “要 为 可 以 想像 但 又 难以 表述 的 东西 发 明 一 些 隐 
和 全”， 以 及 认为 我 们 应 该 去 见证 不 可 表述 者 ， 因 为 所 有 智慧 传统 
都 用 最 终 的 遮 诠 法 ， 承 认 了 有 限 者 只 能 指向 那 无 限 者 ， 而 不 能 表 
KE. 

认识 论 上 还 有 一 个 需要 消停 的 困扰 人 的 “和 危 言 ”>， 就 是 这 样 的 
指控 : 说 对 于 绝对 真理 的 信仰 会 使 人 落 人 教条 主义 之 中 。 但 事实 刚 
AH. LH. BEM Callibilism) 才 正 是 绝对 主义 的 必 
然后 果 ， 因 为 如 果 根 本 没有 一 个 说 明 事 物 是 怎样 的 概念 ， 那 才 不 可 
能 对 之 犯错 误 呢 。 

如 用 上 述 所 说 缓和 了 某 些 对 于 预先 假定 某 一 真理 观 的 宏大 图 景 
的 反驳 意见 ， 那 么 我 将 表明 这 样 一 幅 图 景 是 怎样 的 ， 从 而 为 本 文 画 
上 个 圆满 的 句号 。 

宗教 《religio) 假定 这 就 是 宗教 研究 主要 的 参照 点 一 一 必 
须 处 理 被 联结 的 关系 。 而 身 为 有 修养 的 形而上学 的 葵 视 者 ， 他 们 是 
否 意识 到 化 们 所 宣称 的 《最 后 一 次 引用 利 奥 塔 的 话 ) “向 整体 性 开 
hk GRAD 突显 差异 ”是 怎样 推倒 了 相关 性 (connectedness)? 如 
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A 20 世纪 给 予 我 们 自身 所 能 承受 的 所 有 铠 惧 ， 它 也 给 了 我 们 所 需 
BMS Ai. FATE 20 世纪 的 开端 ， 时 芝 (Yeats) 名 警告 过 我 
们 ， 事 物 正 在 坠落 分 离 ， 中 心 也 不 复 存 在 。 史 泰 因 OC Gertrude 
Stein) 也 随 之 说 道 :“ 在 20 世纪 ， 没 有 什么 与 其 他 的 东西 相 一 致 。” 
HESS (Ezra Pound) 则 看 到 人 正 将 自己 猛 力 投向 那 无 序 的 混沌 中 ， 
而 最 耐人寻味 的 字句 出 自 其 戏剧 《绿色 牧场 》 (Green Pastures): 
“一切 的 束缚 都 在 松绑 .” 难怪 韦 可 特 (Rebecca West) 最 后 一 次 会 
抑 记 者 ， 并 被 问 及 如 何 命名 我 们 时 代 的 主导 心态 时 ， 她 会 回答 说 : 
“对 于 某 种 模式 的 绝望 探 询 .” 这 一 探 询 是 绝望 的 ， 因 为 当 实 在 已 经 
成 为 借用 有 罗兰。 巴特 (Roland Barthes) 的 生动 比喻 一 一 一 个 
万 花 简 的 时 候 ， 寻 找 一 个 模式 就 似乎 是 徒劳 之 举 。 随 着 时 钟 的 每 一 
下 滴答 作 响 ， 经 验 的 碎片 都 呈现 新 的 样式 ,53 

早 些 时 候 ， 我 曾 不 经 点 名 地 批评 过 社 群 主义 与 整体 主义 (因为 
文化 一 语言 的 整体 主义 以 及 它们 各 自 的 实践 活动 中 的 意义 日 益 枯 
疾 )， 不 过 该 立场 也 确实 使 我 们 与 某 些 东西 相 联系 ; 它 通过 承认 那 
些 激 励 我 们 生活 的 意义 (我们 的 生活 以 这 些 意义 为 坚实 的 基础 )， 
而 将 我 们 与 社 群 联系 了 起 来 。 其 不 足 之 处 在 于 : 它 将 我 们 的 意义 仅 
仅 局 限 在 产生 它们 的 社 群 中 ， 还 在 于 它 质疑 它们 之 间 交 流 的 可 能 
性 。 幸 好 ， 人 类 宗教 遗产 的 一 个 特点 就 是 它 坚定 的 拓 绝 停 在 此 
处 一 一 实际 上 ， 这 一 拒绝 使 得 人 类 的 联系 性 只 有 达 终 极 实在 本 身 才 
会 止步 。 这 就 是 对 宗教 力量 的 最 终 解 释 。 

在 过 去 的 两 年 里 我 所 碰 到 的 扣人心弦 的 句子 中 ， 其 中 一 句 与 此 
相关 。 很 遗憾 我 现在 没 能 弄 清 它 的 作者 是 谁 ， 但 原 话 如 下 : “自由 
的 人 认识 不 到 那 源 自 确定 感 的 精神 性 全 体 .” 这 就 是 本 文 一 直 要 论 
述 的 目标 之 一 : 在 终极 问题 上 ， 只 有 元 叙事 可 以 提供 这 种 确定 性 ， 
因为 只 有 它们 才能 避 开 被 超越 自身 的 事物 相对 化 的 可 能 性 。 

当 这 样 一 种 确定 感 在 我 们 内 部 爆发 的 时 候 ， 我 脑海 里 的 图 像 就 
像 是 一 张 新 买 的 充气 床 垫 〈 高 科技 产品 ) 一般 。 当 我 转动 手腕 将 它 
的 气 嘴 对 准 电 气泵 接 上 后 ， 它 飞快 地 膨胀 ， 弹 力 是 如 此 之 强 ， 使 得 
我 不 得 不 放出 一 些 空气 ， 以 便 躺 着 会 舒服 一 些 。 
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那 正 是 为 你 (准备 的 ) 生命 气息 (pneuma®) ! 
( 钱 雪 松 、 邓 文 庆 译 ) 
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QD 作者 在 此 采用 “pneuma” 一 词 ， 颇 为 耐人寻味 。 在 基督 教 《 圣 经 》 中 ， “pneuma” BR 


指 “ 圣 灵 ”， 如 创 1:2《〈“ 上 帝 的 灵 运 行 在 水 面 上 ”7; 或 指 “ (生命 ) 气息 ”， 如 创 6: 17 (“有 
气息 的 活 物 ”)。 这 里 取 后 一 层 意思 ;当然 ,造物 主 与 造物 中 的 “pneuma” 是 密 不 可 分 的 。- 一 — 
详 者 注 
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许多 研究 者 而 言 ， 宗 教研 究 中 的 比较 主义 经 常 与 下 列 一 些 铺 
误 原 则 紧密 联系 在 一 起 : 殖民 主义 、 本 质 主 义 、 唯 神学 主 
义 、 反 语 境 主义 ;不 过 ， 没 有 跨 文 化 范畴 、 没 有 分 析 和 观察 就 没有 
宗教 研究 ， 这 一 点 始终 是 成 立 的。 在 任何 领域 中 ， 知 识 的 拓展 都 要 
寻找 属 一 种 概念 间 的 联系 ; 或 者 说 ， 不 利用 各 种 跨 背 景 的 概念 ， 没 
有 人 能 进行 人 种 学 或 者 历史 学 的 工作 。 无 论 你 是 否 喜 欢 ， 实 际 上 我 
们 不 是 通过 对 象 而 是 通过 范畴 认识 世界 的 。 只 要 有 理论 ， 只 要 有 概 
念 ， 就 少不了 比较 的 过 程 。 

尽管 我 们 不 能 抛弃 范畴 ， 我 们 可 以 确定 它们 、 改 变 它们 或 使 
它们 更 为 完善 。 我 感到 某 种 重 构 的 比较 主义 意识 正在 形成 。 在 这 
篇 文章 中 ， 我 将 尽 可 能 简洁 地 总 结 出 其 中 的 一 些 基本 要 素 。 在 概 
上 略 性 介绍 比较 工作 中 的 新 概念 背景 后 ， 本 文 着 重 描绘 五 种 特殊 要 
素 ， 它 们 构成 了 一 种 正在 形成 的 理论 。 这 些 要 素 所 关注 的 内 容 包 
+E. CD 比较 的 双向 功能 ; (2) 比较 进程 的 探索 性 ; G) 思想 模 
式 的 概念 化 扩展 的 观念 ; (4) 比较 主义 的 受 控 界 定 功能 ; (5〉 对 
比较 者 而 言 的 意义 与 对 局 内 人 而 言 的 意义 之 间 的 区 别 。 这 些 特点 
结合 成 一 个 单一 图 景 ， 构 成 一 个 在 更 广泛 领域 内 孕育 比较 事业 的 
工作 框 染 。 
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O 构成 新 比较 主义 的 背景 


人 们 对 文化 特质 的 特别 关注 ， 倾 向 于 忽视 一 种 显著 的 事实 : 在 
文化 差异 背后 ， 我 们 都 是 在 “行动 ”上 具有 一 致 性 的 生物 学 意义 上 
的 人 ,在 不 同文 化 结构 之 后 有 着 共同 人 类 行为 ， 并 且 这 种 共同 人 
类 行为 就 是 比较 性 要 素 可 能 被 找到 的 地 方 。 即 便 世 界 的 内 容 是 不 同 
的 ， 可 建构 世界 的 行为 与 划分 它 的 结构 并 没有 文化 上 的 特殊 性 。 从 
这 种 意义 上 看 ， 文 化 世界 的 多 元 化 不 但 没有 结束 比较 主义 的 议程 ， 
反而 能 够 强化 它 、 为 它 重 构 背景 。 世 界 上 有 不 同 的 宗教 体系 ， 因 为 
人 类 是 体系 的 建立 者 和 使 用 者 ， 各 种 社会 群体 建造 和 使 用 这 些 体 
系 ， 如 同 鸟 儿 天 生 就 会 筑 集 。 这 些 体 系 不 仅 是 “各 种 各 样 的 文化 ”， 
而 且 也 是 各 族人 民 本 身 一 一 他 们 设 定 不 可 侵犯 的 界限 和 目标 ;他 们 
以 各 种 被 认为 是 随 威 望 和 权力 赋予 人 的 媒介 在 语言 领域 中 互动 、 交 
流 ; 他 们 反复 圣 化 历史 、 维 护 传 统 ， 他们 遵 仿 先辈 和 领袖 们 作出 的 
范例 ， 他 们 还 将 权威 象征 和 道德 秩序 抽象 化 、 普 遍 化 。 仅 举 少许 例 
子 ， 我 们 就 能 看 出 这 些 是 非常 普遍 的 、 具 有 可 比 性 的 活动 ， 尽 管 这 
些 活 动 的 文化 内 容 是 多 样 的 ， 而 且 确 实 更 加 令 人 感 兴趣 。 这 种 “ 贡 
界 之 建构 ”(worldmaking〉 〈 借 用 尼尔森 。 古 德 曼 的 说 法 四 ) 指向 
了 普遍 的 人 类 行为 ， 同 时 也 承认 独特 的 社会 内 容 和 背景 。 

世界 构造 ”是 一 种 开放 式 概 念 。 它 像 系统 或 环境 概念 一 样 具 
有 形 而 上 的 中 立 性 。 它 不 仅 包括 了 理论 上 的 重要 范畴 ， 比 如 语言 、 
认 知 和 社会 权力 ， 也 有 应 用 于 宗教 研究 的 特殊 范畴 ， 如 神话 、 仪 式 
以 及 对 他 者 性 、 努 秘 性 和 诸 神 的 体悟 。 有 关 世 界 的 经 验 内 容 是 无 限 
的 。 不 过 , “神圣 ”的 启示 模式 〈 在 此 ， 神 圣 在 各 种 对 象 上 显明 自 
身 ) 转向 世界 构造 模式 (我 们 不 仅 要 在 其 中 寻找 某 种 差异 性 ， 而 且 
要 寻找 某 种 体现 了 人 类 共性 的 连续 性 )， 体 现 了 神学 院 的 解释 学 兴 
趣 同 世俗 学 术 的 解释 学 兴趣 的 转向 。 

伊利 亚 德 代表 了 旧 的 比较 主义 , 但 其 思想 资源 可 为 新 的 比较 主 
义 所 借鉴 。 上 古典 形态 学 的 分 析 比 较 结 构 (如 宇宙 神话 ) 的 多 样 性 ， 
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日 的 是 要 彰显 结构 的 意义 。 但 是 其 静态 主义 和 反 背 景 主义 的 倾向 已 
然 变 得 十 分 明显 ， 即 使 它 在 宗教 研究 中 作为 一 种 已 形成 的 阶段 ， 其 
功能 尚未 得 到 充分 认识 ， 而 且 该 形式 与 我 们 将 要 提 及 的 模式 也 可 相 
提 并 论 。 同 时 ， 伊 利 亚 德 对 世界 构造 的 主题 性 关注 ， 也 表明 他 所 关 
注 的 不 仅仅 是 永恒 的 显 圣 。 时 空中 的 世界 定位 ， 在 这 里 表现 为 一 种 
人 类 行为 ， 这 种 行为 也 可 与 富有 想像 的 创造 活动 、 表 演 及 艺术 家 的 
宇宙 ”体系 相提并论 。 正 是 伊利 亚 德 思想 中 的 这 种 建构 论 者 的 线 
索 ， 使 之 将 人 类 表现 为 建筑 者 ， 可 以 通过 模式 化 行为 和 认 知 倾向 
(如 各 种 空间 定位 和 记忆 回复 ) 来 构建 自己 的 历史 和 环境 ， 可 以 用 
文化 一 历史 风格 及 内 容 来 塑造 和 充实 这 些 行为 。 这 不 仅仅 是 唯 神学 
主义 和 本 体 主 义 ， 还 是 一 种 为 了 寻求 比较 人 类 行为 的 基本 范例 。 用 
这 种 方法 可 能 将 比较 宗教 学 的 工作 与 人 类 认 知 科学 联系 起 来 。 


O 新 比较 主义 的 因素 


比较 观点 的 双向 特点 

比较 主义 者 如 果 仅 靠 合并 同类 项 或 制造 数据 去 说 明 一 种 已 构思 
好 的 类 型 ， 将 丧失 它 的 发 展 湾 质 。 与 之 相反 ， 比 较 应 是 双边 、 双 向 
的 过 程 ， 揭 示 相 似 性 和 差异 性 。 比 较 中 的 共同 因素 也 是 种 结构 ， 是 
为 了 显示 与 之 相关 的 差异 。 联 系 到 具有 相似 性 的 点 才能 显现 出 差异 
并 表现 出 意义 。 

人 们 寻求 差异 的 范围 是 由 解释 者 的 有 选择 性 的 兴趣 所 推动 的 ， 
正如 乔纳森 。 史 密斯 所 说 的 ， 差 异性 的 水 平 总 是 由 一 些 涉 及 观察 者 
理论 兴趣 的 特殊 因素 决定 .5 这 种 反思 和 提炼 愈 多 被 带 信 “共同 因 
素 ” 的 概念 和 “相似 性 ”与 “差异 性 ”的 概念 以 及 决定 差异 的 标准 
之 中 ， 上 比较 主义 就 会 愈加 成 为 稳固 系统 .5 

我 们 用 最 初 可 能 被 称 为 “年 度 更 新 仪式 ”(annual renewal 
rites) ， 即 一 种 拥有 无 限 文化 内 涵 的 反复 重 现 仪 式 类 型 ， 来 当做 案 
例 ， 并 以 此 表明 一 个 比较 的 范畴 是 怎样 在 其 与 世界 构造 的 差异 性 和 
共同 性 的 相互 联系 中 发 挥 作 用 的 。 多 数 宗 教 文化 都 有 重要 的 、 周 期 
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性 的 、 集 中 的 时 间 段 。 在 这 期 间 ， 神 圣 的 价值 被 凸现 和 强化 。 这 种 
普遍 模式 将 构成 一 个 一 般 因 素 。 但 这 种 仪式 的 内 容 在 每 个 具体 事件 
中 是 不 同 的 。 每 个 宗教 体系 都 是 一 个 不 同 的 世界 、 拥 有 不 同 的 价值 
结构 。 正 是 这 种 价值 结构 在 仪式 化 行为 中 被 重新 确证 。 因 而 这 种 仪 
式 的 实际 关注 点 可 能 以 多 样 化 的 形式 与 以 下 事实 相关 : 统治 家 族 关 
系 之 神圣 性 、 村 社 间 经 济 交 换 联 盟 、 理 想 军事 价值 展示 、 可 模仿 的 
议 思 状态 、 俗 人 和 僧侣 间 的 联系 和 英 基 者 威望 。 进 而 ， 任 何 更 新 仪 
式 的 类 型 可 被 视 为 有 别 于 其 他 类 型 。 因 此 ， 每 个 更 新 仪式 的 类 型 都 
为 赋 究 者 对 其 他 类 型 的 理解 以 及 它们 共同 的 主题 添加 了 新 的 背景 。 

这 一 主题 (“年度 更 新 时 间 ”〉 代表 了 一 种 行为 形式 而 不 是 文化 
内 容 。 一 种 如 碗 似 的 形式 ， 它 可 有 多 样 潜在 形状 和 填充 物 。 注 意 这 
里 是 怎样 反 转 了 伊利 亚 德 的 术语 。 对 伊利 亚 德 来 说 ， 模 式 或 者 碗 是 
内 容 ， 而 其 中 超 历 史 的 内 容 被 提取 出 来 ， 具 有 一 种 通过 充分 变形 就 
可 以 解读 的 意义 (例如 宇宙 树 主题 )。 然 而 在 同样 重视 差异 性 的 双向 
比较 主义 中 ， 内 容 被 同样 理解 为 占据 了 这 个 碗 的 历史 、 背 景 结构 。 

因而 ， 这 种 年 度 更 新 仪式 模式 允许 聚焦 各 种 区 别 ， 而 非 其 他 可 
辨别 的 没有 模式 的 存在 。 举 例 来 说 ， 它 也 有 显示 和 关注 价值 的 功 
能 。 这 种 价值 在 一 个 社会 化 的 世界 构造 中 特别 显而易见 。 这 一 模式 
不 会 态 却 文化 内 容 ， 它 的 内 容 也 不 仅 是 “同一 事物 ”的 复制 ， 一 
个 糕点 模子 里 倒 出 的 复制 品 。 伊 利 亚 德 的 比较 主义 认为 “我 们 比 
较 或 对 比 一 种 象征 的 两 种 表达 不 是 为 了 约 减 他 们 成 为 单一 的 先 在 
(preexistent) 的 表达 ， 而 是 靠 一 个 很 可 能 被 认为 丰富 其 意义 的 结 
构 来 揭示 这 个 过 程 . 和 5 而 后 伊利 亚 德 方法 指出 ， 新 的 意义 的 揭示 不 
仅 是 有 关 主 题 的 1 树 也 许 是 中 心 ， 一 个 世界 之 轴 (axis mundi), 或 
再 生 的 象征 」 某 些 东西 ， 而 且 是 有 关 文 化 及 背景 自身 的 。 各 种 宗教 
不 仅仅 是 宗教 主题 的 多 种 变异 ， 还 是 不 同 的 社会 文化 环境 的 多 种 变 
寞 ， 同 时 不 同 起 源 的 神话 不 仅 显 示 宇 宙 进 化 主题 的 形态 而 且 也 揭示 
各 种 文化 的 社会 符号 和 固有 记忆 的 惯用 结构 。 

正如 这 种 比较 模式 能 带 来 对 未 曾 预料 差异 的 关注 一 样 ， 它 也 能 
让 人 注意 其 他 方面 尚未 认 知 的 联系 。 列 维 - 施 特 劳 斯 指出 :“ 正 是 通 
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过 了 解 所 有 思想 的 共同 特点 ， 我 们 才能 易于 理解 那些 对 我 们 来 说 似 
PAAR M PAE ED sh, BRAG ny RES eRe. AAT 
怪 、 只 藏匿 于 信徒 自 身 范 围 之 内 的 仪式 可 能 在 更 广泛 的 可 理解 的 背 
景 下 ， 通 过 把 它们 的 表现 方式 与 可 认 知 的 、 为 人 熟悉 的 模式 联系 起 
来 而 被 识别 。 


FEHR FE, Wap TR QE E 

“比较 点 ”不 是 静态 、 本 质 论 的 实在 ， 不 是 在 时 间 中 一 成 不 变 
的 。 最 初 选择 出 的 共同 因素 一 一 主题 、 概 念 、 模 式 ， 一 旦 受到 检 
验 ， 通 常 需 要 提炼 、 鉴 别 、 重 构 ， 同 样 这 个 模式 中 的 每 一 元 素 也 要 
面 对 历 史 数 据 、 新 问题 和 可 能 出 现 的 不 一 致 性 的 挑战 。 所 以 这 个 
“年 度 更 新 仪式 ”规则 的 各 个 部 分 将 被 仔细 检查 并 自然 地 让 位 于 更 
次 人 的 理解 。 因 而 仅仅 确立 模式 不 是 研究 的 终点 ， 而 是 深入 研究 的 
起 点 。 这 种 开放 的 方法 呼应 了 对 比较 主义 的 最 主要 的 批评 ， 即 它 无 
视 复 杂 性 ， 并 将 不 可 比 的 事物 放 在 一 起 。 

所 以 比较 范畴 的 主要 功能 是 渐进 的 ， 提 供 更 深 发 掘 的 工具 。 这 
包含 着 一 种 可 能 性 ， 通 过 历史 分 析 它 们 得 到 更 进一步 的 鉴别 、 次 级 
类 型 化 及 问题 人 化。 那么， 这 个 比较 过 程 就 是 一 个 动态 方法 ， 并 不 仅 
是 固定 地 反复 ， 类 似 林 奈 式 分 类 的 形态 学 。 上 比较 模型 在 这 里 不 是 永 
恒 承 载 与 历史 无 关 的 价值 或 意义 的 原型 ， 这 种 原型 不 仅仅 是 历史 材 
料 的 简 音 重复， 相反， 比较 模型 是 探索 和 升华 的 过 程 。 

因而 ， 学 者 需要 面 对 围 绕 更 新 仪式 模型 的 复杂 问题 。 多 种 节日 
在 不 间 的 文化 中 可 拥有 不 同 的 目的 和 功能 。 每 种 文化 都 有 样式 纷繁 
的 更 新 仪式 ， 这 种 仪式 会 及 时 改变 并 重建 以 适应 不 同形 式 的 需要 。 
它们 的 某 些 特征 有 着 内 在 的 重要 性 ， 有 些 只 具有 偶然 性 。 不 同 的 参 
与 者 和 社会 团体 在 这 些 场合 中 可 能 发 现 完全 不 同 的 意义 。 这 些 仪式 
可 被 不 同 群 体 的 利益 驱动 : 忠实 的 农民 、 全 体 牧 师 、 居 民 、 男 人 或 
女人 、 战 十 或 商人 人、 确立 统治 或 反 统 治 霸 权 的 集团 ， 或 以 上 的 全 
部 。 因 而 ， 仪 式 包 含 了 不 同 的 政治 经 济 信 息 。 此 外 ， 每 个 个 体 对 同 
一 节日 都 有 不 同 的 体验 。 那 个 起 先 被 用 来 对 比 的 模式 将 会 呈现 众多 
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不 同 的 特征 。 这 要 看 哪 种 文化 类 型 被 我 们 用 做 原型 中 ， 例 如 ， 中 国 
新 年 或 俄国 复活 节 。 在 西方 ， 有 关 新 年 仪式 的 这 个 概念 将 衍生 出 一 
个 谱系 ， 或 者 成 为 得 益 于 这 种 解释 行为 的 理论 论述 。 

这 些 因素 给 比较 工作 的 实用 主义 、 操 作 主 义 的 过 程 带 来 了 复杂 
性 和 难度 ， 但 比较 不 是 不 可 能 的 。 就 每 一 次 分 析 中 的 转换 ， 任 何 模 
式 去 寻求 解决 的 每 一 个 新 问题 、 新 倾向 而 言 ， 比 较 点 也 在 相应 转换 
并 第 重新 聚焦 。 所 以 甚至 当 学 者 的 兴趣 转向 更 为 精确 的 关注 点 时 ， 
例如 : 新 年 与 男 权 的 联系 ， 比 较 的 基础 功能 仍 会 通过 一 系列 主题 的 
焦点 和 图 景 发 挥 作用 。 

模式 分 析 不 是 那么 直 白 的 、 单 义 的， 不 是 和 国定 分 类 或 与 某 一 
已 知 现象 相连 的 。 选 定 主题 和 进一步 分 类 的 范例 会 不 断 被 修改 并 增 
加 我 们 对 主题 本 身 的 理解 ， 其 中 也 包括 它 的 有 限 性 。 


扩展 模式 的 概念 

第 三 种 因素 是 需要 去 扩展 比较 模式 的 概念 。 当 我 们 的 最 初 的 材 
料 组 成 了 一 个 文化 的 维度 时 ， 我 们 称 之 为 宗教 。 那 么 在 比较 中 这 所 
谓 的 共同 因素 不 限于 宗教 主题 ， 而 应 被 理解 为 具有 不 同 程度 复杂 性 
以 适 于 理论 研究 的 ， 含 有 任意 数量 的 多 种 主题 、 概 念 和 类 型 多 样 的 
TOME o 

为 了 比较 ， 所 有 概念 创造 了 一 种 原初 基质 。 因 而 在 比较 中 一 般 
的 、 起 桥梁 作用 的 因素 应 该 是 一 个 大 的 元 概念 的 变形 ， 像 权威 、 力 
量 、 性 别 或 论述 ， 或 者 这 些 因素 会 是 一 种 结构 ， 像 分 层 授权 、 城 市 
化 过 程 或 是 一 种 具有 复杂 特点 的 融合 ， 如 “在 19 世纪 晚期 的 韩国 
新 年 仪式 中 ， 与 僧侣 、 男 性 、 政 治 权 力 联系 的 神圣 空间 中 的 神秘 因 
素 ”。 后 面 分 析 的 多 重 形式 联结 的 例子 显示 了 比较 模板 如 何 伴 随 着 
引导 学 者 调查 的 复杂 网 络 轻易 被 赋予 形式 和 被 引入 。 这 是 一 个 重 
点 : 所 有 的 这 种 主题 材料 并 不 仅 是 罗列 各 种 宗教 对 象 ， 通 过 这 种 
罗列 神圣 者 被 质疑 性 地 阐发 ， 它 们 构成 了 “比较 宗教 模式 ”。 因 
为 更 广泛 的 理论 任务 不 仅 是 重复 一 种 明显 形态 学 的 、 属 于 一 般 的 
象 神 性 、 和 牺牲 和 创造 神话 之 类 的 宗教 类 型 ， 而 是 去 追寻 一 种 对 宗 
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教 的 比较 研究 。 为 了 完成 这 个 任务 ， 我 们 要 辨别 处 理 所 有 的 语言 
和 概念 。 

通过 处 理 概念 化 基质 的 各 种 样式 以 及 各 种 水 平 的 描述 与 理解 ， 
比较 行为 构建 了 它 的 已 被 扩充 了 的 基本 内 容 。 这 种 宗教 题材 和 新 近 
产生 的 参考 点 的 交叉 混合 重 塑 了 宗教 研究 本 身 的 进化 过 程 。 比 较 工 
作 需 要 这 样 着 手 ， 不 仅 是 有 益 于 处 理 世 界 的 复杂 性 和 未 穷尽 的 内 
容 ， 并 有 利于 抵制 我 们 的 习惯 倾向 : 概念 化 和 固定 化 地 包装 事物 ， 
而 且 它 也 提供 了 理论 和 解释 的 素材 。 然 而 ， 这 些 广义 的 “参照 ” 范 
畴 有 助 于 重建 一 种 联系 ， 这 种 联系 在 宗教 的 研究 中 及 其 他 人 类 科学 
中 早已 失去 ， 这 些 概念 还 联系 起 了 比较 宗教 的 兴趣 和 社会 历史 / 理 
论 。 从 男 一 方面 看 这 种 联系 早已 严重 断裂 。 


可 控 的 、 菜 方面 的 关注 点 

新 比较 主义 运用 一 种 高 度 自我 控制 的 观念 理解 事物 。 费 茨 . 的 
Bg WIF e WEIR (Fitz John Porter Poole) 认为 这 种 方法 意义 重大 ， 
“比较 不 是 在 所 有 范围 内 或 各 个 方面 处 理 现象 ， 而 是 处 理 它们 一 个 
方面 的 特点 。 对 分 析 框 架 的 比较 调控 ， 总 要 涉及 到 对 现象 的 诸 意义 
层面 的 精 挑 细 选 。” ”通过 限定 被 比较 客体 确定 的 特点 ， 类 似 或 同等 
的 确定 点 ， 比 较 主 义 者 懂得 了 了 ， 了 眼下 日 标 可 能 从 另外 方面 和 其 他 月 
的 来 看 则 是 完全 不 可 能 理解 的 。 在 一 个 已 约定 的 方面 ， 两 个 客体 可 
能 属于 同一 相关 类 别 ， 但 在 这 个 类 别 中 所 有 其 他 的 方面 和 所 有 其 他 
目的 都 相 异 于 另外 的 目标 。 这 一 比较 模式 指出 了 不 同事 物 一 个 相 
似 点 ， 这 具有 解释 的 有 效 性 ， 同 时 ， 这 种 比较 秋 毫 无 犯 地 保留 了 
和 研究 对 象 相 联系 的 所 有 其 他 意义 与 背景 。 因 为 这 些 与 这 种 有 限 
度 理论 模式 的 功能 没有 内 在 联系 。 穆 斯 林 和 天 主教 的 朝圣 者 在 一 
些 方面 可 以 对 比 ， 但 它们 不 是 同一 样 东西 。 因 为 事物 不 是 同一 
的 ， 并 不 意味 着 根据 某 些 特别 的 特点 他 们 不 能 对 比 。 

这 种 单 边 主义 挑战 着 宗教 研究 中 的 本 质 范 畴 。 宗 教 、 仪 式 、 神 
话 不 是 实体 ， 而 是 为 了 深入 了 解 相关 现象 的 普遍 的 或 多 样 的 区 域 ， 
最 初 选择 的 词汇 。 这 是 那些 我 们 选择 去 关注 的 概念 构建 的 基点 ， 并 
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县 这 些 第 选择 出 的 部 分 通过 有 解释 性 兴趣 的 眼光 被 描绘 出 来 。 宗 教 
行为 引出 各 种 人 类 行为 ， 并 发 生 于 具有 无 尽 的 意义 语 境 中 。 存 在 多 
种 宗教 行为 理论 的 原因 是 人 类 行为 通常 有 着 同样 广泛 的 复杂 性 ， 每 
种 宗教 行为 理论 都 只 描述 了 特定 主题 的 一 个 方面 。 


比较 研究 者 与 当事人 的 意义 领域 有 区 别 

宗教 史学 者 凭借 其 开阔 的 视野 ， 致 力 于 认识 和 理解 那些 当事人 
所 不 知晓 的 关系 。 我 们 不 是 那 种 简单 重复 宗教 说 什么 、 做 什么 或 重 
塑 教徒 特殊 世界 的 比较 主义 者 ; 更 重要 的 是 ， 我 们 应 以 已 学 到 的 所 
有 有 关 宗 教 的 知识 去 发 现 其 中 的 系统 联系 并 作出 概括 。 这 些 观点 和 
意义 不 必 是 完整 的 、 整 体 移植 的 、“ 实 在 的 骇 人 威 力 ” 和 代表 本 地 
人 的 世界 ， 而 是 能 被 理解 为 一 个 词汇 表 。 那 里 面 有 学 者 在 现实 中 的 
角色 和 视角 以 及 解释 者 自己 的 论述 ， 而 不 是 宗教 信徒 的 理解 .5 

按照 威廉 ，。 詹姆斯 (William James) 的 说 法 ， 侯 不 会 自 认 为 是 
甲壳 岗 的 动物 ” ， 而 比较 研究 者 认为 它们 是 属于 具有 甲壳 纲 特点 
的 、 多 达 35 000 种 其 他 亚 种 的 动物 之 一 。 我 们 可 扩展 这 些 并 观察 到 
以 下 事实 ， 动物 学 者 注意 甲壳 网 动物 类 与 其 他 节肢 动物 的 关系 ， 从 
其 自身 生态 学 的 适应 性 出 发 研究 这 些 多 种 亚 纲 的 动物 ， 并 分 析 它 们 
AREA EUs. ENERO “ASDA” FERRIER, th a) EH 
为 我 们 条 教 领域 任何 非 位 的 范畴 ， 如 “神话 的 例证 功能 ”、“ 神 圣 王 
权 ”、 甚 至 “宗教 ”本 身 。 

从 表面 上 看 ， 和 詹姆斯 生物 学 的 引证 表现 出 非 人 化 倾向 。 这 可 
能 被 看 做 一 个 与 冷静 、 科 学 划分 的 兴趣 对 立 的 次 要 的 独特 “他 
者 ”。 但 詹姆斯 将 是 最 后 一 个 贬低 个 人 经 验 的 人 。 相 反 ， 这 个 例 
子 可 被 理解 为 显示 当事人 和 外 在 观察 者 的 相对 位 置 " 中 ， 也 可 显示 
为 对 某 一 单一 的 种 来 说 存在 不 可 观察 的 连续 性 。 这 种 生物 隐喻 指 
癌 的 不 是 非 人 化 、 客 观 主义 的 反复 、 或 单一 理论 、 科 学 整体 ， 而 
是 从 单一 文化 分 析 的 短视 中 解放 出 来 ， 并 确认 在 这 个 星球 上 特性 
和 结构 多 样 的 宗教 生活 。 秘 的 观点 ， 即 单一 宗教 世界 的 观点 ， 却 
做 不 到 这 一 点 。 
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比较 主义 在 这 儿 不 是 仅仅 把 不 同宗 教 一 个 接 一 个 地 排列 起 来 ， 
或 连续 地 考虑 ， 不 是 仅仅 对 各 种 宗教 范畴 的 划分 ， 也 不 仅仅 是 一 种 
把 “神圣 ”概念 重组 或 普遍 化 为 世俗 化 时 代 之 概念 的 解释 学 。 相 
反 ， 它 是 一 种 基础 性 的 、 合 理 的 、 宗 教研 究 的 努力 ， 它 的 目的 是 既 在 
局 部 又 在 跨 文 化 的 层面 上 ， 成 为 在 宗教 表现 中 质询 、 发 现 可 解释 联系 
和 区 别 的 一 个 学 术 领 域 ， 并 揭示 在 宗教 资料 中 其 他 未 被 注意 的 关系 。 

这 种 新 模式 ， 一 方面 不 将 兴趣 倾注 在 某 些 优先 的 属 上 古典 现 
象 学 ) ， 另 一 方面 也 不 将 兴趣 放 在 人 种 志 式 的 种 上 ARF); 它 是 
不 偏 不 倚 地 坚持 双边 观点 和 比较 过 程 的 特性 。 新 的 比较 的 框架 既 不 
忽视 相似 性 也 不 简单 地 将 它们 简化 为 表面 上 的 一 致 ; 它 既 不 忽略 差 
异 ， 也 不 超越 人 类 活动 范围 夸大 差异 ， 或 夸大 贯穿 于 差异 中 的 跨 文 
化 共同 结构 和 功能 。 总 之 ， 宗 教研 究 变 成 了 一 种 理解 什么 反复 发 
生 ， 什 么 是 差异 和 为 什么 有 此 差异 的 应 用 行为 。 

这 些 方面 难以 避免 涉及 自我 反省 因素 比较 主义 者 角色 的 目 我 
意识 是 一 种 有 文化 适应 性 的 、 可 分 类 的 和 有 目的 对 象 的 意识 “这 不 
意味 着 这 种 模式 是 幻想 的 、 没 有 材料 的 ); 是 一 种 有 选择 过 程 和 选 
择 实践 的 清道 夫 (cleaner) 的 意识 ; 是 一 种 寻求 知识 的 探索 性 、 多 
元 性 、 非 主导 的 意识 ， 是 一 种 对 正在 形成 的 范畴 批判 的 需要 以 及 产 
生 新 的 和 可 修订 的 主题 的 选择 。 

最 终 ， 广 义 的 比较 主义 反对 孤立 的 宗教 研究 。 通 过 那些 概念 ， 
我 们 特点 鲜明 地 途 巡 于 宗教 世界 ,例如 多 种 神话 和 多 种 仪式 。 这 些 
概念 被 证 明 是 为 深入 思考 人 类 “构造 世界 ”而 形成 的 模板 ， 正 如 政 
治 权威 和 血缘 关系 的 诸 范 畴 也 变 成 对 研究 宗教 生活 有 价值 的 工具 。 
在 这 个 跨 学 科 的 探索 旅程 中 ， 比 较 事 业 寻 求 在 更 广阔 的 范围 和 规模 
中 实现 自身 的 价值 。 


(APR, SER. RAEE) 
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人 类 学 家 Donald E. Brown 的 著作 Human Universals (Philadelphia: Tem- 
ple University Press, 1991) 是 关于 什么 是 一 般 意义 上 的 人 这 个 话题 的 重 
要 的 重申 ， 它 反对 了 两 代 人 类 学 家 对 文化 特殊 性 的 关注 。 “世界 ”这 个 概 
念 被 系统 性 地 与 比较 主要 联系 了 起 来 ， 见 William E. Paden 的 著作 : Reli- 
gious Worlds; The Comparative Study of Religion 第 二 版 (Boston: Bea- 
con Press, 1994); 以 及 词 条 “世界 ”， 见 Guide to the Study of Religion, 
ed. Russell T. McCutcheon and Willi Braun (London: Cassell, forthcom- 
ing) 。 传 统 哲学 现象 学 、 社 会 学 的 知识 及 认 知 心理 学 的 近期 发 展 都 已 利用 
“世界 ”建构 概念 作为 一 种 基础 人 类 行为 ， 见 Francisco J. Varela, Evan 
Thompson, and Eleanor Rosch, The Embodied Mind: Cognitive Science 
and Human Experience (Cambridge, MA: MIT Press, 1991), 

Nelson Goodman, Ways of Worldmaking (Indianapolis; Hackett Publish- 
ing, 1978). 

Jonathan Z. Smith, Drudgery Divine: On the Comparison of Early Chris- 
tianities and the Religions of Late Antiquity (Chicago: University of Chi- 
cago Press, 1990), p. 51. 

FAR. 史密斯 有 关 比 较 方 法 的 引 人 关 注 的 、 警 钟 式 的 文章 ， 特 别 重视 
差异 性 的 地 位 ， 并 挑战 那 种 独断 的 、 脐 造 性 的 比较 观 。 这 种 观点 认为 比 
较 的 文化 材料 在 时 间 和 空间 中 是 不 连续 的 。 见 《 巫 术 栖身 于 比较 》( 即 本 
书 前 言 )。 有 关 史 密斯 的 术语 体系 ， 我 认为 是 这 样 一 个 模型 ， 在 涉及 人 类 
行为 时 它 允 许 蜂 文化 类 比 ， 但 它 也 对 文化 的 历史 外 壳 给 予 了 足够 的 重视 。 
概述 这 种 路 文化 因素 ， 在 这 上 几 不 是 神秘 的 、 用 于 解释 思想 “普遍 ”范畴 的 
“人 类 心意 统一 体 ”， 而 是 一 种 连续 的 人 类 行为 。 通 过 这 种 行为 ， 人 类 建构 
社会 团体 、 权 威 荣誉 和 神话 对 象 ， 并 维护 领土 ， 划 分 字 宙 万 物 等 。 

Mircea Eliade, “Methodological Remarks on the Study of Religious Symbol- 
ism", in The History of Religions; Essays in Methodology, ed. Mircea 
Eliade and Joseph M. Kitagawa (Chicago; University of Chicago Press, 
19595, p. 97， 伊 利 亚 德 以 空间 、 时 间 、 神 话 和 仪式 为 工作 主题 。 只 要 它 
们 能 被 转换 为 显 出 相关 历史 内 容 差异 性 的 知识 ， 这 些 主题 就 可 以 假定 重 
构 的 有 效 性 ， 并 不 仅仅 是 其 自身 共同 原初 模型 特性 的 一 些 例 子 。 

Claude Lévi-Strauss, The Savage Mind (London: Weidenfeld and Nicol- 
son, 1966), p. 10. 
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L7] 有 关 宗 教研 究 中 的 原型 关联 理论 的 论述 ， 见 Benson Saler, Conceptuali- 
zing Religion; Immanent Anthropologists, Transcendent Natives and Un- 
bounded Categories (Leiden; E. J. Brill, 1993), especially chapter 6, 

[8] Fitz John Porter Poole, “Metaphors and Maps: Towards Comparison in the 
Anthropology of Religion". Journal of the American Academ y of Religion 
54 Cfall 1986); 414, 

L9) 为 了 完全 回应 这 个 “移植 化 ”的 难题 ， 参 见 William F. Paden, “A New 
Comparativism: Reply to Panelists”, in Method and Theory in the Study of 
Religion, vol.8~1 (1996), pp. 37 — 40, 

[10] AREER 2IS SAP EL A RA. ERU. RE Se R A 
层次 ， 并 最 终了 头 认 当事人 自我 经 验 的 价值 ， 但 这 个 特别 的 例子 也 阐明 了 
前 者 .。“ 如 果 螃 蟹 听 到 人 类 想当然 和 无 礼 地 把 它 划 分 为 甲壳 纲 的 动物 ， 
也 许 蟒 斤 将 极为 愤慨 并 拒 斥 这 种 行为 。 它 可 能 会 说 “我 不 是 那 种 东西 ?， 
“我 就 是 我 自己 ， 我 是 独一无二 的 。” The Varieties of Religious Experi- 
ence (New York: Random House, 1902). p. 10, | 

L11] EAK EL AS" ER YE dE LIB SAB LR, RAT ICE T NIB 
“文化 种 ”的 论调 ， 后 者 代表 了 外 在 研究 者 的 范畴 。 在 这 种 位 与 非 位 观点 
的 限定 和 关系 中 ， 我 发 现 以 下 这 本 书 非常 有 用 。Emics and Etics: The 
Insider /Outsider Debate, ed. Thomas N. Headland, Kenneth L. Pike and 
Marvin Harris, Frontiers of Anthropology, vol. 7 (Newbury Park, CA, 
Sage Publications, 1990). 
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Ai (RA B AR AR 
一 一 比较 宗教 学 内 部 的 词 源 学 联系 


AE « WA 


连结 了 一 个 形体 

和 另 一 个 的 东西 

也 让 它们 分 离 

但 什么 比 起 
形状 变换 的 透明 体 
更 加 曼妙 

是 清澈 的 、 波 浪 般 的 词语 ? 
一 一 米 歌 尔 。 多 蒂 , (BH) 





O 不 只 是 来 之 不 易 的 休战 


本 书 收 录 的 文章 的 作者 措 套 都 相当 委婉 。 在 维护 相对 主义 时 ， 
他 们 常常 提 到 一 种 经 过 炼 造 的 、 被 重新 解释 的 修正 了 的 相对 主义 。 
在 他 们 明显 区 别 于 过 去 的 静态 的 、 普 遍 的 比较 同时 ， 他 们 又 犹 耻 
地 、 含 糊 地 显露 出 与 这 种 相对 主义 的 联系 。 这 些 联系 以 一 种 谦逊 的 
方式 被 阐释 出 来 ， 比 如 比较 性 的 著作 仍然 被 继续 看 做 “有 建设 性 
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的 ”或 是 它 的 价值 在 于 它 是 其 他 解释 方法 中 的 一 种 有 “启发 性 的 ” 
方法 。 在 后 现代 的 世界 中 ， 比 较 能 够 存在 、 发 展 并 拥有 它 的 位 置 ， 
但 它 也 必须 找到 一 种 更 加 柔和 、 含 蓄 的 方式 。 

这 些 更 为 谦逊 的 词语 是 大 卫 “。 埃 克 尔 (David Ecke) 所 称 的 后 
现代 学 术 中 的 “ 尴 侩 的 、 混 杂 的 特征 ”的 一 个 标志 ，“ 现 代 主 义 的 
神话 被 打破 了 ， 但 它们 并 未 消失 ”。 相 反 ,“ 它 们 与 那些 早 就 被 看 做 
过 时 了 的 生活 与 思想 的 传统 方式 并 存 ”。 这 种 贱 丛 的 、 混 杂 的 特征 
部 分 地 源 自 于 ， 它 不 愿意 公开 承认 在 连结 这 两 套话 语 的 思想 方法 中 
存在 着 一 些 基本 的 一 致 性 。 在 本 文中 ， 我 将 对 这 一 点 进行 论述 。 至 
少 有 一 种 思想 方式 是 现代 的 与 后 现代 的 宗教 研究 所 共有 的 : 它们 都 
将 词语 的 起 源 看 做 一 种 规范 的 论证 。 换 句 话说， 它们 都 将 词 源 学 用 
做 比较 的 思想 方法 的 一 种 形式 。 

在 本 文中 我 将 考察 两 个 个 案 ， 在 威 尔 弗 雷 德 。 史 密斯 和 马克 … 
泰勒 的 思想 中 ， 词 源 学 都 扮演 着 一 种 批判 性 的 理论 角色 。 在 两 个 个 
案 中 ， 词 源 学 的 功能 都 是 双重 的 : O 要 表明 对 一 个 单词 的 历史 考 
察 中 ， 宗 教研 究 所 必须 达到 的 观念 ;(2〉 通 过 印证 一 个 词语 中 较 少 
为 人 所 知 的 含义 ， 使 学 者 们 注意 到 在 比较 研究 中 的 一 些 更 为 可 靠 的 
方法 ， 这 种 方法 能 更 好 地 融合 那些 从 讨论 中 排除 出 去 的 方法 。 为 了 
说 明 这 种 相似 性 ， 我 将 证 明 在 词语 起 源 的 微观 层次 上 ， 尽 管 现 代 与 
后 现代 都 断言 两 者 之 间 存 在 着 根本 的 区 别 ， 但 实际 上 两 者 几乎 没有 
什么 差别 。 我 将 指出 一 个 相似 之 处 ， 这 个 相似 之 处 扰乱 并 破坏 了 两 
者 之 间 有 着 截然 分 别 的 论断 ， 由 此 我 将 改变 通常 的 处 理 方式 (mo- 
dus operandi) 。 对 于 词 源 学 的 这 个 不 起 有限 的 研究 ， 癌 占 我 们 比较 意 
识 主导 地 位 的 一 整套 严密 的 “差别 ”体系 发 出 了 有 讽刺 意味 的 
挑战 。 


O 词 源 学 与 宗教 的 比较 研究 


由 于 篇 幅 所 限 ， 我 不 能 对 词 源 学 与 宗教 研究 的 关系 进行 更 为 深 
和 的 研究 ， 但 一 些 背景 仍 是 有 用 的 。 如 我 在 别处 所 说 一 ， 对 词 源 和 
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诸 神 的 联系 的 研究 在 宗教 史上 有 着 悠久 的 传统 。 麦 克 斯 . 缪 勒 常常 
因为 他 对 语言 和 宗教 的 起 源 的 浪漫 主义 观点 而 遭 到 嘲笑 。 然 而 到 了 
未 教 史 研 究 抛 开 这 一 观点 、 而 从 思想 史 的 角度 来 考察 织 勒 观点 的 时 
修了 。 正 如 人 们 会 对 一 些 古 代 先 贤 的 观点 ， 如 恩 培 多 克 勒 的 爱 和 斗 
争 ， 托 勒 密 的 天 体 的 思想 ， 抱 以 适当 的 尊重 ， 尽 管 并 不 相信 一 样 ， 
人 们 也 应 该 将 缪 勒 的 观点 看 做 一 种 天 体 演化 的 学 说 ， 一 种 新 的 创 世 
神话 ， 其 中 在 黎明 时 代 希 伯 来 人 被 雅 利安 人 所 取代 。 这 种 神话 的 危 
险 最 为 人 所 熟知 了 ， 但 在 这 里 所 要 描述 的 是 它 与 其 他 宗教 之 间 的 涉 
及 词 源 学 的 、 或 词语 起 源 的 显著 的 相似 之 处 。 

比 勒 关注 于 由 名 称 所 揭示 的 起 源 。 透 过 语言 的 “面纱 ”， 织 勒 
发 现 了 印度 哲人 的 行为 与 态度 


我 要 将 我 意思 表达 得 更 清楚 些 。 在 比较 神话 学 中 ， 如 
时 我 们 成 功 地 发 现 神 的 名 称 的 原始 的 意义 ,我 们 就 获得 了 
一 个 重要 的 观点 。 例 如 ， 如 果 知 道 了 雅典 娜 、 赫 拉 或 阿波 
罗 在 希腊 语 中 的 意思 ， 我 们 就 有 了 着 手 点 ， 也 能 更 有 保障 
地 考察 这 些 名 称 后 来 的 发 展 。2 


kE e H (Andew Lang) Be Xt. AK Hope ZR 
勒 研 究 原始 人 问题 。 朗 格 更 为 直接 地 在 我 们 和 他 们 之 间作 出 了 比 
较 ， 他 强调 说 我 们 都 是 研究 神话 学 的 科学 家 ， 尽 管 语 言 学 家 将 这 个 
人 的 研究 称 为 “民间 故事 ” folk) ， 而 将 那个 人 的 研究 称 为 “科学 
的 ” 词 源 学 ,但 两 者 都 来 源 于 同样 的 精神 。 朗 格 称 : “人 们 对 他 们 
自己 的 神圣 的 故事 的 解释 ， 对 于 只 恩惠 于 他 们 自身 的 神 的 辩护 都 极 
By AIR ATR 〈 朗 格 暗 示 了 惟一 的 差别 在 于 “他 们 ” 
比 “ 我 们 ”作出 了 更 为 错误 的 假定 。) 

在 其 格 看 来 ， 所 请 早期 的 辩护 方法 之 一 就 是 词 源 学 ， 即 是 考察 
词语 根源 的 科学 。 由 于 朗 格 正确 地 说 明了 一 些 对 于 神话 传统 的 评论 
是 与 他 们 自身 的 研究 的 一 般 趋 癌 和 谐 一 致 的 ， 他 也 应 该 将 一 些 素 朴 
的 评论 家 算 在 内 。 然 而 ， 他 错误 地 认定 他 们 也 和 那些 19 世纪 的 学 
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者 一 样 ， 动 机 是 某 种 理性 的 合 道 德 的 需要 。 过 去 ， 诗 人们 滤 掉 了 演 
神 的 神话 或 是 记述 了 对 神 的 辩护 ， 现 在 这 已 经 变 成 了 哲学 家 和 古典 
语 作家 的 事务 了 ， 他 们 有 意 地 净化 流行 宗教 中 的 神 。 对 于 神圣 的 故 
事 ， 无 论 是 保存 在 诗歌 中 的 ， 还 是 由 信徒 所 讲述 的 ， 都 需要 提供 一 
种 系统 的 解释 。 

在 朗 格 看 来 ， 在 宗教 辩护 者 的 装备 中 ， 词 源 学 一 直 是 最 得 力 的 
武器 。 他 发 现 很 容易 就 能 看 出 借助 于 词 源 学 ， 即 使 是 最 恶劣 的 传说 
也 能 被 迫 产 生出 纯洁 无 害 的 意义 ， 也 能 被 解释 为 是 仅仅 由 对 词语 的 
误解 而 造成 的 无 意 的 疏忽 。 对 于 这 个 假设 ， 在 婆罗 门人 、 希 腊 人 以 
及 日 耳 曼 人 那里 都 能 发 现 同样 的 情况 。 于 是 ， 朗 格 进一步 讨论 了 在 
柏拉图 的 《克拉 底 鲁 篇 》 中 ， 苏 格拉 底 就 “kronos” 这 个 名 称 所 使 
用 的 同样 的 词 源 学 方法 ， 朗 格 称 整 个 过 程 是 “ 虔 敬 的 和 慰藉 的 ”， 
它 依赖 于 “个 体 的 趣味 和 预 设 的 理论 ”。 如 果 人 们 相信 朗 格 的 这 种 
19 世纪 的 净化 说 ， 那 么 在 这 种 “清除 ”中 就 有 些 不 一 致 之 处 。 他 
的 批判 取决 于 词 源 学 家 能 和 否 胜 任 别 的 工作 。 

19 世纪 的 阐释 者 是 最 后 一 批 将 词 源 学 作为 一 种 彻底 的 方法 的 
阐释 者 。 他 的 彻底 的 拟 露 在 后 来 的 学 者 中 引起 了 一 种 下 污 感 ， 甚 至 
于 从 宗教 史 来 看 ， 讨 论 词 源 学 问题 和 词语 的 原始 意义 都 变 得 可 疑 
了 。 有 讽刺 性 的 ， 然 而 却 相当 有 意义 的 是 ， 最 近 的 怀疑 的 解释 学 转 
向 更 有 效 地 蔡 代 了 19 世纪 的 学 者 的 更 加 素 朴 的 方法 ， 解 释 学 从 他 
们 已 有 的 系统 化 的 知识 出 发 去 阅读 文本 。 尽 管 我 们 的 前 辈 似乎 很 迁 
腐 ， 但 他 们 有 一 个 至 关 重 要 的 洞 见 ， 词 源 学 是 一 种 有 其 本 身 内 容 的 
思想 方法 ， 能 够 凭借 自身 的 资格 作为 一 种 解释 宗教 的 有 效 工 具 而 受 
到 检验 。 


O 现代 词 源 学 : 史密斯 的 “Religion” 个 案 
下 面 进入 对 第 一 个 个 案 的 研究 。 威 尔 弗 雷 德 * 史密斯 的 《宗教 


的 意义 与 终结 》t 全 书 就 围绕 着 一 个 词 源 学 的 问题 。 史 密斯 追溯 了 
“religion” 一 词 的 历史 ， 在 罗马 时 代 ，“religio” 一 词 的 “古代 的 ” 
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影响 ， 西 塞 罗 软 化 了 这 一 用 法 ， 将 它 描述 为 一 种 情感 ， 一 种 人 的 生 
命 的 品质 ， 他 将 “religious” 区 别 于 “superstitious”， 后 者 取决 于 
人 们 进行 宗教 仪式 时 的 态度 。 早 期 教父 用 “religio” 这 个 词 描 述 教 
会 的 组 织 结构 ， 也 用 它 来 指 人 和 神 之 间 的 关系 。 在 早期 基督 教 与 异 
教徒 的 争论 中 ，“religio” 变 成 了 “一 种 崇拜 的 方式 ”。 在 奥古斯丁 
看 来 ，“religio” 并 不 是 一 套 宗教 仪式 和 信仰 的 体系 ， 也 不 是 一 种 历 
中 的 组 织 ， 而 是 与 上 帝 的 爱 和 荣光 生动 地 、 个 人 地 相遇 。 在 阿 奎 那 
AX, religio 是 人 朝向 上 帝 的 提升 。 在 宗教 改革 时 期 的 思想 家 有 眼 
中 ， 这 个 拉丁 词 指 某 种 个 人 的 、 内 在 的 与 超 验 的 东西 一 一 茨 温 利 
CZwinglD 和 加 尔 文 都 将 religio 看 做 一 种 虔 敬 ， 史 密斯 证 明了 他 们 
使 用 的 这 些 词 是 可 以 互 换 的 。 到 了 17 世纪 , “religio” 成 为 一 种 观 
念 和 信仰 的 体系 ， 部 分 原因 是 它 受到 了 启蒙 运动 将 宗教 理解 为 类 似 
于 信仰 的 科学 体系 的 影响 。 这 种 外 在 化 反映 并 服务 于 宗教 派别 的 冲 
突 和 将 世界 的 其 余部 分 赋予 意义 的 努力 。 

除 此 之 外 ， 这 个 词 还 有 罗马 天 主教 的 实践 意义 和 施 莱 尔 马赫 
(Schleiermacher) 的 情感 或 气质 的 意义 。 逐 渐 地 ， 它 也 意味 着 若干 
世纪 以 来 这 些 意 义 的 历史 发 展 。 在 此 基础 上 ， 用 史密斯 的 话说 ， 黑 
格 尔 认 为 “religio” 是 “一 个 概念 〈Begriff) ， 一 个 在 动态 的 表达 中 
揭示 自身 的 自在 的 、 超 验 的 观念 ”5 。 如 史密斯 所 说 ， 从 那 以 后 对 
于 “religion” 的 本 质 的 探求 一 直 继 续 着 。 史 密斯 的 词 源 痢 释 的 结 
果 如 下 : 首先 ， 英 语词 “religion” 有 一 种 个 人 的 虔 敬 的 意义 。 其 
次 ,“religion” 指 一 种 信仰 、 实 践 和 与 特定 的 社会 相 联系 的 价值 体 
系 ， 它 还 指 神学 家 们 要 塑造 的 “观念 的 ”体系 。 最 后 ，“religion” 
这 个 词 还 是 一 种 普遍 意义 上 的 总 括 ， 即 “普遍 宗教 ” (religion in 
general) 。 这 些 定义 各 不 相同 ， 但 还 没有 一 个 定义 或 用 法 成 熟 到 了 
能 够 对 这 种 状况 安然 处 之 的 程度 。 

威 尔 弗 雷 德 。 史 密斯 本 人 的 看 法 是 这 个 词 和 那些 概念 应 当 被 归 
结 于 第 一 个 意思 ， 即 “个 人 性 ” (personalness) 。 这 样 做 在 根本 上 
不 仅 是 有 帮助 的 ， 而且 保 留 那 些 意 思 也 是 会 引起 误导 的 。 
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“religion” 这 个 词 是 令 人 困惑 的 、 不 必要 的 和 会 引起 曲解 的 。 这 种 
困惑 的 产生 是 因为 并 不 清楚 宗教 是 一 种 实践 中 的 虔 敬 形式 还 是 一 种 
信仰 的 体系 。 曲 解 的 产生 是 因为 大 多 数 作为 宗教 研究 对 象 的 传统 
本 身 并 不 使 用 这 个 词 ， 每 种 传统 中 的 知识 精英 并 不 关心 如 何 将 这 
个 词 翻译 到 他 们 或 素 朴 或 神圣 的 语言 中 去 。 于 是 ， 史 密斯 论证 到 
个 人 信仰 的 生命 力 和 对 历史 传统 的 学 术 的 理解 应 该 取代 所 谓 的 “ 守 
By doe ` 


O 宗教 的 词 源 学 研究 与 比较 


为 了 表述 清晰 和 获得 共鸣 ， 威 尔 弗 雷 德 。 史 密斯 抛弃 了 “reli- 
gion” 一 词 。 在 对 这 个 词 的 历史 考察 中 ， 他 表明 了 “religio” 一 词 
的 惟一 含义 ， 即 虔 敬 与 崇拜 的 实践 活动 ， 不 能 够 实际 上 也 没有 在 历 
中 上 保持 它 的 单一 性 。 有 太 多 的 含义 堆砌 在 “religion” 上 ， 这 些 
含义 远离 了 信仰 传统 本 身 。 因 此 ， 中 密斯 的 宗教 词 源 学 研究 有 四 重 
任务 ; CD 齐 析 这 个 词 ， 使 其 回 到 历史 的 根源 上 ， 如 果 这 个 历史 根 
源 不 是 “原始 意义 ”的 话 ; CA 这 个 词 在 早期 是 一 种 表达 人 的 内 心 
的 虔 敬 的 形式 ， 史 密斯 要 表明 这 种 意义 的 失落 ; OO 要 尽 可 能 地 清 
除 堆砌 在 这 个 词 上 的 瓦砾 ， 为 具有 内 心力 量 的 新 的 词语 〈 如 “ 信 
仰 ” 和 “传统 ”) 腾 出 地 盘 ; (4) 寻求 一 种 对 所 比较 的 传统 来 说 更 
为 适当 的 比较 研究 的 纲领 。 于 是 词 源 学 为 一 种 新 的 比较 研究 创造 了 
空间 ， 因 为 它 在 词 源 中 揭示 了 这 种 意义 的 核心 所 在 ， 而 这 个 核心 正 
是 比较 的 惟一 基础 。 宗 教 〈religion) 在 根本 上 是 指 个 人 的 虔 敬 ， 
新 的 词语 必须 更 为 精确 地 表达 这 个 意思 一 一 新 的 词语 也 必须 与 传统 
本 身 更 为 一 致 。 

但 为 什么 这 个 词语 的 历史 是 令 人 信服 的 ?在 现代 主义 的 意义 
土 ， 这 是 一 种 再 发 现 ， 揭 示 这 个 词语 背后 的 统一 性 原则 的 活动 。 一 
个 词语 是 一 些 不 起 眼 的 含义 的 随意 聚合 ， 这 些 含义 各 不 相同 。 而 比 
较 思 想 的 本 质 正在 于 将 同样 的 因素 (在 这 个 例子 中 是 一 个 词 强 ) 运 
用 到 不 同 的 情况 之 中 ， 并 在 那 种 情况 中 观察 它 的 相互 作用 。 这 就 十 
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现代 主义 的 词 源 学 ， 现 代 主 义 的 词语 历史 。 

ERRI RTE + 史密斯 的 词 源 学 不 只 是 揭示 了 词语 在 不 同时 代 
的 不 同 用 法 : 他 的 词 源 学 有 一 种 “原始 的 ”嗜好 。 这 不 仅仅 是 说 
“religion” 一 词 有 着 种 种 不 同 的 含义 ，“ 手 推 车 ” (wheelbarrow) 
和 “音乐 ” Cmusic) 也 曾 有 不 同 的 含义 ， 我 们 要 做 的 是 在 “reli- 
gion” 这 个 词 中 发 现 一 个 意义 的 内 核 。 历 史 起 源 的 价值 (当今 这 种 
价值 肯定 会 被 后 现代 主义 所 排挤 掉 ) 在 史密斯 的 文章 找到 了 一 个 更 
为 安全 的 居所 。 抛 开 “religion” 这 个 词 不 论 ， 史 密斯 称 他 发 现 了 
这 个 词 的 原始 含义 ， 即 信仰 与 虑 敬 。 因 此 词 源 学 就 允许 在 这 个 核心 
的 基础 上 进行 一 种 比较 ， 在 所 研究 的 宗教 传统 的 道德 承诺 的 基础 
上 ， 人 们 就 能 进行 对 话 。 这 无 疑 使 得 一 个 传统 中 的 代表 之 间 的 直接 
的 、 同 情 的 对 话 成 为 可 能 ， 也 使 得 人 们 能 够 不 带 任 何 曲解 而 对 这 个 
传统 进行 学 术 研 究 。 


© 后 现代 词 源 学 : 泰勒 的 “Templum” 个 案 


人 们 也 许 会 设想 后 现代 的 宗教 研究 会 并 慎 地 对 待 词 源 学 ， 因 为 
词 源 学 的 研究 会 连带 着 起 源 、 本 质 和 言语 的 直接 性 这 些 观念 。 然 而 
后 现代 主义 者 可 能 比 现代 主义 者 更 多 地 使 用 词 源 学 。 但 是 后 现代 主 
义 者 却 是 以 游戏 的 态度 使 用 词 源 学 的 ， 通 过 考察 语词 的 历史 ， 他 们 
试图 发 现 一 系列 可 能 的 情况 ， 提 出 一 些 虽 然 被 提出 但 从 未 被 回答 的 
问题 。 马 克 。 泰勒 在 他 的 后 现代 神学 著作 《 非 》 (Notts) 7 rp th sy 
了 词 源 学 的 方法 ， 他 将 词 源 学 当做 一 种 批判 雅克 … 德 里 达 的 否定 神 
学 研究 的 方法 。 然 而 ， 如 我 们 在 下 面 将 看 到 的 ， 甚 至 在 这 种 更 加 后 
现代 式 的 形式 中 ， 词 源 学 对 于 比较 思想 仍 具 有 非常 重要 的 、 与 现代 
主义 极为 相似 的 意味 。 

首先 我 们 来 看 泰勒 所 分 析 的 文本 : 德里 达 的 《如 何 避 免 说 : d 
定 》## 。 在 对 十 希腊 和 基督 教 的 否定 神学 的 分 析 中 ， 德 里 达 谈 到 了 
"XXE" (de-negation) 一 一 一 种 创造 否定 话语 而 最 终 确立 肯定 价 
值 的 方法 。 由 于 篇 幅 所 限 ， 这 里 并 不 对 德里 达 文中 异常 的 复杂 性 进 
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ITEMM, HHE iM, 18 AGA IB WS ODT Se EM ES, 
从 相 拉 图 的 “Khora” 到 埃 克 哈 特 的 筛子 〈sieve) 以 至 海德 格 尔 的 
RER (Riss)。 德 里 达 对 “去 否定 ”的 阐释 是 从 “Khora” 开 始 的 。 
在 柏拉图 的 《 蒂 迈 欧 篇 》 中 ， 造 物 主 (Demiurge〉 将 对 于 创 世 过 程 
来 说 本 质 性 的 范 型 图 像 引 入 到 空 或 非 空 之 中 ， 而 “Khora” 就 是 作 
为 那 种 空 或 非 空 出 现 的 。 这 样 Khora 必须 超出 生成 ， 由 于 它 超出 存 
ft; 它 既 不 是 存在 也 不 是 非 存在 。Khora 包含 着 一 种 否定 性 ， 它 既 
不 在 肯定 神学 之 列 ， 也 不 在 否定 神学 之 列 。 德 里 达 进 而 断定 基督 教 
中 的 “Logos” 是 与 “否定 法 ”(via negation) 融合 在 一 起 的 ， 并 说 
明了 它 上 暗含 着 肯定 〈affirmative) 。 在 基督 教 神学 中 ， 上 帝 超 越 于 存 
在 ， 但 他 又 与 存在 相连 续 。 当 和 理 定 完结 的 时 候 〈 这 种 完结 对 于 神学 
来 说 是 可 能 的 )， 否 定 变 成 了 肯定 。 在 奥古斯丁 、 伪 狄 奥 尼 修 斯 、 
明 谷 的 们 尔 纳 和 埃 克 险 特 大 师 那里 都 是 如 此 。 海 德 格 尔 的 哲学 著作 
中 也 露出 去 否定 方法 的 端倪 ， 尤 其 是 在 《艺术 作品 的 本 源 》 这 篇 文 
章 中 。 在 这 些 作家 的 著作 中 ， 否 定 的 语言 是 终极 存在 的 可 能 性 的 界 
PR: 于 是 它 的 “场所 ”是 个 人 口 ， 像 神殿 外 面 的 圣 党 一样。 德里 达 
T: 


说 ， 是 为 了 要 求 别人 不 要 说 ， 是 为 了 说 神 不 是 什么 ， 
是 为 了 说 神 是 非 神 (non-god)。 一 个 人 怎么 会 听 到 存在 
(being) 这 个 连结 了 单独 的 言语 和 沉默 的 秩序 的 系 词 呢 ? 
哪里 有 它 的 场所 ? 它 在 哪里 发 生 ? 正 是 这 个 场所 ， 这 个 书 
写 的 场所 ， 更 准确 地 说 ， 一 个 入 口 ……- 这 个 场所 仅仅 是 个 
通道 ， 更 准确 地 说 ， 一 个 入 局 。 但 这 时 入 口 所 通 向 的 不 再 
是 一 个 场所 。 一 个 场所 的 附属 、 相 对 物 ， 一 个 超 乎 寻常 的 
结局 ; 这 个 场所 是 存 有 (Being)。 正 是 存 有 本 身 发 现 自己 
作为 一 个 场所 ， 变 成 了 入 口 的 和 条件。 入口 恰 是 神圣 的 场 
Pr. meg AE VU 


泰勒 对 于 德里 达 的 批判 性 阅读 正 是 从 对 于 神殿 的 讨论 开始 的 。 
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泰勒 用 词 源 学 方法 处 理 海 德 格 尔 、 埃 克 哈 特 和 神殿 的 观念 。 德 里 达 
论证 了 哲学 和 基督 教 的 否定 神学 扩展 了 十 希腊 本 休 论 的 统治 ， 而 泰 
勒 回应 说 统治 就 需要 进行 压制 ， 但 被 压制 的 永远 不 会 消失 ， 它 们 总 
是 回来 破坏 、 干 扰 、 制 造 混乱 。 泰 勒 论证 说 ， 被 压制 的 是 破裂 
(the break): “艺术 作品 的 起 源 …… 是 个 必然 的 裂隙 (Riss) 一 一 
斯 裂 、 分 裂 、 断 沟 、 污 迹 、 破 口 。 可 能 这 个 使 否定 神学 的 文本 分 裂 
的 列 际 指向 着 一 种 不 同 的 时 空 。” 泰 勒 这 里 想 要 论证 的 是 裂隙 是 神 
砍 的 一 部 分 ， 但 不 是 在 我 们 通常 由 圣 堂 (sanctuary〉 这 个 词 所 想到 
的 井然 有 序 意 义 上 的 神殿 。 因 此 ， 他 的 词 源 学 考察 是 : 


eve “eR” RA Fae T i templum， 它 和 tempus 
(时 间 ) 一 样 来 自 于 希腊 词 termnos, Temno 意味 着 “ 切 
Z|” (cut), temnos 就 意味 着 被 切 掉 的 部 分 。 据 此 看 来 ， 
templum 就 是 一 个 片断 ， 被 切 下 的 部 分 。 于 是 ， 它 是 所 市 
除 的 时 间 和 空间 ……… la part madudite, "f f£ templum 的 
时 / 空 是 不 可 穿越 、 不 可 忽视 的 入 只 的 时 / 空 : 像 是 一 个 不 
可 见 的 第 子 ……: 一 个 能 让 眼睛 去 看 的 滤 镜 。 


泰勒 的 这 种 词 源 考 察 的 结果 是 什么 ?让 我 们 回 过 头 来 追溯 泰勒 
所 采取 的 步骤 。 我 们 要 意识 到 处 理 的 文本 已 经 经 过 了 有 趣 的 六 个 步 
又 的 诠释 。 我 是 在 写 泰勒 ， 而 泰勒 是 在 写 德里 达 ， 德 里 达 是 在 写 海 
德 格 尔 ， 海 德 格 尔 是 在 写 埃 克 哈 特 ， 而 埃 克 哈 特 的 否定 神学 是 以 古 
希腊 的 本 体 论 为 基础 的 。 正 是 词 源 学 使 泰勒 穿越 了 他 (还 有 我 们 ) 
所 处 理 的 多 层 文本 : 词 源 考察 使 他 回 到 了 “templum” 这 个 词 的 古 
希腊 根源 和 它 的 历史 共鸣 之 中 。 

最 为 重要 的 共鸣 是 泰勒 对 神殿 的 场所 的 疑问 ; 他 认为 这 个 人 口 
不 是“ 属于 ”神殿 的 ， 而 是 被 分 割 开 的 部 分 (la part madudite) 。 
德里 达 认 为 在 否定 神学 中 ， 神 殿 扮 演 着 视线 的 人 口 的 角色 ， 所 有 的 
事物 都 必须 穿越 它 。“ 因 此 ， 为 了 看 到 本 身 并 不 在 场 的 东西 ， 眼 睛 
穿 过 存在 的 人 日 朝向 非 存 在 .泰勒 用 词 源 学 方法 来 批判 德里 达 
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的 这 种 看 法 ， 他 表明 在 否定 神学 中 ， 神 殿 不 仅仅 作为 属于 这 两 个 场 
所 的 入 口 ， 而 且 还 作为 不 属于 这 两 个 场所 的 “被 分 割 开 的 部 分 ”。 
因此 并 不 像 德 里 达 所 说 的 眼睛 是 个 滤 镜 或 第 子 ， 而 是 被 割 除 的 部 分 
对 眼睛 来 说 扮演 着 滤 镜 或 是 筛子 的 角色 。 泰 勒 写 道 ，“ 可 能 tem- 
plum 的 时 / 空 是 不 能 被 穿越 或 抹 掉 的 入 口 的 时 / 空 : 某 些 东西 像 是 
不 可 见 的 滤 镜 或 是 筛子 ， 容 许 眼睛 去 看 所 3 。 泰 勤 将 神殿 的 词 源 看 
做 被 分 割 开 的 部 分 ， 作 为 不 可 穿越 的 人 口 ， 它 得 到 了 回应 ， 它 是 存 
在 与 非 存在 之 间 的 神圣 之 地 。 | 

SA, WHR APE: 它 是 据 裂 的 部 分 ， 是 一 个 缝 
孙 ， 一 个 断裂 。 正 是 这 个 断裂 扰乱 了 否定 神学 的 文本 : 存在 与 非 存 
在 的 差别 是 在 神殿 的 圣 尝 中 发 现 的 。 对 于 泰勒 来 说 ， 神 殿 成 了 对 海 
德 格 尔 的 “本 体 论 差异 ”的 描画 ， 这 种 “本 体 论 差异 ”是 在 对 神 能 
说 的 东西 和 对 神 不 能 说 的 东西 之 间 的 界限 一 一 这 个 人 口 最 终 会 引导 
我 们 经 由 不 说 Cnot-speaking) 对 神 进 行 断定 。 所 以 ， 对 于 泰勒 来 
说 ， 神 殿 的 词 源 意味 着 没有 一 个 中 心 ， 而 只 有 一 个 介 于 存在 与 非 存 
在 之 间 的 永恒 的 往复 穿梭 。 


© “Templum” 的 词 源 学 研究 与 比较 


神殿 的 词 源 被 看 做 被 分 割 开 的 部 分 ， 或 是 不 可 穿越 的 和 人口， 这 
对 于 比较 有 着 非常 重要 的 意义 。 因 为 神殿 作为 本 体 论 存 在 的 人 口 根 
植 于 基督 教 和 古 希腊 的 思想 传统 ， 海 德 格 尔 这 样 的 思想 家 也 是 以 这 
个 传统 为 基础 的 。 但 是 泰勒 指出 还 有 一 个 被 分 割 出 的 部 分 ， 一 个 未 
包括 在 内 的 否定 神学 的 本 质 部 分 : 德里 达 在 文章 中 并 没有 打算 谈 及 
犹太 和 伊斯兰 传统 中 的 否定 神学 运动 。 如 德里 达 所 说 : “为 了 使 这 
个 巨大 的 场所 〈 犹 太 教 传统 和 伊斯兰 传统 ) 保持 空 日 ， 首 要 的 是 不 
能 将 神 的 名 字 和 这 场所 的 名 字 连 在 一 起 ， 让 这 巨大 场所 仍 是 一 个 入 
口 ， 这 难道 不 是 最 为 一 贯 的 、 可 能 的 否定 神学 方法 吗 ?” 中 泰勒 论 
证 说 无 论 德里 达 对 于 穆斯林 和 犹太 人 的 沉默 是 多 么 一 致 地 运用 了 否 
定 的 方法 ， 他 不 是 在 建造 一 个 人 口 的 神殿 ， 而 只 是 在 建造 一 个 被 分 
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割 意义 上 的 神殿 。 在 泰勒 看 来 ， 德 里 达 在 处 理 否定 神学 的 传统 时 ， 
没有 涉及 穆斯林 和 犹太 人 ， 这 就 造成 了 巨大 的 断裂 和 分 歧 。 

泰勒 表明 ， 由 于 德里 达 没 有 讨论 穆斯林 和 犹太 传统 ， 他 就 没 
有 跨越 入 口 进 入 到 和 穆斯林 及 犹太 传统 的 比较 中 ， 那 样 比 较 就 会 
变 成 危险 的 自 说 自 话 。“ 由 于 缺乏 能 力 和 自主 权 ， 我 永远 不 能 说 我 
的 出 身 使 我 和 犹太 人 、 阿 拉 伯 人 最 为 接近 ， 像 别人 说 的 那样 ?05 
德里 达 却 反而 分 析 了 离 他 更 远 的 思想 一 一 古 希 腊 、 基 督 教 和 德国 
哲学 。 

因此 ， 泰 勒 对 temple 的 词 源 学 考察 和 他 对 于 不 可 穿越 的 、 被 
分 割 的 人 口 的 强调 就 迫使 比较 采取 一 种 新 的 方式 ， 其 至 在 对 翻译 的 
可 能 性 的 否定 中 ， 后 现代 主义 仍然 选取 一 些 文本 作为 注定 要 “ 跨 
越 *、 注 定 要 “翻译 ”的 ， 而 将 另 一 些 文本 看 做 超出 了 入 口 本 身 的 
范围 。 泰 勒 表 明 ， 由 于 德里 达 不 愿意 去 触及 犹太 人 和 阿拉 伯 人 的 思 
想 ， 所 以 这 些 思想 就 超出 了 他 对 否定 神学 的 研究 范围 。 更 为 直接 地 
说 ， 就 宗教 的 比较 研究 而 言 ， 泰 勒 通 过 简单 的 词 源 学 考察 暗示 了 ， 
德里 达 拒 绝 穿 越 入 口 进 入 到 犹太 人 和 穆斯林 的 传统 也 就 排斥 掉 了 一 
项 重要 的 比较 活动 。 而 正 是 这 个 比较 活动 最 能 实现 后 现代 的 计划 ， 
即 融合 那些 “ 蒙 绕 西方 神学 一 哲学 传统 的 异类 ”中 。 泰 勒 对 德里 达 
的 批评 表明 了， 比较 运动 是 可 做 的 最 有 意义 的 活动 之 一 一 一 它 是 惟 
一 能 使 古 希 腊 和 基督 教 让 出 它们 在 思想 领域 的 统治 地 位 ， 人 允许 穆 斯 
林 和 犹太 传统 进入 其 中 的 运动 。 

在 这 一 节 的 结论 中 ， 惟 一 必要 的 是 指出 泰勒 将 “temple” 的 词 
源 看 做 “不 可 穿越 的 人 口 ”“ 被 割 除 的 部 分 ”使 他 对 德里 达 有 了 一 
种 新 的 解读 ， 因 此 这 可 能 也 是 一 种 解读 后 现代 的 新 方式 。 泰 勒 表明 
了 神殿 是 一 种 德里 达 所 不 能 穿越 的 场所 ， 但 是 如 果 他 要 承认 那些 他 
所 不 能 说 的 犹太 人 和 穆斯林 的 传统 ， 他 所 要 进入 的 正 是 这 个 场所 。 
“temple” 一 词 在 历史 上 的 共鸣 使 得 泰勒 能 够 批评 德里 达 ， 泰 勒 认 
为 ， 德 里 达 本 人 会 为 了 将 他 作为 一 个 阿尔 及 利 亚 的 犹太 人 的 传统 吸 
纳 到 他 的 著作 中 ， 从 而 扩 宽 比较 的 视野 。 在 他 对 德里 达 的 批判 中 ， 
泰勒 表明 了 要 使 比较 成 为 自 说 自 话 需 要 足够 的 勇气 。 
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在 结论 的 一 开始 ， 我 将 描述 这 两 种 词 源 学 考察 的 差别 : 显然 ， 
泰勒 的 词 源 学 并 没有 一 个 清晰 的 历史 分 析 ， 而 威 尔 弗 雷 德 。 史密斯 
的 闭 作 就 做 到 了 这 一 点 。 泰 勒 的 作品 有 一 系列 的 共鸣 ， 有 一 系列 要 
锐 曾 发 的 、 但 从 未 被 充分 意识 到 和 终结 的 可 能 意义 。 对 “religion” 
的 词 源 学 研究 使 史密斯 可 以 在 对 宗教 的 学 术 研 究 和 跨 宗教 的 对 话 
中 ， 重 新 建立 直接 联系 和 产生 共鸣 。 泰 勒 对 “temple” 的 词 源 学 研 
究 表明 了 ， 由 于 德里 达 未 涉及 犹太 和 伊斯兰 的 传统 ， 这 就 破坏 了 德 
里 达 本 人 对 古 和 希腊 和 基督 教 思想 中 的 逻 各 斯 中 心 主 义 的 去 中 心 化 的 
后 现代 设想 。 威 尔 弗 雷 德 。 史密斯 使 用 的 是 直截了当 的 、 便 于 陈述 
的 语言 ， 而 泰勒 则 运用 游戏 式 的 问题 和 对 否定 的 否定 来 表达 他 的 
意思 。 

然而 ， 泰 勒 和 史密斯 〈 庚 格 如 此 ， 在 朗 格 之 前 的 织 勒 也 是 如 
此 〉 所 关心 的 根本 问题 是 ， 词 语 变 化 的 历史 轨迹 如 何 能 够 揭露 思想 
中 的 错误 ， 然 后 如 何 纠正 它 。 两 者 都 重视 对 词语 的 微观 研究 ， 所 以 
当 这 个 词 被 再 次 提出 的 时 候 ， 它 具有 了 新 的 含义 。 这 个 重新 使 用 的 
PEAS RE RGA. FORE TIA. IE SOIR CESS BIR PRR 
挥 的 功能 一 样 。 

下 面 我 将 描述 这 一 过 程 。 正 如 苏 姗 .斯图尔特 〈Susan Stew- 
art) 在 对 缩 像 化 〈miniaturization) 的 研究 中 所 说 : “实际 上 ， 所 摹 
男 对 象 体积 的 缩小 能 够 增加 它 的 意义 …… 缩 像 总 是 趋 癌 夸张 一 一 正 是 
细节 的 选择 这 一 过 程 在 缩小 了 一 些 细 节 的 相同 的 过 程 中 也 放大 了 一 些 
细节 。” 与 之 相 类 似 ， 我 们 也 能 将 词 源 学 方法 看 做 一 种 词语 的 “ 缩 
像 化 ”。 泰 勒 和 史密斯 所 进行 的 对 特殊 的 、“ 充 满 感情 的 ”词语 的 历史 
考察 也 是 一 种 细节 的 选择 ， 这 种 细节 的 选择 放大 了 意义 。 在 对 细节 的 
放大 中 ， 词 语 的 效力 也 增加 了 一 一 一 种 学 术 仪 式 中 的 魔术 .i 中 

因此 ， 正 式 的 词 源 考证 中 的 “religion” 能 够 成 为 一 个 代表 虞 
敬 的 词语 ， 能 够 被 其 他 的 信仰 传统 理解 和 转化 ;游戏 式 的 词 源 考证 
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中 的 “temple” 也 能 够 提醒 后 现代 的 宗教 学 者 ， 他 们 把 一 些 东西 遗 
08 了。 这 种 正式 的 词 源 学 引出 了 一 种 比较 的 新 观点 ， 这 种 观点 强调 
不 同 传统 间 的 伦理 方面 的 联系 。 史 密斯 也 暗示 了 由 于 多 种 意义 的 混 
消 ，“religion” 在 研究 者 和 被 研究 的 对 象 之 间 产 生 了 距离 ， 而 如 果 
将 宗教 理解 为 度 敬 (由 “faith” 与 “tradition” 这 些 词 所 补充 )， 就 
也 会 在 两 者 之 间 产 生 更 多 的 联系 。 马 克 。 泰勒 暗示 了 将 “temple” 
看 做 一 个 可 穿越 的 入 口 使 得 德里 达 忽 视 了 穆斯林 和 和 犹太 传统 的 问 
题 ; 而 如 果 把 “temple” 看 做 一 个 从 德里 达 的 研究 中 割 除 下 来 的 镜 
片 ， 它 就 会 使 犹太 传统 和 穆斯林 传统 与 占 统治 性 的 基督 教 和 希腊 传 
统 直 接地 相遇 。 史 密斯 和 泰勒 甚 至 坚持 对 他 们 的 差异 进行 比较 ， 更 
有 苦 痢 ， 他 们 两 人 都 坚持 使 用 那些 解放 了 宗教 思想 家 的 比较 形式 。 

因而 ， 我 将 转向 这 两 位 学 者 的 相似 之 处 ， 这 些 相 似 之 处 干扰 了 
在 宗教 的 现代 研究 和 后 现代 研究 之 间 构 建 严密 的 差异 结构 。 两 人 都 
通过 历史 来 追溯 词语 ， 在 这 样 做 的 时 候 他 们 发 现 了 意义 的 新 的 可 能 
性 。 但 为 什么 两 种 研究 都 用 上 了 词 源 学 呢 ? 因为 这 二 人 使 用 词 源 学 
是 朝向 相同 的 目的 。 这 两 位 学 者 为 了 表明 比较 思想 在 重新 记 起 “他 
者 ”的 过 程 中 所 展现 的 伦理 价值 ， 都 用 到 了 词语 湖 源 法 和 词语 记忆 
法 。 比 较 加 强 了 学 者 与 他 们 的 研究 对 象 之 间 的 道德 联系 。 在 我 们 的 
例子 中 ， 他 们 的 研究 使 用 同样 的 词 源 学 工具 ， 我 们 看 到 现代 主义 者 
与 后 现代 主义 者 至 少 在 这 一 点 上 是 一 致 的 一 一 比较 活动 和 道德 活动 
能 够 成 为 同一 的 。 可 能 这 个 根本 的 一 致 应 该 成 为 这 两 种 方法 间 的 公 
认 的 、 关 键 的 联系 。 在 这 种 意义 上 ， 本 书 中 的 文章 就 无 需 委 婉 地 措 
秤 。 也 许 现 代 与 后 现代 之 间 的 这 个 相似 之 处 不 单单 能 成 为 一 个 来 之 
不 易 的 休战 协定 ， 用 诗人 米 软 尔 。 多 蒂 (Michael Doty) 的 话说 ， 
它 也 能 成 为 一 种 有 趣 的 、 变 换 形 状 的 透明 体 。 
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因 陀 罗 之 网 : 比较 与 知觉 的 作用 
一 一 劳伦斯 。 沙 利文 访谈 录 


se 是 本 书 编者 金 白 利 ， 帕 顿 与 哈佛 大 学 世界 宗教 研究 中 心 主任 206 
Cue 劳伦斯 。 沙 利文 CLawrence E. Sullivan) 的 谈话 记录 (AB 
理 ) 。 访 谈 录 音 时 间 为 1997 年 10 H 29 日 。 





O 比较 与 文化 风尚 


(EE. 拉 里 ， 我 想 还 是 先 谈 谈 您 的 学 者 生涯 吧 。 您 作为 比较 守 
教学 家 ， 都 受过 哪些 训练 呢 ?” 您 在 专业 方面 的 训练 〈 即 中 非 和 南美 
土著 传统 的 研究 ) 自然 就 不 用 说 了 ， 可 是 ,何以 见得 这 些 研 究 方 
法 ， 与 您 所 面 对 的 跨 文 化 比较 或 共 时 比较 的 可 能 性 问题 是 一 致 的 
呢 ? 还 有 ， 从 那 时 起 ， 这 些 前 提 都 经 受过 何 种 挑战 、 在 您 心中 又 经 
受 了 何 种 变化 ? 我 们 就 先 谈 谈 这 段 个 人 经 历 吧 。 

沙 利文 : 我 当年 在 芝加哥 大 学 攻读 博士 ， 专 业 就 是 非洲 学 。 妆 
时 的 研讨 班 很 出 色 ， 参 加 的 同学 都 是 很 好 的 学 术 伙伴 ， 而 且 老 师 给 
我 们 的 启发 也 很 大 ， 不 过 ， 当 时 还 没有 什么 人 研究 “ 操 法 语 的 中 部 
非洲 ”。 记 得 有 一 位 非洲 史 研 究 者 ， 叫 拉 尔 夫 。 奥 斯 了 CRalph 
Austin) 。 他 与 维 克 多 “。 特 纳 都 是 当时 难得 的 非洲 学 研究 者 。 我 人 
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学 一 年 半 后 ， 特 纳 离 开 芝加哥 去 了 弗吉尼亚 。 不 久 吉 恩 。 考 马 洛 夫 
(Jean Comaroff) 和 约翰。 考 马 洛 夫 (John ComarofD Kal T =p 
哥 。 因 为 当时 没有 人 研究 我 这 个 专业 ， 所 以 不 得 不 靠 对 比 来 取得 学 
术 探 讨 的 启发 。 说 到 研究 院 的 专业 化 和 比较 ， 一 句 非洲 古 谚 似 乎 很 
运用 :“ 阅 历 浅 的 人 总 觉得 妈妈 做 的 饭菜 最 香 。” 我 广泛 交游 的 目的 
就 是 想 尝 尝 各 种 学 术 食 粮 。 为 了 把 我 从 拉 尔 夫 。 尼 古 拉 斯 《Ralph 
Nicholas) PHAHAM e PHE (Bernard Cohen〉 等 印度 教 老 师 或 从 约 
瑟 夫 。 北 川 和 弗兰克 ，… 雷诺 兹 《Frank Reynolds) 等 佛教 老师 那里 
学 到 的 东西 吸收 进来 ， 我 最 起 码 要 比较 一 番 。 我 努力 学 习 他 们 的 方 
法 以 及 他 们 针对 各 自 的 材料 所 提出 的 问题 ， 并 考虑 有 哪些 东西 可 以 
借鉴 到 我 的 研究 中 来 。 

可 见 ， 从 我 接受 训练 的 那 一 刻 起 ， 我 就 致力 于 比较 了 。 这 是 我 
个 人 学 术 经 历 的 一 部 分 背景 。 我 的 两 位 人 类 学 导师 维 克 多 。 特 纳 和 
Ri e BEART (Marshall Sahlins) 都 做 过 广泛 的 田野 调查 ， 并 知道 
怎样 去 写 一 份 详 尽 的 报告 ， 怎 样 去 从 事 那些 强调 语言 和 文本 的 案例 
研究 。 当 然 ， 他 们 两 人 也 与 我 所 师 从 的 其 他 人 类 学 家 一 样 ， 对 某 些 
问题 的 比较 研究 感 兴趣 。 比 如 ， 对 特 纳 来 说 ， 感 兴趣 的 是 礼仪 和 疼 
限 一 一 包括 乌托邦 集体 运动 ， 以 及 与 理解 和 运用 象征 〈 尤 其 是 象征 
行为 以 及 社会 戏剧 ) 有 关 的 问题 。 按 了 萨 林 斯 本 人 的 说 法 ， 他 对 历史 
结构 的 比较 感 兴趣 。 南 希 。 姆 恩 (Nancy Munn) 比较 空间 宇宙 论 ; 
瓦 菜 里 奥 。 瓦 莱 里 (Valerio Valeri) 比较 圣 事 体系 。 匹 克 尔 。 席 尔 
瓦斯 坦 因 (Michael Silverstein) 从事“ 语言 反射 结构 ”这 一 有 趣 的 
研究 ; 而 保罗 。 弗 里 德 利 希 (Paul Friedrich) 则 致力 于 比较 诗 学 和 
比较 神话 学 的 研究 。 我 受 这 些 老师 熏陶 。 在 芝加哥 期 间 我 还 有 幸 接 
UPAR) WHE. SR. 

AH: 您 试图 以 比较 的 眼光 看 待 非洲 的 材料 ， 您 的 这 种 努力 受 
这 些 学 者 关注 吗 ? 或 者 您 觉得 这 更 是 一 种 您 不 得 不 采取 的 独自 的 研 
FENG? 

沙 利文 : 读 研 究 生 其 实 是 一 段 独 自 求索 的 经 历 ; 要 说 “关注 ” 
那 还 谈 不 上 。 那 真是 一 种 发 自 内 心 的 求索 ;而 我 当时 居住 和 研究 的 
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地 点 是 在 “南边 ”靠近 比尔 森 的 某 地 。 从 研究 生 开始 的 阶段 起 ， 你 
束 得 寻求 一 些 方法 来 帮助 你 解决 问题 。 比 较 到 底 是 不 是 一 种 可 靠 的 
方法 ? 对 此 ， 学 者 们 的 看 法 分 歧 很 大 。 我 想 一 直 以 来 灌输 给 我 的 是 
这 样 一 种 看 法 . 比较 已 经 是 穷 途 未 路 ， 根 本 的 出 路 就 是 对 社会 组 织 
进行 封闭 式 的 研究 一 一 我 尤其 要 致力 于 探索 扎 伊 尔 基 伍 省 雷 伽 人 文 
献 的 社会 、 经 济 和 物质 的 基础 。 

帕 顿 : 那 时 比较 怎么 会 是 一 种 末路 呢 ? 

沙 利文 当时 大 肆 演 染 宗 教学 比较 法 破产 的 主要 是 文化 人 类 学 
家 ， 而 这 些 我 曾经 仰 摹 、 现 在 仍然 仰慕 的 学 者 ， 却 没有 正 儿 八 经 地 
受过 比较 宗教 学 的 训练 。 他 们 所 理解 的 宗教 学 无 非 是 一 种 不 利于 他 
们 学 科 的 发 展 并 要 被 淘汰 的 东西 。 他 们 党 得 比较 只 是 原始 阶段 的 事 
情 。 尽 管 此 后 他 们 的 学 科 发 生 了 变化 ， 但 是 他 们 认为 比较 宗教 学 从 
EERE - 泰勒 以 来 一 直 都 没有 什么 变化 。 我 们 这 些 宗 
教研 究 者 总 在 阅读 人 类 学 ， 而 人 类 学 家 则 往往 跟 不 上 比较 宗教 学 的 
人 研究 步伐 。 具 有 讽刺 意味 的 是 ， 这 些 人 类 学 家 居然 对 他 们 研究 中 常 
党 要 用 的 那些 比较 也 视而不见 ， 正 是 这 些 比较 绘 出 了 “本 土 ” 与 
“外 来 ”的 差异 。 总 的 来 说 ， 他 们 都 是 一 些 田 野人 类 学 家 ， 其 生活 
在 两 种 状态 间 摇 摆 : 时 而 从 事 田 野 工 作 (尤其 是 在 职业 生涯 的 早 
期 )， 时 而 又 在 大 学 从 事 研 究 和 教学 。 他 们 由 于 看 不 到 这 一 点 ， 所 
以 就 想 把 他 们 从 异域 得 来 的 田野 经 验 ， 当 成 他 们 自己 以 及 他 们 的 学 
生 或 读者 所 熟悉 的 东西 ， 从 而 落 和 信 了 乔纳森 。 史密斯 所 谓 的 人 种 志 
比较 的 案 白 。 继 伊 文 斯 - 普 理 查 德 之 后 (研究 希 鲁 克 族 、 努 尔 族 并 
援引 古 德 弗 瑞 。 林 哈 德 有 关 丁 卡 族 的 研究 成 果 的 ) 弗 瑞 德 。 艾 甘 
(Fred Eggan) WR PLR * 2E yExSdE (Wyatt MacGaffey) 的 挑战 
性 观点 ， 慎 重地 谈 到 了 艾 甘 所 谓 “ 受 控 的 比较 ”的 可 能 人 性 问题 。 我 
一 度 沉 得 它 很 有 吸引 力 。 艾 甘 主张 研究 几 个 在 历史 上 或 文化 上 同 
源 的 案例 (比如 四 五 个 )。 这 些 案例 是 值得 比较 的 ， 因 为 它们 源 
目 相 同 的 结 点 。 关 系 或 排列 之 间 具 有 历史 相关 性 ， 并 且 都 是 同一 
个 复合 体 的 一 部 分 〈 这 个 复合 体 可 以 在 地 理 空 间 和 历史 时 间 中 标 
示 出 来 ) 。 
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于 是 我 认识 到 ， 为 艾 甘 式 史学 比较 提供 辩护 的 理智 基础 不 可 能 
元 完全 全 具有 历史 性 。 这 样 的 比较 还 必须 依赖 于 象征 的 本 质 ， 依 赖 
于 从 事 检 索 的 历史 学 家 的 感悟 能 力 ， 依 赖 于 文化 科学 家 的 阐释 性 建 
Mg 〈 这 些 科 学 家 不 属于 该 历史 视 域 的 一 部 分 )。 另 外 还 需 指出 : 那 
几 年 乔纳森 "史密斯 也 教 过 我 。 我 觉得 乔纳森 史密斯 见解 精辟 、 
令 人 鼓舞 ;他 激发 我 们 去 采纳 一 种 新 的 、 更 具 自 我 批评 精神 的 比 
较 。 于 是 我 开始 感觉 到 ， 认真 检讨 合法 的 历史 比较 ， 必 然 会 开启 多 
层次 对 比 的 广泛 可 能 性 。 与 此 同时 ,我 也 看 到 有 人 怀 着 这 样 的 意 
图 ， 妈 要 限制 或 取消 广泛 对 比 ， 因 为 觉得 它 是 一 种 可 疑 的 向 法 一 一 
它 将 我 们 当代 那些 (往往 是 片断 的 、 开 放 的 、 多 源头 的 和 多 层次 
的 ) 文化 经 验 掏 空 了 之 后 进行 研究 (就 像 早期 弹道 学 一 样 )。 简 化 
和 控制 的 欲望 ， 一 步 步 压 倒 了 我 们 的 《正当 ) 愿望 一 一 即 要 揭示 出 
各 种 复合 体 的 意义 和 模式 〈 正 是 这 些 复合 体 构成 了 文化 ) 。 


O 比较 的 深层 结构 : 大 脑 一 心智 模式 的 形成 


沙 利文 : 我 在 研究 生 阶 段 遇 到 的 这 些 比 较 ， 基 本 上 具有 历史 的 
性 质 〈 指 广义 的 历史 而 言 )。 后 来 在 现象 学 领域 从 伊利 亚 德 那里 、 
在 文化 人 类 学 领域 从 维 克 多 。 特 纳 那里 、 在 语言 学 和 结构 人 类 学 领 
域 从 列 维 - 施 特 劳 斯 的 著作 中 ， 我 见识 了 一 系列 比较 的 前 提 或 者 说 
三 泛 对 比 的 选择 平台 。 老 师 们 要 求 我 们 这 些 研究 生 去 概括 这 些 比较 
方法 的 不 足 之 处 《〈 某 种 意义 上 说 是 失败 之 处 ) 。 我 们 琢磨 每 一 种 比 
较 方 法 会 带 来 什么 样 的 风险 。 不 过 那 时 还 没有 现在 这 样 笼统 的 提 
法 一 一 说 应 该 彻底 握 弃 比较 ， 因 为 我 们 的 文化 经 验 会 彻底 限制 我 们 
的 理解 《尽管 我 们 的 经 验 具 有 必然 的 、 广 泛 的 可 比 之 处 )。 从 事 比 
fe. 我 们 要 的 是 小 心 着 慎 ， 要 的 是 高 度 的 自我 批判 精神 。 其 实 ， 想 
想 那 句 家 里 饭菜 香 的 谚语 ， 我 们 便 知 道 ， 并 慎 和 自我 批评 乃 是 从 事 
比较 宗教 学 的 绝 佳 理 由 ; 比较 以 别 的 方法 难以 做 到 的 方式 ， 揭 示 着 
研究 者 的 方法 论 错误 ， 表 露 着 他 WD 的 文化 偏见 。 | 
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方 斯 在 整个 20 世纪 70 年 代 掀 起 某 种 热潮 的 原因 是 ,他 采用 了 语言 
的 模式 (后 来 又 采用 了 音乐 和 数学 的 模式 )， 并 且 阐 明了 这 些 模式 
对 文化 研究 (如 神话 、 面 具 和 村 庄 空间 的 研究 等 ) 具有 什么 样 的 启 
发 。 各 种 模式 中 的 象征 代码 由 于 这 一 种 或 这 两 种 理由 而 互相 启迪 。 
它们 都 是 同一 种 心灵 的 表达 (因而 音乐 、 数 以 及 神话 等 都 是 同样 运 
用 这 同一 种 心灵 而 产生 的 同 源 表现 形式 ) 一 一 一 种 撤 开 了 主体 的 康 
德 主义 。 因 而 ， 各 种 各 样 的 象征 代码 的 共同 产生 ， 为 它们 的 与 生 俱 
来 的 可 比 性 葛 定 了 基础 。 各 种 代码 之 间 之 所 以 存在 着 关联 ， 其 缘由 
或 许 还 在 于 语言 学 或 遗传 学 的 研究 所 揭示 的 那些 比喻 一 一 正 是 这 些 
比喻 激发 了 心灵 并 赋予 它 某 种 能 力 。 这 些 比喻 表明 了 某 些 心理 过 
程 ， 并 且 从 多 方面 决定 着 这 些 过 程 一 一 这 是 在 类 比 的 意义 上 用 以 处 
理 各 种 文化 实在 和 物质 实在 的 具象 科学 .5 

AR: 那 您 赞成 他 的 看 法 吗 ? 

沙 利文 : 我 发 现 这 个 理论 很 有 启发 性 ， 通 过 深刻 反省 修辞 这 个 
文化 表达 的 领域 ， 我 们 可 以 很 好 地 懂得 怎样 去 比较 神话 。 我 不 想 把 
这 个 方案 全 盘 否 定 ; 我 只 是 想 对 “科学 ”、 “具体 性 ”以 及 “二 元 对 
立 ” 等 核心 概念 提出 批评 ， 以 便 我 们 能 够 摆脱 单纯 书面 语言 的 局 
限 ， 从 而 在 一 个 更 加 广泛 的 基础 上 获得 我 们 的 启迪 。 运 用 过 程 中 的 
语言 或 在 口头 表达 中 生发 和 运用 的 语言 会 是 怎样 的 呢 ? 这 样 说 并 不 
是 要 贬低 写本 的 意义 ， 因 为 显然 写本 在 圣经 文化 中 具有 特殊 的 地 
位 。 只 不 过 从 根本 上 说 ， 我 们 的 语言 经 验 大 部 分 是 在 书面 语言 之 外 
得 到 的 。 一 旦 超出 了 书面 的 东西 ， 语 言 就 广泛 地 包括 了 所 有 的 文化 

音 ， 包 括 音乐 以 及 各 种 具有 文化 价值 的 声音 .号 是 不 是 可 以 把 我 
们 的 理论 建立 在 全 面 的 视觉 表达 和 全 面 的 听觉 表达 的 基础 上 呢 ? 我 
们 能 否 把 它们 作为 一 个 基准 ， 借 以 在 宗教 学 领域 内 提倡 比较 的 方法 
YE? 最 近 我 一 直 在 想 ， 我 们 是 不 是 可 以 通过 研究 声音 或 视 像 的 本 质 
和 结构 (不 仅仅 是 在 物理 方面 ， 尤 其 是 在 把 它们 看 做 神经 生理 学 所 
探讨 的 感性 经 验 时 所 涉及 的 层面 )， 而 得 到 一 些 启发 呢 ? 

其 实 ，20 世纪 70 年 代 期 间 准确 地 说 是 自从 德 ， 索 绪 尔 和 弗 
BHZk > AA (Franz Bopp) LAR] 涌现 出 来 的 许多 比较 用 语 ， 或 者 
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源 目 语言 学 领域 ， 或 者 〈 日 甚 一 日 地 ) 源 自 遗 传 学 领域 ， 正 如 这 两 
门 比较 科学 也 彼此 借鉴 所 谓 的 交流 代码 和 信号 一 样 。 有 关 代 码 、 开 
大、 发送 器 以 及 感受 髓 的 探讨 ， 对 神经 生理 学 来 说 也 是 至 关 重 要 
的 ; 这 一 点 值得 关注 。 这 种 共享 术语 的 现象 表明 ， 进 一 步 深入 研究 
神经 生理 学 是 有 前 景 的 。 

WA: 您 在 反省 比较 研究 时 ， 将 我 们 的 注意 力 引 向 了 神经 生理 
学 ， 您 这 是 在 强调 从 事 比 较 〈 即 重新 整合 各 种 知觉 材料 ) 的 学 者 的 
心理 作用 呢 ? 还 是 在 谈论 一 个 可 谓 是 生物 学 版 本 的 列 维 - 施 特 劳 斯 
主张 一 一 谈论 被 比较 的 对 象 即 从 事 宗教 活动 的 人 的 一 种 深层 心理 构 
造 呢 ? 

沙 利文 : 真正 有 意思 的 地 方 就 在 于 兼 而 有 之 。 我 倒 觉 得 ， 这 正 
是 解释 学 对 神经 生理 学 所 可 能 具有 的 一 种 启发 。 通 过 观察 大 脑 和 心 
智 而 表明 ， 在 观察 的 显微镜 的 两 端 都 有 大 脑 在 发 挥 作用 ， 专 注 就 是 
共同 的 状况 ， 各 个 层次 的 研究 中 全 都 充满 了 这 种 情形 。 这 也 就 是 神 
经 生理 学 在 人 文科 学 中 尤其 值得 关注 的 缘由 。 在 这 方面 我 们 有 一 些 
重要 的 考虑 。 反 过 来 ， 我 们 对 大 脑 的 研究 ， 也 会 使 我 们 带 着 新 的 、 
真切 的 眼光 去 看 待 心智 的 表现 方式 ， 因 为 心智 一 方面 使 该 生理 学 成 
为 可 能 ， 同 时 又 受 其 限制 。 我 们 在 文化 中 见 到 的 东西 ， 与 我 们 的 大 
脑 人 允许 我 们 见 到 的 东西 〈 即 向 我 们 呈现 的 各 种 模式 ) 之 间 总 是 有 某 
种 密切 的 关系 ， 其 主要 原因 在 于 大 脑 对 那些 视觉 的 、 记 忆 的 和 充满 
感情 的 表象 所 采取 的 处 理 和 安排 方式 。 人 脑 在 接受 和 感知 外 部 刺激 
时 ， 总 是 采取 某 种 固定 的 模式 。 我们 可 以 称 之 为 天 赋 的 或 先天 论 的 
立场 。 我 这 里 所 谓 的 “先天 论 ”，， 不 是 针对 文化 而 言 [比如 像 拉 尔 
X M (Ralph Linton) 在 研究 先天 性 运动 时 所 做 的 那样 ]， 而 是 
指 脑 科 学 中 的 先天 论 。 先 天 论 立 场 尊 党 天 赋 能 力 一 一 这 种 能 力 对 
那些 由 易 错 的 感官 所 接收 来 的 信息 进行 排列 和 提炼 。 这 种 关于 心 
智和 大 脑 的 先天 论 立 场 ， 从 篆 卡 几 开 始 ， 经 由 20 世纪 初叶 诸如 
A BRE NUM (Ewald Hering) 等 生理 学 家 ， 而 一 直流 传 至 今 。 
照 这 一 立场 看 来 ， 心 理 在 相当 程度 上 要 受 天 赋 神 经 中 枢 的 活动 的 
制约 。 
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你 在 先天 主义 之 外 ， 还 会 看 到 一 些 经 验 论 者 或 唯 文化 论 者 ， 他 
们 这 些 人 想 要 强调 文化 方面 的 作用 一 一 正 是 文化 缔造 了 模式 从 而 甘 
定 了 理智 的 基础 。 以 为 知识 都 建立 在 感觉 基础 之 上 ， 提 倡 这 种 观点 
h975 EBA HR, NHR. KE KRHA» 
ee A AO S&B BB ZO OR EK (Hermann 
von Helmholtz) 而 传承 给 我 们 的 。 通 过 这 些 思想 家 ， 我 们 意识 到 ， 
感官 刺激 的 意义 始终 深 植 于 潜意识 中 ， 而 且 是 模糊 的 。 在 文化 制约 
之 下 的 感知 者 ， 通 过 有 意识 和 无 意识 的 推 想 ， 而 参与 到 了 对 模式 及 
其 意义 的 感知 之 中 。 

不 管 怎么 说 ， 大 脑 的 作用 能 够 为 我 们 如 何 看 竺 心智 、 大 脑 、 喘 
体 、 行 为 以 及 文化 之 间 的 关系 ， 旭 供 一 个 绝对 富有 启发 的 形象 说 
法 。 我 觉得 两 方面 都 涉及 一 件 很 有 意思 的 事情 ， 脑 科学 将 使 我 们 对 
感知 的 生理 系统 〈 包 括 它 的 局 限 和 它 的 潜能 ) 有 所 认识 。 同 时 我 也 
相信 ， 脑 研究 也 会 为 我 们 释放 出 或 为 我 们 宗教 学 领域 引进 一 些 新 的 
隐喻 ， 一 些 语言 学 和 遗传 学 不 曾 提 供 的 新 的 组 织 形式 。 我 们 要 记 
住 ， 人 脑 是 迄今 所 知 的 世上 最 为 复杂 的 器 官 。 对 其 组 织 和 功能 了 解 
得 越 多 ， 就 越 能 更 好 地 说 明 与 之 休戚 相关 的 其 他 实在 事物 的 秩序 和 
功能 。 | 

比方 说 ， 现 今 有 一 种 功能 强大 的 MRI 〈 磁 共振 影像 )， 可 以 证 
我 们 察看 究竟 大 脑 的 哪些 区 域 在 行使 各 自 的 功能 时 “发 范 了 。 心 
理学 家 们 早已 经 认识 到 ， 人 脑 中 有 一 些 触发 点 专门 负责 视觉 、 听 
觉 、 嗅 觉 以 及 某 种 类 型 的 记忆 等 。 而 如 今 我 们 凭借 这 些 非 干 预 性 技 
术 而 看 到 的 恰恰 就 是 大 脑 神奇 地 “ 亮 ” 了 起 来 。 尽 管 MRI 证实 了 
这 样 的 想法 ， 即 〈 人 脑 中 ) 有 分 工 明确 的 模块 ， 但 是 人 脑 在 回应 刺 
激 时 却 是 整个 儿 地 亮 了 起 来 。 诚 然 是 某 个 声音 或 意象 激活 了 特定 的 
模块 ， 为 大 脑 的 活路 提供 了 机 缘 ， 但 是 大 脑 在 这 一 个 向 内 传输 的 过 
程 中 ， 却 将 它 与 记忆 和 情感 融合 在 了 一 起 。 在 回应 那些 针对 特定 模 
块 的 刺激 因素 时 ， 整 个 大 脑 都 一 块 儿 亮 了 起 来 。 这 乃 是 大 脑 整体 作 
用 于 部 分 的 结果 ， 但 这 种 作用 又 不 是 无 差异 或 无 定型 的 。 

Vi: 如 果 我 理解 得 没 错 的 话 ， 您 的 意思 似乎 是 要 把 这 种 定型 
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以 及 这 种 整体 协调 作用 的 可 能 性 扩展 为 这 样 的 可 能 性 : 我 们 脑 中 
‘或 心中 ) 的 这 些 模式 是 与 生 俱 来 的 ， 也 就 是 说 是 在 有 外 部 刺激 之 
前 就 已 经 存在 的 。 

WAX: 这 个 问题 目前 仍 在 探讨 之 中 ， 我 是 从 那些 从 事 脑 研究 
的 同事 那里 了 解 到 这 方面 情况 的 .5 比如 30 年 前 ， 胡 贝尔 〈David 
HubeD 和 韦 塞 尔 (Torsten Wiesel) 这 两 位 哈佛 学 者 就 曾经 发 现 ， 
一 个 个 的 脑 细 胞 分 别 对 这 样 一 些 特点 鲜明 的 视觉 刺激 作出 反应 : 如 
一 些 短 的 水 平 线 ， 一 些 长 的 垂直 线 ， 或 者 一 些 处 于 倾斜 角度 上 的 线 
条 。 而 有 全， 只 有 当 相 应 的 刺激 出 现在 视觉 区 的 某 个 部 位 时 〈 如 处 于 
其 中 心 或 附近 ， 或者， 偏离 其 中 一 边 或 男 一 边 )， 特 定 的 神经 元 才 
被 激活 。 对 各 种 刺激 作出 反应 的 特定 细胞 ， 可 以 探测 到 一 些 很 特殊 
的 和 情况， 比如 不 同 速 度 和 不 同方 向 的 运动 。 神 经 元 就 在 刺激 所 引发 
的 模式 中 被 激活 了 。 近 年 来 ， 科 学 家 们 在 此 基础 上， 又 发 现 单个 神 
经 元 有 时 只 对 相当 复杂 的 刺激 有 反应。 比如 说 ， 有 些 神经 元 只 是 在 
面 对 某 一 张 脸 时 才 活 跃 起 来 ， 在 面 对 别 的 脸 的 时 候 却 怎么 也 活跃 不 
起 来 。 可 见 ， 就 你 的 问题 而 言 ， 似 乎 真有 脑 生物 学 上 的 天 生 就 有 的 
模式 。 只 不 过 ， 正 如 对 脑 塑 性 和 脑 发 育 的 研究 [比如 克 荣 利 -狄龙 
(J. R. Cronly-Dillon) 所 发 表 的 那些 成 果 ] 所 表明 的 ， 人 脑 天 生 的 
编码 系统 同时 也 受到 经 验 的 调节 。 

我 们 猛然 发 现 ， 我 们 正在 谈论 的 居然 是 成 千 上 万 的 脑 细 胞 ， 它 
们 共有 令 人 难以 置信 的 专门 功能 ， 不 仅 对 简单 的 刺激 而 且 也 对 复杂 
的 模式 作出 反应 。 可 是 我 们 赁 什么 说 此 处 就 有 这 种 模式 呢 ? 我 们 可 
以 谈论 那 种 “就 处 在 ”文化 制约 下 的 领域 之 中 的 模式 ， 然 而 事实 
上 上， 单个 神经 元 以 及 一 簇 神经 元 生来 就 (或 者 已 经 进化 到 ) 能 够 对 
声调 、 颜 色 、 距 离 和 运动 模式 以 及 某 一 组 特征 作出 反应 。 最 佳 的 途 
径 仍 然 是 一 条 更 富有 挑战 性 的 途径 ， 即 要 同时 从 两 个 方向 去 看 待 模 
式 一 一 我 们 要 维护 开放 的 问题 和 假设 ， 因 为 它们 迫使 我 们 去 比较 训 
赋 生 物 学 的 表述 与 精神 和 文化 领域 的 表述 。 最 起 码 ， 这 应 该 是 人 脑 
所 行使 的 职能 。 何 况 这 种 比较 和 开放 还 将 我 们 从 过 分 简单 化 的 死 胡 
同 中 解脱 出 来 。 
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WH: 那 是 不 是 说 ， 这 一 复杂 的 大 脑 也 可 以 形成 固定 的 联结 去 
接收 宗教 -礼仪 方面 的 东西 ， 甚 至 去 感知 形而上学 和 超自然 的 东西 ? 
我 倒是 在 想 ， 也 许 我 们 可 以 顺理成章 地 推出 这 一 点 。 

沙 利文 : 我 不 敢 肯 定 这 是 否 就 是 它 的 运行 方式 ! 19 世纪 恩 斯 
F ° 韦伯 (Ernst Weber) AIT; HTH HK 3593828 (Gustav Fechner) 
研究 表明 ， 各 感官 的 感受 都 遵循 着 同样 的 度量 规律 ， 之 后 斯 带 文 斯 
(S. S. Stevens) 以 及 剑桥 大 学 的 唐纳德 。 菜 明 (Donald Laming) 
等 人 又 试图 提出 了 某 种 心智 物理 学 ， 这 种 物理 学 充满 了 极其 雅致 和 
有 效 的 数学 定律 。 正 如 天 体 物 理学 中 提出 的 那些 宇宙 学 问题 一 样 ， 
对 精神 现象 的 物理 学 研究 和 神经 生物 学 研究 (比如 判别 有 关 数 或 者 
神话 的 感觉 和 观念 )， 也 是 与 形而上学 相通 的 。 这 些 研究 固然 很 有 
意思 ， 但 我 并 不 认为 所 谓 固定 联系 的 结构 ， 对 宗教 在 大 脑 中 的 定位 
来 说 是 最 为 行 之 有 效 的 办 法 。 

我 们 可 以 进一步 探讨 一 下 另 一 种 联系 方式 的 可 能 性 ， 看 看 我 们 
已 经 接近 到 什么 程度 。 晚 近 的 研究 重新 考察 了 比较 与 人 类 的 感知 和 
理解 之 间 有 多 么 密切 的 关系 ， 结 果 表 明 有 些 脑 细胞 只 是 在 我 们 从 事 
复杂 的 比较 〈 即 有 关 特 性 或 特征 的 比较 ) 时 才 活 牙 起 来 。 比 如 ， 双 
目 并 视 驶 明显 地 具有 这 样 的 特点 。 很 多 视觉 皮层 的 细胞 在 回应 来 自 
双眼 的 信息 时 ， 活 跃 了 起 来 。 当 然 ， 左 右 眼 观看 的 方式 并 不 相同 。 
只 不 过 ， 这 两 种 不 同 的 视网膜 形象 一 旦 传 到 大 脑 ， 就 会 有 许多 因素 
交织 在 一 起 ， 最 终 形成 同一 个 视觉 世界 的 单一 知觉 。 交 织 的 和 未 交 
织 的 视觉 形象 之 间 的 不 同 之 处 会 在 大 脑 中 被 六 选 出 来 。 纵 深 的 知觉 
就 是 此 种 迟 选 的 一 个 结果 ， 因 为 两 眼 的 不 同 接收 区 域 刺激 了 两 张 视 
网 膜 上 的 相应 之 点 ， 并 且 了 融合 成 为 一 个 视觉 形象 。 要 是 它们 刺激 的 
是 非 相 应 之 点 ， 那 么 其 中 一 眼 的 视 像 就 会 全 部 或 部 分 地 被 压抑 ， 从 
而 形成 一 幅 画 面 。 因 而 每 个 人 的 视觉 区 域 充 满 了 受 压 抑 的 视 像 或 
约 影 ”， 虽 然 观 看 者 对 这 些 东西 视 若 无 睹 ， 但 它们 却 构 成 了 完整 的 
视 党 经 验 。 

尤其 发 人 深 省 的 是 ， 促 使 那些 视 像 发 生 融 合 或 者 受到 压抑 的 原 
因 ， 并 不 完全 是 机 理 上 的 。 相 反 ， 这 些 融 合 和 压抑 往往 是 以 经 验 的 
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文化 意义 为 基础 进行 解释 而 带 来 的 结果 。 这 种 解释 可 以 制约 那 形成 
诬 层 印象 的 内 置 生理 系统 。 这 一 点 对 我 们 这 些 研究 宗教 的 人 来 说 很 
重要 : 意义 在 将 各 种 视觉 刺激 整合 到 某 个 实在 的 表象 中 去 时 (以 及 
人 脑 在 行使 一 般 的 功用 时 〉 所 发 挥 的 作用 ， 在 神经 生物 学 研究 中 显 
得 尤为 引 人 瞩 目 。 

我 不 会 在 “宗教 基因 ”的 层次 上 ， 或 者 在 对 应 于 某 些 特殊 宗教 
经 验 的 固定 神经 元 模式 的 层次 上 ， 从 脑 功能 中 寻找 宗教 。 相 反 ， 宗 
教 既 然 具 有 赋 意 的 性 质 ， 那 么 意义 在 脑 功能 方面 所 起 的 作用 ， 将 会 
为 我 们 从 脑 科 学 出 发 研究 宗教 开辟 出 宽广 的 道路 ;反之 亦 然 .中 以 
拥有 此 种 大 脑 为 特征 的 人 类 ， 同 时 也 是 宗教 性 存在 者 ， 或 者 是 具有 
和 种 特性 的 宗教 想像 。 这 其 中 具有 某 种 有 益 的 前 景 : 宗教 学 和 脑 科 
学 将 会 相得益彰 。 这 样 一 来 ， 只 要 我 们 对 生理 和 心理 机 制 的 层次 上 
实行 的 比较 有 所 了 解 ， 就 会 很 好 地 启发 我 们 去 思考 文化 理解 层次 上 
的 那些 比较 。 

帕 顿 : 这 也 束 是 说 ， 在 从 事 感知 并 进行 处 理 的 大 脑 与 文化 背景 
之 间 ， 至 少 有 一 种 简 释 性 的 互动 关系 。 我 想 请 教 一 下 有 关 自 然 环境 
的 问题 : 我 们 到 底 能 否 真 正 地 看 到 树木 本 身 ， 或 者 说 “真正 的 ” 树 
木 会 在 宗教 建设 中 起 作用 吗 ? 

沙 利文 : 概括 地 说 ， 我 也 许 是 一 个 文化 主义 者 。 我 觉得 ， 一 个 
人 的 感知 如 有 果 不 是 深 深 植 根 于 自己 的 文化 历史 、 语 言 、 诗 歌 、 科 学 
知识 以 及 情感 融合 等 之 中 ， 那 就 很 难 观看 树木 并 作出 有 意义 的 判 
汤 。 我 们 说 一 棵 树 真 的 凸显 了 出 来 ， 也 许 就 是 因为 它 在 文化 体系 或 
者 个 人 的 联想 历史 中 取得 了 位 置 ， 从 而 凸显 了 出 来 。 

那 也 束 是 说 ， 从 长 期 来 看 我 这 里 说 的 是 漫长 的 进化 阶段 )， 
外 在 址 界 对 大 脑 的 形成 起 什么 样 的 作用 ， 像 这 样 的 问题 始终 是 存在 
的 。 脑 进化 论 肴 并 不 是 在 泛泛 地 谈论 人 脑 所 理 涵 的 进化 历史 。 他 们 
希望 看 到 在 人 脑 的 构造 及 其 功能 方面 体现 出 来 的 进化 痕迹 。 其 至 从 
解剖 学 角度 来 说 ， 我 们 可 以 看 到 人 类 身体 中 的 重 元 素 〈 如 钙 等 ) 似 
乎 是 “就 我 们 目前 的 认识 而 言 是 ) 宇宙 进化 过 程 中 的 天 文学 事件 
《如 超新星 爆发 等 ) 所 带 来 的 结果 ， 这 样 ， 人 类 的 生理 本 身 以 及 大 
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脑 的 化 学 机 制 和 运作 过 程 就 统统 打上 了 “外 部 世界 ”的 标记 。 神 经 
生理 学 家 并 不 把 大 脑 与 头 部 等 量 齐 观 ;， 相反 ， 他 们 倒是 更 加 准确 地 
把 身体 称 作 大 脑 ， 因 为 有 各 种 各 样 的 轴 突 和 神经 末梢 从 我 们 头 部 的 
神经 元 一 直 延 伸 到 我 们 身体 各 部 位 的 神经 中 。 我 们 不 仅仅 “有 一 颗 
大 脑 ”， 我 们 更 “是 一 个 整体 ”。 

一 旦 你 把 关注 点 从 头颅 脑 细 胞 移 向 外 触 的 和 感知 的 延展 部 位 ， 
你 就 会 面 对 一 个 更 加 广阔 的 址 界 ， 这 些 世 界 的 刺激 不 断 地 激发 大 脑 
去 运作 、 去 进化 。 大 脑 和 外 部 世界 乃 是 逐步 产生 的 整体 系统 的 密 不 
可 分 的 部 分 。 自 然 的 宗教 感 以 及 有 关 人 脑 进化 的 科学 观念 都 是 人 类 
反思 这 一 系统 而 取得 的 成 果 。 我 们 重新 理解 大 脑 的 发 展 (这 通过 大 
脑 进化 和 自然 环境 而 反映 出 来 )， 便 可 以 成 功 地 将 科学 领域 和 神秘 
经 验 领域 一 并 纳 和 人 到 新 的 关系 之 中 。 

帕 顿 : 所 以 人 类 您 怕 不 会 任 由 自己 去 接受 后 现代 所 谓 具象 化 或 
者 本 质 主义 的 批评 ? 您 的 意思 是 不 是 说 ， 人 性 的 物质 层面 〈 即 大 
Wi) 万 是 一 个 基本 的 出 发 点 ， 由 此 我 们 可 以 其 至 是 必然 会 考虑 到 宗 
教 经 验 ? 

沙 利 文 : 各 一 味 从 物质 进化 角度 去 看 问题 ， 难 免 会 使 人 遭 到 那 
样 的 批评 。 然 而 就 算是 一 丁点 儿 的 自我 意识 ， 也 足以 使 我 们 清楚 地 
认识 到 ， 我 们 正 是 在 这 样 一 种 行为 过 程 中 叙说 着 、 思 考 着 。 我 认 
为 ， 有 关 物 质 世界 (包括 人 脑 ) 的 特定 思维 方式 ， 可 以 提供 一 个 新 
的 出 发 点 。 比 如 第 二 次 世界 大 战 时 曾 与 保罗 “。 利 科 关 押 在 一 起 的 法 
国 唯 物 主 义 哲 学 家 杜 。 弗 雷 内 (Mikel du Frenne) ， 始 终 都 是 一 个 
进化 论 唯物 主义 者 。 然 而 ， 他 却 认识 到 ， 进 化 的 幅度 以 及 物质 条 件 
的 复杂 网 络 已 经 远 远 超出 了 我 们 人 类 所 圈定 的 历史 范围 之 外 ， 并 且 
超出 了 集体 记忆 上 所 能 够 恢复 的 历史 之 外 〈 尽 管 在 这 种 记忆 中 , “无 
限 ” 一 词 已 经 充分 发 挥 了 作用 ) 。 可 见 一 种 真正 的 无 限 植 根 于 物质 
之 中 ， 而 不 仅仅 植 根 于 形而上学 的 幻想 。 杜 . 弗 雷 内 一 方面 持 唯 物 
立场 ， 同 时 文 不 得 不 恢复 无 限 和 先 验 论 主张 ， 以 及 与 实在 论 哲 学 家 
和 形而上学 家 有 关 的 一 整套 概念 。 这 似乎 是 把 粗 朴 的 物质 存在 与 自 
由 的 形而上学 想像 这 样 两 条 平行 线 捆绑 在 了 一 起 ， 目 的 是 要 通过 它 
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们 的 各 种 性 质 ， 在 探索 到 各 自 的 极 至 时 ， 使 彼此 相遇 在 一 起 。 

通过 回顾 生物 学 以 及 脑 进化 的 问题 ， 为 我 们 开启 了 新 的 途径 去 
思考 永恒 的 哲学 问题 。 脑 回路 的 无 数 变量 以 及 进化 过 程 中 的 脑 发 育 
( 它 导 致 我 们 思考 、 说 话 和 感知 )， 促 使 着 我 们 去 把 握 那 作为 有 意义 
表达 之 前 提 的 无 限 观 念 。 重 温 有 关 随 机 性 、 命 运 、 宿 命 、 自 由 、 天 
意 、 设 计 等 宇宙 学 论题 的 宗教 讨论 和 哲学 讨论 ， 目 的 是 要 和 弄 清 楚 我 
们 在 世界 中 的 地 位 ， 以 及 人 脑 在 宇宙 中 的 地 位 和 作用 。 

回 到 比较 的 话题 上 来 生物 学 模式 重 塑 了 诸如 目的 、 设 计 或 模 
式 等 缠绕 着 比较 的 杯 手 问题 。 发 现 进 化 模式 或 在 进化 遗迹 中 揭示 其 
模式 ， 将 会 缓和 有 关 意 图 和 设计 的 难题 ， 并 把 它们 纳入 自 组 织 的 自 
然 系 统 中 进行 重新 构造 。 我 们 可 以 把 意识 放 进 哪 一 种 被 考虑 的 模式 
中 去 呢 ? 

WES: 或 者 问题 是 ， 这 一 模式 究竟 是 内 心 创造 的 ， 还 是 它 实际 
上 已 经 “存在 在 那儿 ”， 有 待 我 们 去 感知 和 回应 ? 这 个 问题 在 很 大 
程度 上 平行 于 那个 由 启蒙 运动 所 推动 的 有 关 超 越 者 之 存在 或 有 关 神 
圣 感 和 力量 感 源 于 何 处 的 争论 。 正 如 赫 伯 特 和 毛 斯 所 指出 的 ， 宗 教 
社会 学 断言 “宗教 现象 是 社会 现象 ”， 认 为 是 我 们 人 类 创造 了 它们 。 
传统 神学 对 那个 比 我 们 伟大 并 外 在 于 我 们 的 实在 进行 回应 一 一 不 ， 
万 是 我 们 对 它们 作出 回应 。 而 宗教 的 学 术 研 究 也 越 来 越 与 前 者 并 榴 
齐 驱 。 

沙 利文 ， 近 一 个 世纪 以 来 世纪 发 生 在 宗教 学 领域 的 有 关 实 在 之 
显 吴 的 争论 ， 对 于 我 们 那些 从 事 科 学 研究 的 、 沉 浸 于 想像 性 和 象征 
性 世界 图 式 之 中 的 同事 们 来 说 ， 是 有 参考 价值 的 。 在 某 种 程度 上 ， 
他 们 仍然 陷于 困顿 之 中 ， 或 者 说 〈 在 某 些 专业 领域 ) 陷 人 了 自然 / 
教养 之 间或 实在 的 先天 结构 与 社会 构造 之 间 的 冲突 ， 而 对 于 诸如 此 
类 的 争论 ， 我 们 已 经 是 过 来 人 了 ， 因 为 宗教 曾 是 启蒙 运动 最 先 解构 
的 实在 事物 之 一 。 今 天 的 科学 家 往往 把 科学 史 和 科学 哲学 的 批评 研 
究 看 做 反 科学 的 。 当 年 在 洛克 和 笛 卡 儿 唱主角 的 时 候 ， 这 场 争论 的 
神学 关联 是 显而易见 的 。 因 为 今天 自然 科学 与 人 文科 学 (包括 宗教 
研究 ) 已 经 分 道 扬 镶 ， 所 以 很 难 再 引申 出 脑 科 学 的 神学 关联 ， 或 者 
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宗教 生活 的 神经 科学 关联 。 

个 过 ， 正 如 你 所 指出 的 ， 今 天 各 门 科 学 中 的 那些 问题 和 思想 ， 
统统 不 过 是 一 度 作 为 宗教 研究 主题 的 神学 语言 的 进一步 引申 。 反 过 
来 ， 神 学 研究 和 宗教 史 研 究 中 的 那 一 套 东 西 ， 也 很 容易 沿 着 一 个 方 
站 这 变 为 科学 的 、 唯 物 的 实在 论 ， 沿 着 另 一 个 方向 演变 为 政治 演说 


的 劝解 技巧 。 经 过 解构 和 后 现代 主义 的 批评 研究 之 后 ， 我 们 已 经 意 


识 到 自己 如 履 薄 冰 。 鉴 于 各 种 各 样 的 探讨 之 间 ， 在 志 界 的 本 质 和 意 
识 的 本 质 以 及 两 者 之 关系 等 前 提 方 面 ， 有 着 如 此 巨大 的 差异 ， 所 以 
很 难说 互相 之 间 还 有 阶梯 可 通 。 

很 高 兴 你 把 话题 引 回 到 了 所 谓 模 式 以 及 揭示 或 产生 模式 的 比较 
程序 上 来 。 模 式 位 于 何 处 ? 难道 它们 就 在 意识 中 吗 ? 如 果真 是 那 
样 ， 那 么 这 又 是 一 种 什么 样 的 “意识 ” 呢 ? 是 宇宙 本 身 吗 ? 是 不 是 
有 一 个 具有 激发 意向 的 主体 来 充当 动因 ， 由 他 来 产生 那些 影响 世界 
的 模式 ? 或 者 ， 宇 宙 本 身 就 是 一 切 相关 的 、 自 涉 的 排列 之 大 全 ， 就 
是 共生 表现 形式 的 某 种 互 依 性 质 (因而 没有 一 种 形式 能 够 起 最 终 决 
EFAA? 这 些 都 是 晚近 的 宗教 史学 家 柯 莲 诺 (Ioan Couliano) 所 
探讨 的 问题 。 尽 管 在 其 亦庄 亦 谐 的 著作 中 ， 柯 莲 诺 的 大 多 数 想 法 犹 
如 灵光 闪现 ， 而 且 也 并 不 见得 每 个 读者 都 觉得 它们 言 之 涂 肖 ,但 
是 ， 他 的 期 望 是 要 把 关注 焦点 瞄 在 《 灵 知 之 树 》 (The Tree of Gno- 
sis) 等 书 提出 的 问题 上 面 。 他 认为 ， 个 人 的 心灵 乃 是 某 个 更 大 的 字 
宙 心 灵 的 一 部 分 。 确 实 很 少 有 宗教 史学 家 会 把 比较 的 基础 葛 立 在 那 
样 一 种 范式 之 上 。 

而 且 也 很 难说 ， 人 们 到 底 是 不 是 在 各 种 实在 物 〈 如 光 、 石 等 ) 
之 中 探求 模式 ， 是 不 是 在 漫长 的 人 类 历史 中 ， 或 者 在 夜间 烤 着 火 叙 
说 着 神话 的 那 一 刻 中 探求 模式 。 难 道 这 模式 不 也 蕴涵 在 观看 者 的 
(或 者 就 像 乔 纳 森 .史密斯 提醒 我 们 的 ， 是 学 者 - 巫 者 的 ) 眼睛 之 
中 ? 换个 角度 说 ， 文 化 史 或 宗教 史 中 不 也 有 一 些 具体 模式 是 与 我 们 
感知 中 的 模式 相 类 似 的 吗 ? 究竟 怎样 解释 我 们 对 外 部 实在 的 情 不 自 
禁 的 感受 呢 “〈 而 这 些 实在 事物 又 是 如 此 轻而易举 地 摆 在 了 我 们 的 感 
官 之 前 )? 世界 与 我 们 的 感知 之 间 的 这 种 亲 和 与 亲密 ， 可 请 是 一 种 
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巫 力 《套用 史密斯 之 语 )。 如 果 是 这 样 的 话 ， 那 么 就 其 实际 目的 而 
Bo RS HR KARKE SS KENEN Bt HRA, 
Bete CAPER, SUN AA RUE REAR EM, A 
为 他 所 描绘 的 十 世界 也 就 是 感知 和 体验 法 身 (dharmakaya》 的 十 种 
方式 ; 而 在 一 种 不 同 的 佛教 实践 中 ,“ 牧 牛 十 图 ” (Ten OxHerding 
Pictures) 中 的 观 者 与 世界 之 间 也 分 明 具 有 一 种 神奇 的 密切 关系 。 
十 幅 图 中 的 每 一 幅 都 谈 到 了 另外 几 幅 画 ， 惟 独 不 曾 谈 及 自身 。 

Mim: 后 现代 主义 者 已 经 挑 中 了 两 项 选择 中 的 前 者 : “RECA 
然 只 存在 于 观 者 的 耻 睛 之 中 。” 史 密斯 在 其 论文 《 巫 术 栖身 于 比较 》 
的 结尾 处 也 提出 了 这 样 的 主张 : 种 种 比较 在 认识 论 上 都 不 够 可 靠 。 
但 它们 可 以 像 “ 巫 术 ” 那 样 、 像 有 效 的 虚构 那样 、 其 至 像 局 发 人 的 
工具 那样 发 挥 作 用 。 同 时 他 又 说 ， 它 们 的 作用 显然 又 不 是 充当 外 部 
宗教 实在 的 确切 描述 。 在 史密斯 看 来 ， 比 较 是 可 能 的 ， 条 件 是 承认 
它 只 是 存在 于 从 事 比 较 的 心灵 之 中 ， 是 这 一 心灵 一 手 策划 的 。 

沙 利文 : 也 许 就 比较 的 最 单纯 、 最 有 力 的 方面 而 言 ， 它 才 算 是 
这 样 一 种 意义 上 的 巫 术 : 这 种 比较 回避 说 服 和 论证 ， 而 且 显 得 武 
新、 缺乏 任何 可 靠 的 理由 作为 依据 ， 可 是 这 样 的 比较 却 很 管用 。 将 
两 项 内 容 不 甚 可 靠 地 、 甚 至 有 些 令 人 吃惊 地 并 列 在 一 起 ， 来 揭示 先 
前 不 曾 看 到 的 第 三 种 意义 ， 难 道 以 这 样 一 种 方式 起 作用 的 唐 刺 ， 不 
像 是 一 个 比喻 吗 ?正如 雅 可 布 森 以 及 生成 语音 学 的 布拉格 学 派 所 认 
为 的 : 鉴于 我 们 在 理解 一 个 句子 甚至 一 个 词 时 ， 都 是 在 进行 这 样 那 
样 的 比较 ， 因 此 在 运用 语言 过 程 中 ， 上 比较 在 生理 方面 和 语义 方面 都 
是 极其 活跃 的 。 当 我 说 话 的 时 候 ， 你 不 仅 把 我 发 出 的 这 个 声音 与 其 
他 声音 相 比 ， 以 便 区 分 它们 ， 而 且 你 还 会 把 它们 与 我 不 曾 发 出 的 声 
音 相 比 ， 与 一 切 可 能 的 、 潜 在 的 、 始 终 压抑 在 那些 承载 着 意义 的 明 
确 表达 之 下 的 东西 相 比 。 这 一 组 组 引 人 注 目的 二 元 对 立 ， 引 发 了 结 
构 主义 的 比较 及 其 巫 术 。 

我 们 在 口语 交流 中 “〈 就 像 双 目 并 视 的 情形 一 样 )， 总 是 在 不 断 
地 进行 这 样 的 比较 。 值 得 注意 的 是 ， 这 种 特征 比较 并 不 是 发 生 在 清 
醒 意 识 的 前 台 。 尽 管 在 进行 这 些 比 较 的 时 候 我 们 奴 怕 不 会 有 所 意 
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TA, 但 是 ， 这 些 正在 进行 的 比较 却 是 很 有 成 效 的 ， 也 就 是 说 ， 它 们 
总 是 在 激发 我 们 的 思想 ， 传 达 我 们 的 信息 ， 策 动 我 们 的 日 常 行为 
等 。 它 们 让 事情 在 “实在 的 ”世界 中 发 生 。 宗 教学 所 采取 的 比较 具 
有 特 出 的 前 途 ， 即 能 够 把 那些 在 清醒 表达 中 受到 压抑 或 得 到 暗示 的 
比较 推 往 意识 前 台 。 之 所 以 如 此 ， 一 方面 是 因为 宗教 所 关注 的 往往 
是 汇集 在 变幻 的 意识 状态 〈 做 梦 、 出 神 、 着 魔 、 沉 迷 ) 之 中 的 那些 
体验 ， 另 一 方面 是 因为 比较 文化 史 总 是 允许 阑 释 者 去 综合 那些 曾经 
被 不 同文 化 史 的 观念 融合 法 所 区 分 开 来 的 表达 。 出 于 历史 限制 的 武 
断 理由 ， 许 多 有 关 宗 教 想像 的 表述 并 没有 被 一 个 接 一 个 地 抛 丘 到 一 
边 。 只 是 到 了 晚近， 凭借 着 新 的 创造 性 的 比较 ， 共 时 的 检讨 和 评价 
才 有 了 可 能 。 


© 范畴 的 形成 


WA: 您 的 一 部 分 主张 是 : 宗教 学 至 少 可 以 从 神经 生物 学 、 认 
知心 理学 、 比 较 语言 学 〈 此 为 列 维 - 施 特 劳 斯 所 主张 ) 、 比 较 解 剖 学 
GHA J.Z. 史密斯 所 提示 ) 之 中 得 到 引发 、 受 到 启迪 。 接 下 来 我 想 
请 教 的 是 范畴 形成 的 问题 。 尽 管 人 们 可 以 在 上 述 相 关 学 科 中 思考 某 
个 范畴 ， 而 且 他 们 能 够 探讨 的 事例 不 见得 一 定 是 彼此 相关 的 ， 而 只 
是 看 上 去 似乎 展示 了 他 们 试图 研究 的 那些 模式 ， 但 事实 总 是 表明 ， 
用 以 组 织 对 比 的 那 一 个 范畴 必定 源 自 某 种 主观 的 、 帝 国 主义 的 、 布 
尔 乔 亚 的 以 及 西方 的 学 术 背 景 。 您 曾经 在 哈佛 的 一 次 师 生 研讨 会 
上 ， 陈 述 和 您 为 《宗教 百科 全 书 》 所 写 的 《至 高 存在 者 》 一 文 ， 当 时 
就 引发 了 诸多 争议 。 

沙 利文 : 我 想 ， 干 宗教 研究 这 一 行 的 ， 差 不 多 总 会 的 鼓 出 这 样 
那样 的 范畴 ， 围 绕 着 这 些 范 畴 又 生发 出 一 套 观念 、 意 象 或 者 表述 。 
无 论 好 区， 作为 总 类 的 “宗教 ”一 词 已 经 引发 了 一 系列 相应 的 术 
语 、 概 念 、 实 践 和 历史 。 我 们 的 学 科 力 图 充实 神话 、 礼 拜 、 礼 仪 和 和 
象征 等 词 的 内 涵 〈 这 些 词 在 日 常用 法 中 具有 完全 不 同 的 意义 )。 我 
不 怎么 清楚 今天 的 人 们 是 否 会 像 他 们 大 谈 某 个 范畴 对 既定 目标 是 否 
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有 价值 一 样 ， 去 大 谈 它 的 “确切 ”与 “不 确切 ”。 这 在 很 大 程度 上 
要 看 他 们 怎样 解释 这 个 范畴 ， 要 看 究竟 是 怎样 一 种 看 似 真 实 的 结构 
在 文 撑 着 该 范畴 所 针对 的 特定 价值 。“ 至 高 存在 者 ”一 词 在 今天 的 
宗教 学 界 已 经 丧失 魅力 。 这 犹如 一 个 巨大 的 讽刺 在 打击 着 我 。 我 不 
知道 这 兴趣 的 缺乏 ， 究 竟 是 因为 内 在 的 原因 “与 所 谓 神 性 的 无 益 或 
失效 有 关 )， 还 是 由 于 记忆 的 消逝 。 威 廉 ， 詹姆斯 曾经 慨叹 ，“ 着 
XE" (possession) 这 一 范畴 遭受 了 冷落 ， 因 为 科学 研究 者 的 倾向 总 
是 受 时 尚 的 牵制 。 但 他 又 预言 说 ， 只 要 有 足够 长 的 时 间 ，“ 着 迷 ” 
观念 “一 定 会 再 度 走运 的 ”。 除 了 安德鲁 ， 朗 (Andrew Lang). W 
密 特 (Wilhelm Schmidt., Iži je (Raffaele Pettazzoni) 等 少数 
人 之 外 ， 对 “至 高 存在 者 ”进行 比较 研究 的 人 有 如 凤毛麟角 。 一 - 方 
面 ， 那 些 立足 于 神学 的 研究 (尤其 是 那些 以 亚伯拉罕 一 神 论 为 根据 
的 全 究 ) ， 一 直 都 不 愿意 将 他 们 的 上 帝 与 别 的 神 进 行 比较 。 另 一 方 
面 ， 社 会 科学 家 和 历史 学 家 也 总 是 没有 心思 比较 ， 因 为 他 们 要 致力 
于 解决 方法 论 上 的 困难 。 我 的 看 法 是 方法 应 与 目标 相 适 应 ， 而 不 是 
倒 过 来 。 尽管 “至 高 存在 者 ”一 文 有 点 长 ， 但 它 可 以 为 进一步 的 研 
究 提 供 一 个 基本 的 纲领 。 

MAGA: 您 是 不 是 认为 构建 一 个 比较 的 范畴 一 定 会 带 来 压制 ? 人 
们 有 时 会 想起 ， 阿 多 诺 和 霍 克海 默 曾 经 把 “抽象 ”概括 为 一 种 以 捏 
曲 为 手段 的 扼杀 ， 因 为 当 一 个 东西 被 抽象 出 来 时 ， 其 背景 就 会 遭 到 
激烈 的 破坏 。 

沙 利文 : 比喻 可 以 很 有 力量 ， 正 如 通过 比较 来 处 理 意象 及 其 舍 
义 也 会 很 有 力量 一 样 。 那 些 力 量具 有 完全 不 同 的 结果 。 诚 然 ， 比 较 
已 经 带 来 了 一 些 不 公平 的 结果 。 只 要 看 看 这 种 普 泛 化 所 产生 的 整体 
化 隐喻 有 多 么 的 无 益 ， 就 一 定 会 取消 比较 ， 因 为 “ 凡 抽 象 的 比较 都 
是 一 种 扼杀 ”! 与 此 同时 ， 我 也 认为 比较 作为 一 种 方法 ， 其 本 身 并 
没有 什么 害处 。 当 然 ， 令 人 不 满 甚至 令 人 僧 恶 的 比较 也 确实 是 有 
的 。 人 类 的 语言 和 思想 中 确实 不 乏 有 害 的 东西 ， 但 是 在 我 看 来 ， 系 
统 的 思想 、 比 较 以 及 特定 的 比喻 〈 如 全 身 的 或 器 官 的 比喻 ) 本 身 并 
没有 什么 “不 好 的 地 方 ”。 前 不 久 ， 安 妮 。 哈 林 顿 (Anne Harring- 
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ton) 在 《再 度 附 魅 的 科学 : 威廉 二 世 至 希特勒 时 期 德国 文化 中 的 
整体 主义 》 一 书 中 ， 追 滴 了 科学 中 那些 可 疑 的 比喻 的 历史 ， 尤 其 回 
顾 了 纳粹 医学 研究 中 所 采取 的 整体 主义 意象 。 由 于 针对 的 是 纳粹 统 
治 时 期 德国 医学 的 整体 主义 观念 和 语言 ， 所 以 许多 分 析 都 对 整体 
的 、 有 机 的 、 宏 大 的 象征 表现 出 忧 惧 。 哈 林 顿 详尽 地 分 析 了 该 时 期 
德国 文化 中 整体 主义 意象 的 历史 ， 因 而 能 够 比 前 人 更 为 全 面 地 谴责 
茶 些 倾向 ， 同 时 也 有 可 能 更 加 严 苛 地 〈 也 就 是 说 更 加 开放 地 ) 评估 
整体 意象 的 可 能 性 。 

Mi: 有趣 的 是 您 提 到 了 第 三 帝国 的 知识 冲击 。 如 果 人 们 仔细 
地 阅读 诸如 法 国 后 现代 哲学 家 利 奥 塔 等 人 的 著作 ， 便 可 以 清楚 地 领 
悟 到 您 的 意思 ， 即 : 对 于 “元 叙事 ”或 者 宏大 概念 的 惧怕 和 质疑 ， 
其 实在 一 定 程度 上 源 自 哲学 上 对 纳粹 的 反抗 。 

沙 利文 : 这 是 一 份 具 有 极端 破坏 力 的 罪恶 遗产 ， 而 且 我 认为 ， 
历史 真相 将 会 迫使 我 们 谨慎 从 事 。 但 即使 处 理 得 很 河 慎 ， 我 们 仍 可 
以 回想 起 一 大 堆 对 于 比较 、 整 体 主义 隐喻 或 者 神话 和 幻想 的 研究 等 
的 批评 。 不 先 检讨 它们 的 措辞 方式 以 及 它们 所 要 达到 的 目的 ， 就 草 
率 地 误 责 它们 ， 这 疙 是 利 奥 塔 曾经 误 责 过 的 那 种 否定 的 做 法 。 

利 奥 塔 在 《后 现代 状况 》 一 书 中 深刻 地 认为 : 知识 一 度 被 看 做 
与 认 知 者 的 内 心 活动 紧密 相连 的 ， 而 今 却 越 来 越 变 成 为 一 种 自足 的 
外 在 化 生产 力量 ， 变 成 为 “信息 ”样式 的 日 用 品 。 知 识 如 通货 一 样 
在 流通 。 利 奥 塔 还 预言 ， 有 朝 一 日 国家 会 为 信息 而 相 捕 ， 就 像 它 们 
曾经 为 疆域 而 相 斗 一 样 。 不 过 这 种 信息 将 会 背 失 其 认 知 内 容 和 可 靠 
性 这些 内 容 或 性 质 与 已 往 工业 时 代 的 元 叙事 相关 )。 他 将 那些 历 
史 的 元 叙事 按 其 独特 的 目的 论 进行 归 类 : 实证 的 进化 论 通过 经 验 观 
察 而 通 往 人 类 进步 的 目标 ; 马克思 的 政治 经 济 学 通过 阶级 斗争 来 寻 
求解 放 ; 而 与 德国 唯心 论 一 脉 相 承 的 解释 学 策略 则 以 人 类 的 自我 塑 
造 为 归宿 。 在 利 奥 塔 看 来 ， 那 些 元 叙事 已 经 不 再 可 信 ， 只 是 它们 作 
为 可 资 利用 的 话语 ， 就 像 各 种 表述 行为 一 样 可 以 用 来 产生 想 要 的 效 
果 。 如 此 形形色色 的 语言 游戏 存在 着 ,各自 遵循 着 各 自 的 规则 。 利 
奥 塔 在 《差异 》 中 提出 了 一 种 不 可 知 论 的 方式 ， 借 此 可 以 表达 得 有 
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意义 并 且 可 以 包含 道德 主张 。 他 不 得 不 这 样 做 ， 甚 至 还 得 解释 他 本 
人 所 写 著作 以 及 所 作 分 析 的 本 质 和 基础 。 他 当然 会 认为 ， 交 流 的 可 
靠 单元 不 是 元 叙事 ， 而 是 使 得 名 称 之 间 实 现 有 意义 的 联结 的 那些 小 
短语 。 短 语 被 创造 性 地 溶 人 到 了 名 称 所 编织 的 互 依 之 网 当中 ， 而 衡 
量 这 些 名 称 重要 与 否 的 依据 与 其 说 是 真确 性 ， 不 如 说 是 实用 性 、 启 
发 性 和 生产 能 力 。 我 相信 ， 利 奥 塔 为 比较 一 一 尤其 是 为 比较 形态 学 
的 建构 [比如 我 在 《 阿 甘 初 之 鼓 》 CIcanchu’s Drum) 一 书 中 的 解 
释 ， 以 及 我 最 近 在 论 佛罗伦萨 大 教堂 一 文中 的 发 挥 中 ] 一 一 提供 了 
进一步 的 和 极为 不 同 的 基础 。 在 我 看 来 ， 这 种 形态 学 与 利 奥 塔 的 短 
语 观 是 相 一 臻 的。 我 以 为 形态 学 与 吊 吊 融 人 的 元 叙事 刚好 相反 ， 它 
们 旋 是 在 我 们 知识 的 局 部 状态 中 《〈 其 实 是 在 历史 存在 和 文化 存在 的 
局 部 状态 中 ) 发 挥 作 用 。 我 相信 : 乔纳森 。 史 密斯 要 求 在 比较 研究 
时 ， 采 用 他 所 谓 的 《从 尼 达 姆 之 说 ) 多 神 教 分 类 群 〈 其 中 每 一 个 分 
类 群 是 由 现成 的 元 素 加 工 而 成 的 ， 而 不 是 纯粹 既定 的 特征 );， 这 一 
点 ， 与 利 奥 塔 所 描述 的 情形 是 很 相像 的 。 

利 奥 塔 在 《差异 》 中 ， 还 把 高 特 勒 布 。 弗 雷 格 (Gottlob Fre- 
ge) 所 提出 、 保 罗 “。 利 科 在 《解释 的 理论 》 中 所 发 挥 的 一 项 重要 认 
识 推 向 了 新 的 境地 : 每 一 个 短语 都 会 激发 一 个 世界 、 一 个 属于 互 依 
关系 的 世界 ， 这 个 短语 就 在 其 中 出 现 ， 并 在 其 中 变 得 有 意义 。 为 了 
保持 他 先前 的 规则 ， 利 奥 塔 还 力图 强调 : 短语 或 短语 世界 都 不 应 该 
互相 抵 重 或 抵消 。 不 过 ， 同 时 在 此 亡 露 的 还 有 一 切 知识 的 宇宙 学 向 
度 〈 我 宁可 称 之 为 宇宙 学 本 性 )。 舌 姆 斯 、 RRA (James Fer- 
nandez) 在 研究 比喻 尤其 是 隐喻 时 已 经 巧妙 地 提出 了 这 一 主张 。 隐 
喻 总 是 在 提示 听众 ， 要 他 们 通过 别 的 词 而 揣摩 出 喻 词 的 含义 。 受 隐 
喻 激发 的 心灵 开始 转向 更 宽泛 、 更 包容 的 一 套 所 指 ， 以 寻求 某 个 更 
为 普遍 的 术语 一 一 这 种 心思 就 在 于 构造 包罗 万 象 的 所 指 〈 即 世界 本 
身 ) 。 因 而 ， 按 照 这 一 主张 ， 一 切 知识 不 仅 是 比较 的 〈 从 已 知 椎 及 
未 知 ;， 而 且 也 是 宇宙 论 的 ; 要 推 及 全 部 已 知 的 所 指 、 名 称 、 修 饰 
短语 之 间 的 内 在 关系 。 在 我 看 来 ， 利 奥 塔 在 分 析 当 代 对 于 元 叙事 的 
不 信任 时 ， 并 没有 否定 短语 向 世界 施 魅 的 能 力 。 因 此 ， 为 了 更 好 地 
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使 用 这 些 短 语 ， 并 在 它们 的 世界 背景 中 理解 它们 ， 我们 必须 把 那 
些 “ 世 界 灵 光圈 ”也 考虑 在 内 。 既 然 就 像 利 奥 塔 所 要 求 的 那样 ， 
志 界 或 者 话语 之 间 都 不 应 该 互相 抹杀 ， 那 么 ， 我 们 就 必须 把 各 种 
各 样 的 世界 和 话语 笼络 在 我 们 的 思想 中 ， 而 这 正 是 很 有 效力 的 比 
较 做 法 。 

利 奥 塔 有 关 知 识 的 述 行 本 性 performative nature 的 看 法 ,还 把 
我 们 引 向 了 为 一 个 对 于 宗教 学 领域 的 比较 来 说 具有 重要 意义 的 问 
题 。 比 较 可 以 把 事情 摆 出 来 让 人 看 ， 可 以 将 它们 用 一 种 显眼 的 、 重 
新 组 织 了 的 方式 展示 出 来 ， 从 而 揭示 出 通常 不 够 明显 或 者 尚且 欠缺 
的 关系 和 意义 来 。 好 的 比较 可 以 在 审美 、 社 会 以 及 理智 等 诸多 评价 
层面 上 展开 。 一 旦 按照 其 效果 来 评判 知识 ， 那 么 就 可 以 把 比较 看 做 
理论 化 的 知识 [| 这 里 “理论 ” (theorein) 一 词 的 词 源 意义 便 是 指 
“关注 ”、“ 观 看 ”、“ 观 察 ”]。 这 其 中 有 一 个 类 似 剧场 的 东西 ， 就 好 
比 手术 台 上 的 演示 力 是 为 形成 有 关 生 理 系 统 的 知识 而 演示 比较 解剖 
学 的 有 效 途 径 一 样 。 一 个 比较 研究 者 关注 着 他 或 她 自己 所 编排 的 那 
一 组 组 关系 ， 而 这 些 东 西 ， 与 原创 曙 士 乐 中 编排 在 一 起 并 演奏 出 来 
的 一 组 组 乐音 ， 或 者 花道 中 摆 放 的 鲜花 ， 并 没有 什么 两 样 。 虽 然 其 
中 编排 的 项 目 只 是 关于 “对 ”和 “ 错 ” 的 事实 性 考察 的 对 象 ， 但 我 
仍然 赞同 利 奥 塔 的 看 法 : 我 们 确实 不 应 该 在 事实 的 证 实 或 核准 的 意 
义 上 ， 而 是 应 该 在 它 影 响 理智 和 关系 的 层次 上 ， 去 应 对 全 部 的 比较 
词组 学 。 以 这 种 眼光 看 竺 比较 ， 也 即 把 它 看 做 对 各 个 不 同 部 分 的 富 
有 局 发 的 编排 ， 而 不 是 视 之 为 单一 的 、 其 各 部 分 与 某 单 一 文化 历史 
一 一 对 应 的 元 叙事 ， 就 可 以 避免 这 样 一 种 常见 的 误解 ， 即 以 为 文化 
间 比 较 应 该 根据 某 单 一 文化 的 圈 内 人 士 的 说 法 来 进行 取舍 : “ 某 某 
文化 财 口 不 谈 “ 人 宗教” 或 者 “ 某 某 文化 中 缺乏 “神圣 ”一 词 ”。 早 
有 成 效 的 比较 不 必 是 〈 也 不 应 该 是 ) 现实 生活 的 照搬 ， 因 为 比较 总 
是 在 事物 之 间 进 行 ; 不 允许 它 那 样 做 是 不 可 能 的 ， 因 为 道理 很 简 
单 ; 某 一 文化 的 演示 者 希望 别人 了 人 解 他 ， 但 他 未 必 有 自 知 之 明 。 往 
更 好 的 方面 讲 ， 富 有 成 效 的 比较 将 会 增益 文化 的 价值 ， 而 不 是 一 昧 
抬 和 人 牙 慧 。 无 论 是 什么 样 的 演示 ， 甚 价值 都 取决 于 演示 者 与 观众 之 
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间 的 关系 。 


O 天 体 物理 学 制造 真实 的 神话 ? 


WATR: 我 能 理解 人 们 何以 坚持 要 把 功效 作为 判断 某 个 范畴 是 否 
有 用 ， 或 者 一 个 比较 是 否 有 价值 的 标准 。 可 是 ， 这 会 不 会 又 让 我 们 
回 到 茶 种 自 圆 的 、 反 射 的 甚至 是 自 涉 的 意 指 境域 中 去 呢 ? 这 会 不 会 
妨碍 〈 因 为 没有 更 好 的 词 ) 宗教 研究 〈 及 其 诗意 的 、 想 像 的 或 者 理 
智 的 切 能 ) 变 成 一 门 真正 的 人 文科 学 呢 ? 

您 曾经 谈 到 ， 为 何 一 个 “真实 的 神话 ”在 今天 依然 有 效 ， 在 这 

个 问题 上 天 体 物理 学 可 以 提供 很 好 的 理解 途径 ， 武 图 探讨 神圣 者 或 
宗教 实在 的 “真实 世界 ”， 这 在 诸 宗教 史上 已 经 大 成 问题 ; 在 这 样 
的 情况 下 ， 您 观察 到 天 体 物 理学 家 就 像 神 话 编 所 者 一样， 在 维护 自 
己 的 观念 时 ， 依 据 的 并 不 是 这 样 的 方式 : 即 采 用 象征 结构 或 者 一 套 
隐喻 来 谈论 宇宙 。 它 对 于 他 们 而 言 ， 确 确实 实 就 是 “真实 的 世界 ”| 

沙 利 文 ; 可 要 是 我 们 都 赞同 ， 我 们 用 以 比较 的 那些 共 源 性 和 用 
语 无 非 是 行家 之 间 采 取 的 约定 ， 而 有 晶 这 些 用 语 与 实际 宗教 生活 的 世 
界 毫 无 瓜葛 ， 那 就 很 难说 我 们 是 在 探讨 任何 真实 的 东西 ， 而 且 也 无 
望 接近 我 们 自己 或 者 接近 大 众 。 

令 我 感 兴趣 的 是 ， 你 还 记得 我 在 AAR 研讨 会 期 间 兽 经 提 到 对 
天 体 物 理学 家 。 我 们 在 哈佛 的 研究 中 心 曾 经 举行 过 一 次 会 议 ， 邀 请 
一 些 天 才 的 天 体 物 理学 家 来 探讨 他 们 在 “宇宙 的 年 龄 和 命运 ”这 一 
问题 上 的 选择 。 与 会 的 有 了 麻 省 理工 学 院 的 阿兰 。 格 思 CAlan 
cuth) 、 芝 加 哥 大 学 费 米 实验 室 的 迈克 尔 。 特 纳 (Michael Turn- 
r)、 波 士 顿 大 学 的 罗伯特 。 柯 旭 那 (Robert Kirschner) 、 哈 佛 大 
学 及 史 密 森 天 文 台 的 约翰 。， 赫 奇 拉 《John Huchra) 。 他 们 满口 都 是 
有 关 原 始 爆 炖 的 隐喻 : 字 宙 乃 是 一 套 共 振 的 弦 、 暗 物质 和 反 物 质 
等 。 在 某 一 点 上 ， 一些 人 很 快 达 成 了 共识 : 有 明确 的 依据 表明 有 其 
他 宇宙 的 存在 (其 至 可 能 有 无 量 的 宇宙 )， 尽 管 从 定义 角度 来 说 ， 
我 们 对 它们 一 无 所 知 。 总 是 有 一 些 能 量 之 箭 GRE) 指向 比 这 个 已 
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源 和 归宿 的 神话 。 尽 管 他 们 的 神话 富有 和 象征 和 意象 ， 但 具有 反讽 意 
味 的 是 ， 他 们 并 不 愿意 他 们 的 观念 被 人 描述 成 是 象征 性 的 或 者 隐喻 
性 的 。 

WAH: 他 们 以 为 设计 的 语言 与 设计 的 内 容 之 间 毫 无 区 别 。 

沙 利文 : 非 也 。 他 们 强调 自己 所 说 的 乃 是 “ 真 事 ”。 他 们 对 这 
样 一 些 人 “我 便 是 其 中 之 一 ) 感到 恼火 ， 因 为 这 些 人 善意 地 提出 下 
述 看 法 : 他们 所 说 的 乃 是 富有 象征 的 话语 ， 可 能 会 在 其 他 文化 领域 
中 激发 出 创造 性 。 在 他 们 有 眼 里 ， 压 根 儿 就 没有 什么 象征 的 东西 -一 
这 些 东 西 痢 是 货真价实 的 。 可 是 在 我 们 这 个 学 科 当 中 ， 言 必 征 实 的 
人 已 是 凤毛麟角 。 我们 这 些 人 同时 还 考虑 字面 主义 、 语 言 的 空 性 、 
符号 的 专断 、 言 辞 与 其 所 指 之 间 的 非 决定 关系 等 问题 。 

帕 顿 ; 而 今 还 受到 解构 主义 的 符号 学 方案 的 拆 解 。 

沙 利文 : 我 不 会 完 完 全 全 地 一 味 相 信和 解构 。 对 经 验 优先 的 信 
赖 ， 对 表达 与 其 所 指 之 间 的 直接 关系 的 信赖 ， 老 早 就 已 经 被 打破 
f. EAS SOM, RAK F 1916 年 指明 符号 的 专断 。 韦 伯 和 
弗 洛 伊 德 也 已 指出 ， 祛 魅 和 朴 离 拉 开 了 价值 世界 与 人 类 文化 在 其 中 
建构 起 来 的 场所 之 间 的 距离 。 对 我 们 这 些 宗教 学 领域 的 学 者 而 言 ， 
伴随 者 新 教改 革 的 破除 偶像 的 冲动 ， 已 经 出 现 一 种 极 富 意义 的 断 
裂 ， 而 从 早期 的 圣 事 争 论 直到 布尔 特 曼 的 解 神话 化 批评 方法 ， 都 可 
以 感受 到 新 教改 革 者 有 关 是 否 在 符号 中 “真正 出 现 ” 的 疑问 。 与 之 
相应 ， 从 笛 卡 儿 、 贝 克 莱 神 父 -- 直 到 马克 “。 泰勒 ， 都 缺乏 对 感官 直 
接 性 的 信任 。 

这 就 是 我 作为 一 个 宗教 史学 家 ， 乐 意 转 而 研究 “表演 ” (per- 
formance) 的 原因 之 一 不光 把 它 作 为 语言 学 的 基础 ， 更 是 把 它 视 
为 文化 分 析 和 比较 的 基础 )。“ 表 演 ” 研 究 是 一 个 很 有 前 途 的 领域 ， 
因为 表演 具有 暂时 性 ;因为 只 有 在 进行 一 场 独特 的 展示 时 ， 才 会 有 
表演 。 展 示 就 是 一 同 参 与 到 存在 本 身 之 中 。 其 中 有 本 体 论 含义 R 
剧 就 是 事物 ， 表 演 只 有 在 其 持续 过 程 中 才能 存在 。 虽 然 很 难 谈论 那 
作为 一 场 戏 的 剧本 ， 但 只 要 转向 口头 表演 〈 举 例 而 言 )， 便 会 重 置 
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许多 有 关 表 现 的 关键 问题 。 我 们 凭借 表演 理论 ， 进 一 步 接 近 了 圣 礼 
的 “ 作 工 于 工 ” (ex opere operato) 效应; 语言 学 人 类 学 家 查 尔 
斯 。 布 瑞 格 斯 〈Charles Briggs) 和 在 日 本 的 仪式 学 家 理 查 德 、 dM 
WIB CRichard Gardner) 已 经 认识 到 了 这 一 点 。 表演 作为 一 种 编排 
方式 ， 显 然 有 别 于 以 语言 分 析 为 基础 的 语序 井然 的 文字 性 东西 。 一 
场 表演 总 是 不 能 脱离 它 的 符号 以 及 表演 者 的 知识 素养 而 存在 ， 而 一 
个 严整 的 句子 ， 则 很 可 能 被 写 人 与 它 所 指 不 同 的 语 境 之 中 ， 并 展示 
出 符号 与 意义 之 间 的 武断 联系 。 这 些 不 同 途径 之 间 也 容 有 某 种 亲 和 
关系 ， 因 为 所 谓语 序 井 然 ， 已 经 可 以 在 一 个 真实 文化 史 中 的 本 色 言 
说 者 的 完整 表演 意图 中 ， 见 到 其 苗头 了 。 表 演 为 我 们 提供 了 线索 ， 
并 让 我 们 暂停 下 来 思索 那个 被 标示 为 武断 的 东西 。 在 有 效 表 演 的 语 
境 中 ， 能 指 与 所 指 的 融合 就 不 会 显得 那么 生硬 ， 而 是 很 有 可 能 融合 
到 难 分 彼此 的 地 步 。 利 奥 塔 认为 ， 我 们 在 重组 文化 分 析 时 ， 人 凭借 的 
是 那些 被 联 人 句子 之 中 的 名 词 。 利 奥 塔 以 及 来 自 其 他 学 科 的 思想 
家 ， 为 开展 比较 提供 了 新 的 基础 。 

(Ed: 悬 搓 解 构 法 ……- 

沙 利文 ; 或 者 说 是 在 某 种 程度 上 进行 补充 ， 或 者 是 要 在 以 下 两 
者 之 间 引 发 冲突 ， 一 方 是 那样 的 立场 以 及 那些 为 极其 类 似 的 问题 绞 
尽 脑汁 的 博学 者 ， 另 一 方 则 是 这 样 一 些 人 ， 他 们 因 神 经 科学 的 结构 
以 及 他 们 所 处 理 的 意象 之 缘故 ， 能 够 提出 完全 不 同 的 问题 一 一 它们 
既 不 同 于 语言 学 家 提出 的 问题 ， 也 不 同 于 那些 把 宗教 礼仪 主要 当 
“文本 ”而 且 是 值得 予以 解构 的 文本 看 待 的 人 所 提出 的 问题 。 表 演 
正 是 通过 人 类 试图 加 以 研究 的 那 种 指示 动作 来 约束 存在 。 有 关 知 觉 
和 感觉 的 问题 处 于 反思 的 情境 中 ， 而 反思 又 与 伴随 着 符号 的 专断 进 
行 着 搏斗 。 应 该 怎样 合理 地 看 待 表演 姿势 的 反思 性 质 ? 

WHH: 比如 在 希腊 悲剧 中 ， 悲 剧 合唱 队员 有 时 会 边 跳 边 异 口 同 
声 地 问 道 :“ 我 为 何 要 跳 ?” 或 如 在 《吉尔 伽 美 什 》 《奥德赛 》 等 古 
代 氢 事 文 学 所 体现 的 表演 性 反思 中 ， 总 是 会 在 史诗 之 中 提 及 史诗 的 
表演 和 未 来 的 记忆 化 : 如 吉尔 伽 美 什 树 立 起 来 的 石碑 ， 吟 游 许 人 费 
米 奥 斯 (Phemios) FIM IR iE St (Demodokos) 为 乔装 的 奥 德 修 
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斯 所 吟唱 的 特洛伊 战争 歌曲 。 


© 倾向 于 “ 置 入 中 心 ” 


沙 利文 : 这 正 是 我 想 说 的 。 如 果 可 能 的 话 ， 我 们 还 可 以 进一步 
思考 一 下 体系 和 模式 的 问题 。 乔 纳 森 。 史 密斯 在 谈 到 雨 果 。 CE) 
(Hugo Winckler) 、 阿 尔 弗 雷 德 。 耶 利 米 斯 (Alfred Jeremias) 14 
及 某 些 泛 巴 比 伦 主义 者 时 ， 颇 有 微 词 。 同 时 他 又 很 欣赏 他 们 为 宗教 
史 领 域 留 下 了 丰富 的 比较 分 类 学 的 遗产 。 在 我 看 来 ， 史 密斯 对 于 泛 
巴比伦 主义 者 是 这 样 解读 的 : 他 们 那些 复杂 的 体系 观 和 模式 观 乃 是 
受到 了 他 们 内 心 某 种 反思 的 驱动 。 他 们 的 失误 在 于 ， 他 们 对 历史 作 
了 过 分 简单 化 的 处 理 。 此 外 ， 乔 纳 森 。 史 密斯 还 在 其 演讲 和 著作 
中 ， 指 出 了 泛 巴 比 伦 主义 者 的 思想 倾向 以 及 他 们 所 谓 的 世界 观 和 他 
们 的 政治 生活 立场 之 间 的 关联 ， 所 有 这 些 因素 协 同 阻碍 了 他 们 的 历 
史 观 的 发 展 。 我 并 不 把 乔纳森 对 泛 巴比伦 主义 者 的 批评 〈 其 实 是 对 
一 切 现存 比较 方法 的 批评 )， 看 做 对 系统 比较 的 所 有 努力 的 一 种 打 
击 ， 而 且 我 觉得 他 本 人 也 不 会 有 那样 的 想法 。 我 读 史 密斯 著作 的 感 
受 是 ， 觉 得 它 是 在 邀请 我 们 参与 有 关 那 些 具 有 复杂 历史 观 的 模式 化 
文化 表述 的 比较 分 类 学 。 有 鉴于 此 ， 虽 然 史 密斯 曾经 强烈 批评 “ 置 
人 人 中心”(centeredness〉 的 范式 [比如 在 《发 生 》(To Take Place) 
一 书 的 开头 几 篇 文章 中 ]j]， 但 我 并 不 认为 史密斯 的 批评 可 以 原 原 本 
本 地 用 于 以 下 一 些 人 的 见解 . 比如 研究 中 美洲 天 文学 和 宇宙 论 的 阿 
维尼 (Anthony Aveni) ， 或 探讨 中 美洲 城市 化 和 中 美洲 帝国 的 卡拉 
斯 科 (David Carrasco), ， 或 研究 安第斯 人 天 文系 统 和 用 地 方式 制度 
的 乌 尔 腾 (Gary Urton) 。 不 可 靠 的 传播 理论 或 文本 年 代 考 订 大 大 
前 弱 了 史密斯 眼中 的 泛 巴 比 伦 主义 者 ， 而 阿 维尼 、 卡 拉 斯 科 、 乌 尔 
腾 以 及 其 他 一 些 人 [比如 伯 罗 达 Johanna Broda) MÆRE (Rei- 
ner Tom Zuidema) ] 则 未 曾 受 这 些 东 西 束 缚 ， 所 以 他 们 是 出 于 极其 
相似 的 动机 在 描绘 世界 观 : 以 庙宇 和 神圣 区 域 为 中 心 ， 在 人 间 礼 仪 
日 历 中 体现 那些 在 天 和 党 里 感受 到 的 运动 ， 一 再 引 人 从 混沌 到 创造 秩 
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序 的 线索 ， 将 远方 的 附属 单元 融入 帝国 的 大 一统 之 中 等 。 有 关中 美 
洲 和 安第斯 人 的 理论 所 依据 的 文化 背景 ， 完 全 不 同 于 泛 巴 比 伦 主义 
者 所 面 对 的 背景 〈 也 不 同 于 其 他 背景 )， 并 且 为 他 们 的 分 析 带 来 了 
不 同 的 认识 论 预 设 。 

MIRI (Paul Wheatley) 就 全 世界 12 个 最 古老 的 城区 进行 了 
大 量 的 城市 考古 的 比较 研究 。 魏 特 利 在 这 些 城址 的 最 早期 的 考古 学 
地 层 中 ， 发 现 了 具有 明显 共同 特征 的 礼仪 中 心 。 魏 特 利 一 面 赏析 风 
景 和 建筑 ， 一 面 思考 着 那些 反复 出 现在 城区 礼仪 活动 之 中 的 字 宙 一 
巫 术 的 心智 原则 。 魏 特 利 所 处 理 的 领域 ， 与 泛 巴 比 伦 主义 者 所 处 理 
的 完全 不 同 。 他 没有 提出 任何 历史 性 传播 理论 〈 这 种 理论 曾经 使 泛 
巴比伦 主义 者 失去 可 信 度 ) 。 魏 特 利 确实 设 定 了 发 生 在 礼仪 中 心 的 
宗教 体验 的 本 质 ， 设 定 了 该 中 心 所 伴 有 的 宗教 性 。 他 运用 了 土 层 考 
二 学 ， 扒 开 了 层 积 的 发 掘 物 ， 直 至 某 个 城市 中 心 的 最 早期 土 层 ， 以 
显示 出 礼仪 场地 ， 这 些 地 方 在 居住 者 密集 之 前 ， 一 度 是 人 们 朝拜 的 
场所 。 魏 特 利 等 人 及 其 收集 的 证 据 ， 对 宗教 史学 家 而 言 ， 是 极其 有 
趣 、 极 其 重要 的 。 我 党 得 他 的 工作 虽然 没 在 宗教 研究 方面 引发 重大 
辩论 ， 但 它 本 应 该 是 的 ， 他 之 所 以 要 去 关注 宗教 研究 ， 目 的 是 要 理 
解 他 的 比较 考古 学 的 方案 。 如 果 我 们 要 把 矛头 指向 系统 比较 中 的 
“置信 中 心 ”这 一 启发 式 的 概念 ， 那 么 结果 将 表明 ， 魏 特 利 (或 内 
戴 马 、 或 卡拉 斯 科 、 或 阿 维尼 ) 就 不 会 像 文 克 勒 和 耶 利 米 斯 那样 不 
堪 一 击 。 我 不 想 抹杀 泛 巴 比 伦 学 派 那 种 有 板 有 了 眼 的 批评 研究 所 具有 
的 重要 性 。 不 过 ， 乔 纳 森 对 文 克 勒 和 耶 利 米 斯 的 批评 ， 远 非 强 而 有 
力 地 解除 了 中 心 ， 而 是 尚 有 许多 东西 有 待 置信 中 心 ，。 

我 在 《 阿 甘 初 之 鼓 》 中 曾经 指出 ， 中 心 的 观念 对 南美 非 城区 社 
会 的 文化 分 类 来 说 是 至 关 重要 的 。 就 水 力 设施 、 彩 色 图 案 、 音 阶 规 
定 、 解 剖 功 能 、 精 神 生 活 以 及 艺术 表现 而 言 ，“ 中 心 ”概念 颇 为 关 
键 。 若 以 为 “中 心 ”观念 主要 依据 帝国 收治， 那 便 大 错 特 错 了 。 它 
乃 是 用 一 种 实质 性 的 感知 掩饰 起 来 的 ， 而 这 种 感知 包括 了 对 感知 者 
以 及 感知 者 的 世界 的 检讨 和 反省 。 

无 论 如 何 ， 你 都 得 在 某 种 感知 的 物理 布局 的 限制 下 工作 ， 并 在 
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现场 说 ;“ 正 是 赁 着 这 样 的 办 法 ， 我 们 能 够 在 此 将 自己 置 入 中 心 。” 
你 试图 弄 明 白 的 深层 次 问题 是 ， 究 竞 为 什么 人 们 总 是 希望 被 置 入 中 
S? 对 于 这 个 问题 ， 同 维 尼 选 择 的 态度 是 不 介入 ， 而 魏 特 利 则 当 仁 
不 让 地 进行 了 探讨 。 

置 人 中 心 这 种 说 法 ， 以 及 究竟 是 什么 构成 了 居中 感 ， 这 不 光 是 
宗教 学 的 问题 ， 而 且 也 是 《比方 说 ) 脑 科 学 的 问题 。 你 可 以 在 多 种 
层次 上 进行 探讨 : 视网膜 上 的 注意 中 心 在 哪里 ? 它 是 如 何 确定 的 ? 
置 和 人 中心 在 维持 注意 力 的 过 程 中 所 起 的 作用 : 当 别 人 离开 后 ， 你 是 
怎样 把 他 们 保持 在 你 的 关注 中 心 的 ?感知 者 针对 某 个 中 心 ， 采取 了 
各 种 各 样 的 调适 和 微分 计算 (有 些 研 究 者 以 为 可 以 用 严格 的 规律 和 
公式 ， 把 这 种 计算 一 一 描画 出 来 )。 显 然 ， 置 人 中 心 乃 是 智力 活动 
的 一 部 分 一 一 对 刺激 感应 的 智力 运作 的 一 部 分 。 中 枢 神 经 系统 本 身 
的 那 种 置 人 中 心 的 特性 ， 甚 至 在 生理 学 层面 上 也 引发 了 各 种 问题 ， 
比如 ， 像 扁桃 体 、 海 马 状 突起 一 类 的 中 枢 性 独特 结构 所 起 的 作用 ， 
以 及 它们 参与 认 知 的 过 程 。 此 外 ， 置 人 中 心 的 观念 还 要 求 我 们 去 理 
解 通 常 的 共 感 一 一 这 种 共 感 成 功 地 赋予 我 们 作为 整个 的 人 的 感觉 ， 
尽管 我 们 是 通过 相对 独立 的 感官 模块 和 信道 而 接受 信息 的 。 


结论 ;“ 因 陀 罗 之 网 ”、 交 织 以 及 对 知觉 对 象 的 知觉 影响 


Mi: 我 还 有 一 事 要 请 教 您 。 您 曾经 在 多 种 场合 ， 明 确 说 自己 
想 知 道人 类 经 验 是 否 天 生 就 是 比较 的 。1995 年 在 费城 举行 的 AAR 
“比较 ”专题 讨论 会 上 ， 您 就 曾 说 :“ 打 个 比方 ， 我 们 所 知道 的 万 事 
万 物 就 好 像 因 陀 罗 网 一 样 ， 和 披 此 有 灵气 贯通 .” 您 能 就 此 进一步 谈 
谈 吗 ? | 

沙 利文 : 我 想 当 时 自己 是 在 暗示 柯 莲 诺 的 著作 ， 如 《文艺 复兴 
时 期 的 爱 欲 与 正 术 》《 出 离 此 世 》 等 ， 这 些 著 作 一 方面 探讨 相关 性 
和 物理 学 ， 同 时 又 思考 神秘 体验 和 诗歌 。 柯 莲 诺 被 这 样 的 说 法 所 打 
J: 正如 我 们 所 知 ， 外 在 物理 世界 与 内 在 心灵 世界 一 脉 相通 ， 这 两 
套 互 依 互 存 的 东西 在 某 些 关节 点 上 互相 交融 在 一 起 ， 犹 如 一 张 神 秘 
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的 因 陀 罗网 。 为 便于 修辞 的 、 巫 术 的 或 科学 的 处 理 ， 我 们 可 以 随心 
所 和 欲 地 将 这 个 网 络 的 节点 联结 起 来 。 揭 示 我 们 诸如 此 类 的 节点 ， 乃 是 
行使 认识、 关联 、 吸 引 以 及 被 实在 吸引 ) 的 欲望 ， 不 音 是 表明 有 某 
种 客观 的 存在 之 链 。 实 在 的 不 同方 面 之 间 的 联系 ， 除 其 物理 性 质 外 又 
有 某 种 灵气 ， 这 种 灵气 可 以 〈 通 过 认 知 等 手段 ) 激发 合 一 的 欲望 。 

WA: 这 一 概念 十 分 吸引 您 吧 ? 您 觉得 它 很 有 用 吧 ? 

沙 利文 : 咽 ， 我 发 现 ， 其 间 湾 伏 的 遍 在 性 是 很 有 吸引 力 的 ， 世 
界 及 其 构成 元 素 总 是 等 同 于 被 感知 的 世界 和 被 欲求 的 实在 。 我 们 所 
知 的 万 事 万 物 ， 同 时 也 是 人 类 和 欲求 的 一 种 表达 一 一 这 种 欲求 就 是 要 
与 世界 密 契 ， 就 是 要 通过 认识 实在 来 融入 实在 。 因 而 ， 我 们 与 所 认 
识 址 界 之 间 的 联系 ， 是 属 灵 的 ， 是 充满 灵气 的 ， 同 时 这 还 意味 着 ， 
我 们 所 知 的 一 切实 在 之 间 通 过 这 种 认 知 、 着 迷 和 吸引 的 充满 灵气 的 
联系 ， 而 互相 关联 在 一 起 。 这 种 关联 任 由 我 们 去 认真 吸取 各 种 感 
知 、 欲 想 、 解 释 和 意义 (这 些 东 西 是 我 们 世界 的 构成 元 素 )。 我 们 
可 以 把 伯克利 的 斯 穆 特 (George Smoot》〉 等 宇宙 学 家 的 思想 纳入 这 
一 框架 之 中 。 斯 穆 特 在 描述 COBE 方案 时 (该 方案 设置 了 宇宙 背景 
辐射 ， 以 此 来 探索 宇宙 在 诞生 后 1 纳 秒 间 的 首次 分 裂 中 所 采取 的 形 
x. ARENT bP TAT RO. Tid. ERER D 
要 用 它 …… 来 代表 “那个 无 可 比拟 的 伟大 者 ”借用 安 惫 尔 席 的 本 
体 论 表述 ) ， 并 说 明 全 部 的 存在 都 是 互相 交织 在 一 起 的 。 在 斯 穆 特 
这 里 ， 有 一 幅 宇 宙 的 图 景 。 他 可 以 看 见 整 个 宇宙 ， 或 者 至 少 是 大 爆 
炸 之 光 所 投射 的 150 亿 年 的 冷 影 。 他 凭借 自己 的 工具 所 构想 的 宇宙 
是 内 部 交织 的 宇宙 ， 正 如 “宇宙 ”一 词 所 表明 的 那样 。 如 果 我 们 借 
助 于 遗传 学 、 生 物 学 、 核 子 科 学 ， 或 者 借助 于 环境 变迁 、 视 党 艺术 
和 音乐 ， 看 到 无论 是 在 何 种 程度 上 看 到 ) 了 思想 联系 或 灵性 联系 
在 影响 着 宇宙 的 重要 部 分 ， 那么 ， 当 我 们 的 感官 在 “了 解 物理 志 
界 ” 这 一 欲念 的 牵引 之 下 ， 通 过 经 验 性 和 试探 性 的 允 近 米 对 付 这 张 
内 在 交织 的 网 络 时 ， 我 们 就 能 够 描绘 出 这 些 变 动 关 系 的 模式 。 

WAH: 这 不 正 是 弦 理 论 所 提出 的 主张 吗 ? 至 少 到 目前 为 止 ， 人 
们 还 一 直 当 它 是 惟一 有 效 的 理论 ， 可 以 包容 和 解释 一 切 经 验 观 察 到 
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的 物理 现象 ， 以 及 那些 仅 可 推测 到 的 现象 。 

OAS: 据 我 推断 ， 在 粒子 物理 学 中 ， 超 芒 理 论 有 望 提 供 一 个 
针对 所 有 已 知 粒子 和 所 有 已 知 力 〈 如 重力 以 及 各 种 电磁 力 ) 的 完全 
的 统一 理论 。 在 它 看 来 ， 每 种 基本 粒子 都 只 有 一 维 的 广 延 ， 如 同 没 
有 体积 可 言 的 一 条 芒 。 不 过 ， 尽 管 没有 体积 ， 每 种 粒子 弦 都 有 1 普 
明 克 的 长 度 ， 刚 好 足够 指示 重力 的 作用 。 以 这 种 粒子 为 基础 ， 各 改 
分 别 震动 ， 并 且 与 响应 各 自 的 粒子 而 震动 着 的 其 他 各 弦 交 互 作用 。 
弦 理 论 解 决 了 不 规则 性 ， 同 时 也 引出 了 有 关 尚 未 观察 到 的 物质 (如 
各 种 维 面 以 及 “暗物质 ”等 新 粒子 的 新 问题 。 我 们 作为 宗教 史学 
家 ， 可 以 熟悉 一 下 这 方面 思考 的 一 些 先例 。 

我 在 佛罗伦萨 期 间 (1996—1997 年 在 Villa i Tatti) ， 曾 经 下 过 
一 些 工夫 琢磨 布鲁诺 的 著作 《 论 亿 在 的 亲和力 》 (De Vinculis in 
Genere )， 他 在 其 中 把 万 事 万 物 设想 成 一 条 存在 的 互动 链 。 我 曾经 
TE (GE A. 83 7] EE)? (Enchanting Powers) 一 书 中 ， 按 照 费 奇 诺 
(Ficino), 437% (Kukai), FHP Å EWH (Schönberg) WA 
3. GMNIEAZAAANEHSMSE: 所 有 音调 都 通过 数量 比例 
而 彼此 关联 着 。 当 然 了 ， 要 是 你 能 够 描绘 你 穿越 整个 系统 的 路 线 ， 
你 就 能 够 靠 巫 术 或 者 科学 手段 ， 用 事先 周详 的 考虑 去 影响 那些 关 
系 。 你 积极 穿梭 在 这 张 充满 灵气 的 网 之 中 ， 也 就 是 说 ， 与 你 自己 的 
愿望 协调 一 致 ， 这 样 ， 你 还 能 够 对 音调 系统 以 及 印象 波纹 施加 影 
啊 。 这 一 充满 魅力 的 看 法 ， 充 斥 在 现代 粒子 物理 学 和 量子 理论 乃至 
心理 学 、 首 乐理 论 、 大 众 媒 体 以 及 现代 广告 之 中 ，。 

我 们 有 充分 的 理由 问 : 这 能 管用 吗 ? 其 中 有 值得 宗教 学 去 考虑 
的 地 方 吗 ? 布鲁诺 和 费 奇 诺 以 他 们 自己 的 方式 ， 提 出 了 适合 他 们 自 
己 时 代 的 一 些 解释 。 显 然 ， 他 们 的 分 析 难 以 令 人 满意 。 不 久 前 ， 又 
有 一 些 源 目 德国 唯心 论 或 费 尔 巴 哈 、 马 克 思 的 自然 史 的 整体 化 理论 
得 到 了 进一步 发 展 一 一 比如 ， 马 赛 尔 。 毛 斯 (Marcel Mauss) 所 请 
的 “整体 的 社会 事实 ”， 就 在 弗 朗 兹 。 博 后 斯 (Franz Boas) 身上 打 
上 了 那样 的 烙印。 如 今 这 些 老 旧 的 提 法 却 打 动 了 我 们 。 经 验 实 体 之 
间 以 及 观测 者 与 被 观测 者 之 间 的 系统 关联 同 题 ， 仍 然 在 逼迫 着 我 
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们 。 我 想到 了 有 关 自 然 的 自 组 织 系统 的 研究 ， 以 及 有 关 银 河 系 或 免疫 
系统 等 自生 组 织 的 研究 。 长 住 巴黎 的 物理 学 家 、 哲 学 家 亨利 。 阿 特 兰 
(Henri Atlan) 以 及 比利时 物理 化 学 家 普 利 高 津 〈Iiya Prigogine) 
提出 ， 我 们 眼中 的 宇宙 及 其 局 部 力 是 自 组 织 系统 ， 不断 地 从 混沌 走 
问 秩 序 。 他 们 提出 了 非 随机 性 设计 的 根源 何在 的 哲学 问题 。 

我 们 该 把 所 谓 的 组 织 观 念 或 秩序 原则 “放置 ”在 哪里 呢 ? 正 是 
因为 观测 者 影响 了 观测 结果 ， 所 以 ， 对 自 组 织 系统 的 这 种 比较 研究 
便 引 发 了 自由 或 决定 论 的 问题 。 比 较 似乎 是 自 组 织 系统 耗 散 过 程 中 
固有 的 东西 ， 而 无 论 这 些 系 统 是 精神 的 或 观念 的 〈 如 数学 有 时 所 表 
现 的 那样)， 是 自 反 性 的 《比如 自我 观念 )， 还 是 经 验 上 可 观察 的 
(如 物理 世界 大 体 上 就 是 如 此 )。 劳 伦 斯 。 克 劳 斯 (Lawrence 
Krauss) 通过 对 比 不 同 的 结构 层次 ， 解释 了 物理 世界 的 自发 结构 为 
何 会 自己 显露 出 来 的 问题 。 这 是 因为 ， 在 整体 的 〈 即 可 以 想像 的 大 
矿 度 相互 作用 的 ) 宇宙 的 宏观 物理 结构 之 间 ， 以 及 在 构成 万 物 的 基 
本 粒子 的 尺度 上 的 那些 微观 物理 结构 之 间 ， 存 在 着 深刻 的 纽带 关 
系 。 这 两 种 结构 之 间 的 差异 仅仅 是 时 间 方 面 的， 因为 我 们 相信 ， 在 
150 亿 年 前 ， 当 整个 宇宙 还 只 是 一 个 无 限 密度 的 质点 时 ， 宏 观 结构 
与 微观 结构 是 合 而 为 一 的 一 -一 大 尺度 的 结构 在 无 穷 小 的 基本 粒子 的 
尺度 上 伸展 开 来 。 将 宏观 与 微观 并 置 在 比较 的 视野 当中 ， 这 乃 是 人 
类 心智 特有 的 做 法 ， 这 种 反思 的 比较 程序 ， 不 仅 重 塑 了 时 间 和 空 
间 ， 而 且 把 它们 重 铸 在 记忆 和 想像 之 中 。 

Mm: 也 许 ， 这 与 后 现代 思想 的 极其 敏锐 的 贡献 之 一 是 很 吻合 
的 ， 这 种 思想 正 是 治 着 康德 的 思想 轨道 ， 推 断 出 感知 者 必然 是 被 感 
知 者 的 一 部 分 ， 必 然 会 对 其 施加 影响 ; 有关“ 事物 ”的 真正 的 “ 客 
观 ” 姿 态 并 不 存在 。 因 而 ,我 们 研究 宗教 史 ， 其 实 也 就 是 参与 了 宗 
AE. | 

沙 利文 : 没 错 。 照 着 这 样 的 逻辑 ， 心 理 倾向 和 理智 将 会 影响 被 
感知 的 世界 ， 尽 管 其 强调 得 更 多 的 是 “世界 ”而 非 “被 感知 ”。 无 
论 我 们 怎样 安置 内 在 感知 的 部 分 和 外 在 真实 的 部 分 ， 我 们 都 得 承 
认 ， 这 两 者 之 间 有 其 有 某 种 直接 的 联系 “ 邑 一 种 实 实在 在 的 作用 )。 








| 250 





第 三 部 分 ”一 种 修正 的 比较 : 重新 为 比较 研究 正名 





比方 说 ， 我 们 可 以 在 人 类 考虑 全 球 物理 环境 的 结果 中 看 到 上 述 情 
形 一 一 人 类 科学 研究 活动 、 技 术 创新 活动 以 及 焚烧 矿物 燃料 等 相应 
的 做 法 ， 都 可 能 会 危害 像 大 气 圈 这 样 的 自 组 织 系统 .中 凭借 过 去 两 
个 世纪 所 积累 的 关于 字 宙 的 知识 以 及 熟练 运用 这 种 知识 的 能 力 ， 我 
们 人 类 已 然 变 成 为 一 种 宇宙 力量 ， 其 威力 可 以 与 灭绝 恐龙 的 流星 相 
媲美 。 我 们 改变 了 这 个 星球 的 生命 ， 同 时 见证 了 由 此 带 来 的 全 球 性 
物种 大 消亡 。 我 们 的 内 部 意识 、 观 念 以 及 我 们 的 宗教 个 性 ， 一 直 就 
是 更 大 范围 的 自然 、 社 会 环境 的 一 部 分 ， 并 对 其 产生 影响 。 以 为 内 
部 意识 与 外 在 世界 完全 分 离 ， 那 便 大 错 特 错 了 。 确 定 它们 在 何 种 程 
度 上 和 以 何 种 方式 彼此 相关 和 彼此 可 以 比较 ， 将 会 启发 和 揭示 有 助 
于 研究 的 新 差异 . : 

比较 的 观点 可 以 从 人 脑 等 物质 世界 的 各 方面 抽 绎 出 来 ， 因 为 正 
是 在 这 些 方面 ， 可 以 对 物质 结构 、 历 时 的 形式 展开 前 景 广阔 的 集中 
研究 ， 可 以 对 结构 与 发 展 过 程 进行 反省 。 既 然 比 较 宗教 史 的 研究 在 
人 类 意向 、 想 像 和 倾向 等 方面 能 够 有 所 成 就 ， 那 便 可 以 期 望 参 与 这 
项 研究 。 
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比较 的 “终结 ” 
一 一 再 描述 与 再 调整 


乔 纳 穆 。 史 密斯 


me 木 栖身 于 比较 》 是 我 约 20 年 前 发 表 的 一 篇 演讲 稿 。 今 天 ， 
它 原 有 的 环境 已 不 复 存 在 ， 故 它 必 须 向 比较 研究 敞开 胸怀 ， 
既 要 接受 我 自己 随后 的 著作 (从 最 初 “ 积 微 成 著 ” 的 类 型 学 直到 
《单调 的 神 性 》 的 建设 性 方案 中 ) 对 之 的 重新 估量 ; 也 要 接受 别人 
的 著作 对 之 作出 的 再 思考 与 再 建构 ， 这 始 于 过 去 20 年 比较 研究 方 
面 最 富 启 发 性 的 文章 一 一 朴 勒 CF. J. P. Poole) 的 《隐喻 与 地 
图 》” ， 一 直到 本 书 中 数位 学 者 的 文章 。 

《 巫 术 栖 身 于 比较 》 的 出 发 点 是 比较 与 记忆 的 关系 ， 而 记忆 理 
论 最 初 由 亚 里 士 多 德 所 提出 所 ， 并 相继 扩展 为 记忆 术 (Gnnemotech- 
nics) 、 联 想 认 识 论 与 心理 学 ， 然 后 由 泰 勤 和 弗 雷 泽 作 出 巫 术 思想 上 
的 批判 性 重 构 。 在 这 段 历 史 中 ， 亚 里 士 多 德 所 谓 “ 相 异 者 ”或 “他 
#” (the heteron). 的 范畴 差不多 被 忘 得 一 干 二 净 了 ， 而 相似 性 与 触 
RPE (contiguity) 则 保留 了 下 来 。 然 而 ， 事 实 表 明 ， 相 似 性 与 触 
染 性 并 未 带 来 什么 吸引 人 的 理论 ， 除 了 雅 可 布 森 在 一 般 认 知 说 明 的 
层面 上 ， 就 隐喻 和 转 喻 的 主题 所 作 的 发 挥 是 个 例外 .中 考察 相似 性 
被 当做 比较 研究 的 主要 目的 ， 而 表现 为 历史 性 “影响 ”或 亲缘 关系 
的 触 染 性 则 提供 了 解释 。《 巫 术 栖 身 于 比较 》 一 文 有 意 采 用 了 弗 雷 
泽 有 关 巫 术 的 训 讽 性 表述 ， 它 认为 : 
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在 比较 研究 历史 上 数量 巨大 且 占 大 多 数 的 例子 中 ， 这 
种 主观 的 (回忆 相似 性 的 ) 经 验 通过 影响 、 交 织 、 借 用 等 
一 类 的 理论 ， 而 被 投射 成 客观 的 联系 。 这 是 从 心理 联想 转 
为 历史 性 联系 的 过 程 ; 它 断 定 在 相似 性 与 触 染 性 中 包含 着 
因果 作用 。 但 这 一 点 ， 重 新 起 用 维多利亚 时 代 的 人 类 学 语 
BORUOROGR. CAE, WE "HORTUS 





这 样 的 一 种 观点 ， 以 牺牲 差异 性 为 代价 来 赋予 相似 性 和 触 染 性 
以 优先 地 位 ;， 它 深 深 扎根 在 西方 的 话语 之 中 ， 尤 其 是 自 《 圣 经 》 与 
古 希 腊 一 罗 蕊 的 人 类 学 在 基督 教 文 化 思想 中 相 结 合 以 来 ， 就 更 是 如 
此 。 这 是 一 个 整体 论 体系 ， 在 其 背景 下 ， 各 族人 民 发 现 彼 此 间 有 什 
么 相似 或 者 差异 ， 就 不 会 感到 惊 认 了。 构成 该 体系 之 基础 的 谱系 ， 
连同 圣经 人 类 学 的 叙述 ,保证 了 人 类 在 本 质 上 的 统一 。 所 有 人 都 是 
亚当 和 上 夏娃 的 子孙 ， 尽 管 他 们 的 世系 必须 通过 诺 亚 的 三 位 儿子 才 得 
以 纺 延 下 来 。 因 此 差异 是 偶然 的 。 身 体 上 和 经 济 上 的 差异 不 过 是 气 
候 与 生态 上 的 结 采 。 文 化 上 的 斑驳 多 样 则 是 由 某 种 对 原初 知识 的 集 
体 健忘 以 及 在 彼此 间接 触 、 征 服 、 迁 徙 和 杂居 的 过 程 中 生发 的 某 种 
融 混 所 引起 的 。 就 算 到 了 《和 圣经》 的 解释 架构 遭 到 压制 、 关 于 原初 
知识 的 神话 也 被 拒 斥 的 时 候 ， 本 质 上 的 统一 还 是 通过 一 些 后 康德 主 


义 者 对 于 种 种 认识 官能 〈 用 十 老 一 点 的 语言 ， 即 人 类 的 “心理 联 


£8") 之 普遍 性 的 前 设 一 一 这 一 前 设 仍 然 与 历史 性 谱系 学 的 解释 相 
KA 而 得 以 保留 下 来 了 。 这 样 一 种 解释 甚至 还 可 以 适用 于 具 
有 浓厚 原子 主义 色彩 的 文化 观 ， 即 认为 在 相似 的 自然 或 社会 环境 
下 ， 相 似 的 心理 因素 导致 了 平行 现象 的 “分 别 出 现 ” .5 

谐 系 学 的 比较 研究 已 经 取得 成 功 ， 并 且 激 活 了 一 系列 思想 ， 包 
括 比 较 解 误 学 、 历 史 语 言 学 以 及 在 民俗 学 和 考古 学 领域 更 近期 的 那 
些 进展 。 这 些 进展 满足 了 三 个 前 提 条 件 : 第 一 ， 对 比较 事业 具有 浓 
厚 的 理论 兴趣 ; 第 二 ， 用 于 比较 的 数据 足以 形成 一 省 厚 厚 的 材料 汇 
编 ， 其 间 充 斥 着 种 种 细微 的 差异 ; 第 三 ， 作 为 前 两 个 前 提 条 件 的 结 
霖 ,谱系 学 的 比较 研究 能 够 提供 关于 差异 的 规则 .中 虽然 目前 在 宗 








| 254 





教 现 象 的 通常 的 比较 研究 中 ， 这 三 个 条 件 没 有 一 个 得 到 满足 ， 但 从 
原则 上 讲 ， 并 没有 什么 可 以 阻止 我 们 成 功 地 做 到 这 一 点 ， 

接 下 来 ， 那 篇 文章 的 转折 点 就 是 以 发 明 的 说 法 取代 了 发 现 的 说 
法 ， 尺 管 后 来 对 比较 研究 的 类 型 学 的 关注 又 取代 了 这 一 转折 点 。 正 
如 后 来 的 著述 所 详细 阅 明 的 ， 在 那些 精 选 出 来 用 于 比较 研究 的 因素 
中 ， 并 没有 什么 是 “假定 的 ”或 “和 天然 的 ”。 相 似 性 与 差异 性 一 一 
应 该 当做 方面 与 关系 而 不 是 当做 “事物 ”来 理解 一 一 乃 是 学 者 对 自 
己 理 智 上 的 目标 感 兴趣 ， 并 在 此 兴趣 引领 下 的 心理 活动 的 产物 。 差 
异 的 茶 些 方面 在 约定 俗 成 的 意义 上 相 类 似 ， 而 比较 研究 则 通过 转 义 
手法 将 这 些 相 似 处 挑选 出 来 ， 标 示 为 合乎 理智 的 可 能 的 重要 特 
征 . ” 正 是 发 明和 差异 之 间 的 这 样 一 种 关系 ， 构 成 了 《 巫 术 栖 身 于 
比较 》 一 文 所 得 结论 的 基础 。 这 一 结论 出 现在 文章 的 倒数 第 二 段 
中 : “比较 要 求 将 “差异 预 设 ” 当 做 比较 本 身 之 所 以 吸引 人 的 基 
础 …… 还 要 求 在 方法 论 上 操控 差异 ， 并 且 在 采取 某 种 有 益 的 终结 时 
跨越 其 中 的 “鸿沟 ”。” 

比较 的 “终结 ”不 可 能 是 比较 本 身 的 行为 。 我 区 分 了 比较 研究 
中 的 四 个 环节 : 描述 、 比 较 、 再 描述 以 及 再 调整 .5 描述 是 一 个 由 
工作 中 历史 学 或 人 类 学 的 维度 所 构成 的 双重 过 程 : 首先 ， 描 述 要 求 
我 们 将 某 个 给 定 的 案例 置 人 它 所 处 的 社会 、 历 史 以 及 文化 的 环境 
《这 一 环境 赋予 它 以 社会 意义 ) 的 丰富 结构 中 予以 定位 ;描述 的 第 
二 个 任务 是 接纳 历史 ， 即 细致 说 明 我 们 派生 的 学 术 传 统 如 何 介 和 到 
该 例子 中 。 也 就 是 说 ， 我 们 必须 描述 那些 数据 于 我 们 论证 的 意图 而 
言 是 怎样 变 得 有 意义 的 。 只 有 完成 了 这 样 的 双重 语 境 化 之 后 ， 人 们 
才能 以 同样 的 方式 进而 去 描述 第 二 个 案例 。 当 人 处理 了 至 少 两 个 例子 
后 ， 我 们 才 可 以 去 比较 它们 : 就 那些 被 认为 有 意义 的 方面 与 关系 进 
行 比 较 ， 同 时 顾及 我 们 所 感 兴趣 的 范畴 、 问 题 、 理 论 以 及 模式 。 这 
样 一 种 比较 的 目标 ， 就 是 对 例子 的 再 描述 〈 彼 此 对 照 )， 就 是 对 用 
以 设想 例子 的 那些 学 术 范 畴 的 再 调整 。 





〈 钱 雪松 译 ) 
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语 :“ 从 与 我 们 所 需要 的 东西 或 相同 或 相 异 /相反 又 或 联系 紧密 的 事物 
(出 发 )。” 这 一 关于 差异 的 范畴 标志 着 一 种 推进 ， 因 为 柏拉图 在 Phaedo 
(73D-74A) 里 已 经 确认 相似 性 与 触 染 性 记忆 中 扮演 的 角色 。 进 一 步 参见 
英 译 本 Aristotle On Memory, by J. Sorabji (London; Gerald Duckworth, 
1972), pp. 42 — 46, 54, 96-97 及 其 有 益 的 评论 。 

[4] R. Jakobson, “Two Aspects of Language and Two Types of Aphasic Dis- 
turbances", in Fundamentals of Language, by R. Jakobson and M. Halle 
(The Hague: Monton, 1956), pp. 53 — 82, and often reprinted. 

[5] J. Z Smith, “In Comparison a Magic Dwells", in Imagining Religion; From 
Babylon to Jonestown (Chicago: University of Chicago Press, 1982), p. 22; 26. 

[6] 注意 ， 即 使 在 伊利 亚 德 和 列 维 ~ 施 特 劳 斯 那里 ， 混 合理 论 一 一 在 我 的 那 篇 
文章 里 被 不 正确 的 理解 为 非 历 史 的 一 一 也 在 他 们 对 神话 和 仪式 的 阐释 中 

”扮演 着 核心 的 角色 。 换 育 之 ， 两 位 学 者 的 研究 都 采取 了 一 种 本 质 上 是 空 
间 性 的 而 非 时 间 性 的 历史 性 架构 。 
我 很 在 意 那 些 不 无 道理 的 批评 ， 即 认为 在 那 篇 文章 中 ， 我 对 结构 主 
义 的 看 法 确实 显得 “过 分 生硬 ”了 些 。 让 Hans Penner 的 评论 [History 
of Religions 23 (1984): 266 一 68] 正确 地 斥责 了 一 番 之 后 ， 我 接 下 来 花 
了 三 年 的 时 间 重 新 研究 我 的 材料 ; 这 促使 我 在 To Take Place (Chicago: 
University of Chicago Press, 1987〉 一 书 中 ， 对 结构 主义 理论 持续 展开 思 
考 并 与 之 对 话 。 就 本 文 的 自 的 而 言 ， 这 事 足 以 说 明 我 对 于 结构 主义 者 的 
深 深 感激 之 情 ， 因 为 他 们 对 关注 于 差异 的 关系 的 注重 ,使 我 加 深 了 对 于 
该 词 在 比较 研究 方面 的 理解 。 
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L7] 在 这 里 ， 我 用 不 着 重复 有 关 共 源 /类 比 (homology versus analogy) 的 讨论 ， 


人 们 在 生物 学 和 文化 方面 的 比较 上 ， 围 绕 这 一 焦点 已 经 有 过 最 彻底 的 论辩 


了 。 参 见 Smith, Drudgery Divine, pp. 47 — 48, 1. 15。 我 应 该 更 加 关注 以 下 
两 个 术语 : 同 源 或 共 源 (homogenetic/homologous) 的 相似 性 与 同形 或 类 比 
Chomoplastic/analogous) 的 相似 性 ; 最 早 提出 它们 的 是 E. R. Lankester, 
“On the Use of the Term Homology in Modern Zoology and the Distinction 
between Homogenetic and Homoplastic Agreements”, The Annals and 
Magazine of Natural History 6 (1870): 34 一 43， 并 且 在 最 近 的 专题 论文 
4& M. J. Sanderson and L. Hufford, eds., Homoplasy: The Recurrence of 
Similarity in Evolution (San Diego: Academic Press, 1996) 中 得 到 再 次 讨论 。 


[8] 考古 学 在 满足 第 三 个 前 提 方 面 ， 还 比 不 上 其 他 提 到 过 的 领域 来 得 成 功 。 


[9 


LJ 


例如 ， 过 去 对 陶器 的 细致 分 类 ， 是 与 侵略 、 迁 移 与 杂居 等 “人 为 文化 ”的 
强势 历史 学 理论 相 联 系 的 ， 但 当 “ 陶 器 类 型 王 特定 文化 /类 型 的 转变 一 文 
化 的 转变 ”等 同一 关系 受到 挑战 时 ， 人 掌管 差异 性 的 各 种 规则 就 变 成 仅仅 
是 可 能 如 此 而 已 。 尤 其 参见 C. Renfrew 的 一 般 性 评论 : Archaeology and 
Language (New York: Cambridge University Press, 1988), pp.3, 18, 
23— 24, 86 — 94, et passim 。 至 于 合乎 所 有 三 个 前 提 条 件 的 著名 例子 ， 可 
参见 J. J. F. Deetz 的 著作 : The Dynamics of Stylistic Change in Arikara 
Ceramics ( Urbana; University of Illinois Press, 1965); Deetz and 
E. Dethlefsen, “The Doppler Effect and Archeology: A Consideration of the 
Spatial Effects of Seriation”, Southwestern Journal of Anthropology 21 
(1965): 196 一 206; 以 及 Deetz 的 概述 : In Small Things Forgotten (Gar- 
den City, NY: Anchor Press/Doubleday, 1977), 

XB iA S| AHH Drudgery Divine, pp. 50 — 53。 在 那 几 页 里 ， 我 坚持 类 比 
的 比较 模式 较 之 于 共 源 的 比较 模式 的 优先 性 ， 以 再 次 加 强 这 一 观念 :“ 比 
较 并 不 必然 告诉 我 们 事物 的 “所 是 ; (这 是 一 个 在 所 谓 “ 谱 系 ， 及 其 对 
“真实 ”历史 联系 的 探讨 背后 起 作用 的 远 非 深 藏 不 露 的 前 提 )” (p. 52) 。 考 
虑 到 这 是 一 篇 “ 忠 ”， 我 也 就 不 过 多 发 挥 了 ， 而 仅仅 提供 这 三 个 前 提 条 件 ， 
它们 也 许可 以 为 采取 共 源 理论 的 比较 研究 提供 一 个 正当 的 基础 。 


[10] 参见 Smith, To Take Place, pp. 13 — 14 中 对 这 句 话 的 重申 。 
C11] 参考 Burton Mack 对 这 四 个 “环节 ”的 富有 润 匈 的 详细 阐发 ， 见 我 有 关 


Mack 的 文章 “On Redescribing Christian Origins”, Method and Theory 
in the Study of Religion 8 (1996): 247 — 269, esp. 256 — 259, 
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要 从 事 印 度 教 和 犹太 教 传统 的 历史 及 文本 研究 ， 以 及 经 书 、 神 话 和 
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展览 。 
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Imagination of Dif ference), 

劳伦斯 . 沙 利文 ， 哈 佛 神学 院 宗 教 史 教 授 ， 兼 哈佛 大 学 世界 宗 
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统 中 的 养生 和 医药 》 (Healing and Restoring: Health and Medi- 
cine in the World's Religious Traditions, Macmillan, 1989), 与 
Daniel L. Schachter 合 编 有 《记忆 的 变形 ; 意识 、 大 脑 以 及 社会 如 
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